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  De macht van een vrouw


  


  


  


  De waarde van het leven


  ligt niet in de lengte van de dagen,


  maar in het gebruik


  dat wij ervan maken: een man kan lang leven


  en toch weinig van het leven ontvangen.


  Of u in het leven bevrediging vindt,


  hangt niet af van uw leeftijd,


  maar van uw wil.


  MONTAIGNE, Essays


  


  Ik heb het hart van een man,


  niet van een vrouw,


  en ik vrees niets…


  ELIZABETH I, koningin van Engeland


  


  DEEL EEN
Het dal – 1968


  


  


  Het draaft door het dal,


  het juicht in zijn kracht


  en stormt op de wapenen aan.


  JOB


  


  1


  Emma Harte boog zich naar voren om uit het raampje te kijken. Het particuliere vliegtuig, eigendom van de oliemaatschappij Sitex, was door nevelige cumuluswolken omhoog geklommen en vloog nu door een hemel die zo felblauw was, dat de helderheid pijn deed aan de ogen. Emma liet, door het vroege ochtendlicht even verblind, haar hoofd weer tegen de leuning rusten en sloot haar ogen. Heel even bleef het helle blauw onder haar oogleden gevangen en in dat ogenblik overviel haar een zo sterk bitterzoet verlangen naar vroeger, dat ze ervan schrok. Het is de lucht op het schilderij van Turner, dat op Pennistone Royal in de salon op de eerste verdieping boven de schoorsteenmantel hangt, dacht ze; de hemel boven Yorkshire wanneer de wind op een voorjaarsdag de mistflarden uit de heuvels heeft verdreven.


  Een flauw lachje speelde om haar onverzoenlijke mond en verzachtte de strenge lijnen van haar lippen, terwijl ze met enig behagen aan Pennistone Royal dacht. Het grote huis dat uit het strenge, schrale landschap oprees en haar altijd eerder aan een schepping van een Almachtige bouwmeester deed denken, dan aan een door mensenhanden gemaakt onderkomen. Het enige huis op deze woelige planeet waar ze rust had gevonden, onbegrensde rust die haar geborgenheid en nieuwe levenskracht had geschonken. Haar thuis. Ze was er al weer veel te lang weggebleven, al bijna zes weken; voor haar doen heel lang. Maar over nog geen week ging ze weer naar Londen en tegen het einde van de maand zou ze naar het noorden reizen, naar Pennistone. Naar rust, vrede, haar tuinen en haar kleinkinderen.


  Die gedachte was buitengewoon aangenaam en ze ontspande zich. De zorgen die haar in de afgelopen paar dagen hadden belast, vloeiden weg. Een zucht ontsnapte aan haar lippen; een zucht van vermoeidheid en opluchting. Ze voelde zich uitgeput door de heftige conflicten die de directievergaderingen in Odessa, de hoofdvestiging van Sitex, hadden gekenmerkt; het betekende een enorme opluchting voor haar dat ze Texas nu achter zich kon laten en naar de betrekkelijke kalmte van haar eigen hoofdkantoor in New York kon terugkeren. Niet dat ze een hekel aan Texas had. Ze koesterde zelfs een voorliefde voor die grote staat en herkende iets van haar eigen geboortestreek Yorkshire in de brute, ongetemde kracht van Texas. Maar deze laatste reis was wel erg vermoeiend geweest. Ik word te oud om van hot naar her te vliegen, dacht ze met enige zelfspot, maar wees die gedachte toen als onwaardig af. Ze was strikt eerlijk tegenover zichzelf en moest erkennen dat je door met het vliegtuig te reizen veel tijd bespaarde. Bovendien voelde ze zich niet echt oud. Alleen een beetje moe soms, vooral wanneer ze met idioten te maken had; dan raakte haar geduld snel op. Bijvoorbeeld in het contact met Harry Marriott, president-directeur van Sitex; een idioot, en zoals alle idioten gevaarlijk.


  Emma deed haar ogen open en ging ongeduldig rechtop zitten. Ze dacht weer aan zaken, want ze was onstuitbaar koelbloedig en vasthoudend wanneer het om haar uitgebreide zakelijke ondernemingen ging, die zelden uit haar gedachten waren. Ze rechtte haar rug en sloeg haar ene been over het andere; haar gebruikelijke houding, die beheerst en statig was. Ook de stand van haar hoofd had iets koninklijks, net als haar optreden, en van haar groene ogen, zo koud als staal, ging een enorme kracht uit. Een van haar kleine, sterke handen ging omhoog en streek in een automatisch gebaar over haar modieus geknipte zilvergrijze haar, dat zoals altijd keurig in model zat. Haar hele verschijning was verzorgd; ze droeg een eenvoudige, maar elegante donkergrijze kamgaren japon, waarvan de strengheid werd verzacht door het melkwit glanzende collier van kostbare parels om haar hals en de met een smaragd bezette broche op haar schouder.


  Ze keek even naar haar kleindochter, die tegenover haar zat en ijverig aantekeningen maakte voor de kwesties die deze week in New York aan de orde zouden komen. Ze ziet er vanmorgen nogal bleekjes uit, dacht Emma, ik vraag te veel van haar. Het schuldbewuste gevoel dat even bij haar opkwam, zette ze direct van zich af. Ze is nog jong, ze kan er heus wel tegen, en het is de beste opleiding die ze kan krijgen, hield Emma zichzelf voor om haar geweten te sussen, en ze zei: ‘Wil je die aardige jonge steward – John heet hij, is het niet? – vragen of hij koffie wil brengen? Daar heb ik vanochtend echt behoefte aan.’


  Het meisje keek op. Hoewel ze geen schoonheid was in de klassieke betekenis van het woord, was ze zo levendig en opvallend dat ze toch die indruk wekte. Haar glanzende haar was kort geknipt en inktzwart; ze had een vlekkeloze teint en haar gezicht leek uit marmer gehouwen. Het tamelijk smalle gezicht met de geprononceerde jukbeenderen en het hoge voorhoofd was expressief en intelligent en haar kin had iets van Emma’s vastberadenheid, maar haar ogen trokken het meest de aandacht: groot, verstandig en zo blauw als korenbloemen. Een blauw zo intens dat het naar paars neigde.


  Ze glimlachte nu opgewekt naar haar grootmoeder en zei: ‘Natuurlijk, oma. Ik heb er zelf ook wel zin in.’ Ze stond op en Emma dacht: als kind was ze een veulen op lange benen, nu is ze een raspaardje.


  Liefde en trots vervulden Emma en ze keek met vertedering het meisje na dat haar het liefst was, de dochter van haar lievelingsdochter Daisy.


  Ze koesterde hooggespannen verwachtingen van Paula. Als klein meisje had Paula zich al sterk tot haar grootmoeder aangetrokken gevoeld en een opmerkelijke belangstelling voor het bedrijf getoond. Ze ging dolgraag met Emma mee naar kantoor om bij haar te zitten wanneer ze werkte. Als tiener had ze een zeldzaam begrip voor ingewikkelde machinaties getoond, tot Emma’s verwondering, want geen van haar eigen kinderen had zich in zaken zo vaardig getoond. Emma had haar verrukking geheim gehouden en in spanning afgewacht of het jeugdige enthousiasme zou verflauwen. Maar dat was niet gebeurd. De belangstelling van Paula was eerder toegenomen. Op haar zestiende had ze het voorstel om een jaar naar een kostschool in Zwitserland te gaan, afgewezen en was meteen voor haar grootmoeder gaan werken. In de loop van de tijd had Emma Paula steeds hard laten werken en had de resultaten strenger beoordeeld dan die van het werk van andere employés, terwijl ze haar gaandeweg schoolde in alle aspecten van het Harte-concern. Paula was nu drieëntwintig en ze was zo intelligent, capabel en volwassen in vergelijking met andere meisjes van haar leeftijd, dat Emma haar kort geleden promotie had laten maken. Paula was haar rechterhand geworden, tot de verbijstering en ergernis van Emma’s oudste zoon Kit, die ook voor het Harte-concern werkte. Als Emma’s assistente was Paula op de hoogte van bijna al haar particuliere en zakelijke ondernemingen en wanneer het Emma zo uitkwam, nam ze Paula ook in vertrouwen aangaande familiezaken, wat Kit bijzonder ergerlijk vond. Het meisje kwam lachend terug. Terwijl ze ging zitten zei ze: ‘Hij was al thee voor je aan het zetten, oma. Ik denk dat hij net als iedereen dacht dat Engelsen nooit iets anders drinken. Maar ik heb gezegd dat we liever koffie wilden. Dat is toch zo?’


  Emma knikte afwezig, verdiept in haar zaken. ‘Ja hoor, lieverd.’ Ze pakte de documententas, die op de stoel naast haar lag en haalde er haar bril en een stapel paperassen uit. Ze gaf Paula een balans en zei: ‘Van het warenhuis in New York. Wil je eens kijken? Ik ben benieuwd wat je ervan vindt. Ik geloof dat we op het punt staan een grote stap in de goede richting te doen.’


  Paula keek geïnteresseerd op. ‘Is dat niet eerder dan je had verwacht? Maar je reorganisatie is ook wel drastisch geweest. Binnenkort moeten de resultaten merkbaar zijn.’ Ze keek de balans in en concentreerde zich op het cijfermateriaal. Ze had Emma’s aanleg voor het vlot kunnen analyseren van een balans en had evenveel feeling als zij voor het ontdekken van sterke en zwakke punten. Haar zakentalent was haast even groot als dat van haar grootmoeder.


  Emma zette haar bril met schildpadmontuur op en pakte de grote, blauwe map met gegevens over Sitex. Met een grimmig lachje nam ze de papieren van de oliemaatschappij door en er kwamen triomfantelijke lichtjes in haar ogen. Ze had gewonnen. Na drie jaar van verzet, gemanipuleer en touwtrekken was Harry Marriott afgezet als president-directeur van Sitex en afgevoerd naar de raad van commissarissen.


  Emma had Marriotts tekortkomingen al jaren eerder opgemerkt. Ze wist dat hij, zo niet omkoopbaar dan toch inhalig en huichelachtig was, en bovendien een intrigant. In de loop van de tijd waren die eigenschappen alleen nog versterkt door succes en de steeds grotere bedragen die er omgingen, zodat het nu onmogelijk was om redelijk met hem te overleggen. Emma vond dat zijn oordeel eronder leed, dat hij niet voldoende meer in staat was vooruit te kijken en zeker geen begrip had voor de snelle verschuivingen in de internationale zakenwereld.


  Ze hoopte dat er niet meer van die ellendige confrontaties bij Sitex zouden komen. Gisteren had ze met gefascineerde afschuw toegezien dat Harry zich in een hoek werkte waaruit geen ontkomen meer was. Hij had hulpeloos en reddeloos verloren een beroep gedaan op ruim veertig jaar vriendschap, Emma had met een ijzig stilzwijgen op zijn smeekbeden geantwoord. En ze had gewonnen. De nieuwe man, de nieuwe president-directeur, was haar pion en Sitex Olie was veilig gesteld.


  Tevreden borg Emma de documenten en haar bril weer op, nam een slokje koffie en richtte zich tot Paula. ‘Denk je dat je, nu je een paar Sitex-vergaderingen hebt bijgewoond, binnenkort zover bent dat je het in je eentje redt?’


  Paula keek op met een verbijsterde uitdrukking op haar gezicht. ‘Daar stuur je me toch niet alleen heen?’ vroeg ze ontsteld. ‘Dan vegen ze de vloer met me aan. Je wilt me toch niet nu al voor de leeuwen gooien?’ Terwijl ze naar haar grootmoeder keek, besefte ze dat de ondoorgrondelijke blik, die ze zo goed kende, in feite een masker was waarachter Emma haar meedogenloze vastberadenheid verborg. Mijn God, ze meent het, dacht Paula en vroeg niettemin, met licht trillende stem: ‘Je meent het toch niet echt, grootmoeder?’


  ‘Natuurlijk meen ik het!’ Even keek Emma geërgerd. Ze verbaasde zich over de onverwachte maar onmiskenbare nervositeit van het meisje, want Paula was vertrouwd met het overleg op het hoogste niveau en had zich steeds moedig en schrander getoond. ‘Zei ik ooit iets dat ik niet meende?’ zei ze vermanend. ‘Je weet wel beter, Paula.’


  Paula zweeg en in dat ogenblik van stilte merkte Emma haar gespannenheid op in de verbijstering van haar ogen. Is ze bang? vroeg Emma zich af. Het kon haast niet. Ze had nooit eerder angst getoond. Paula was geen zwakke figuur. Ze zou niet zijn als de anderen. Of toch? Die gedachte was onaanvaardbaar en ze weigerde er nog langer over na te denken. Paula was waarschijnlijk overstuur door wat er op de vergadering was gebeurd. Emma had zich er niets van aangetrokken; ze had zich alleen geërgerd omdat ze de pijnlijke confrontatie onnodig had gevonden, tijdverspilling. Maar zíj had het allemaal al eens eerder meegemaakt, ze had haar hele leven gezien hoe fel er om de macht werd gestreden, ze was ertegen bestand. Ze was sterk genoeg om er niet emotioneel bij betrokken te raken. Dat zal Paula nog moeten leren, hield ze zichzelf voor.


  Haar gezicht bleef strak, maar haar stem klonk iets vriendelijker toen ze zei: ‘Maar ik zal je niet in je eentje op Sitex afsturen tot je zeker weet, zoals ik weet, dat je in staat bent er een succes van te maken.’


  Paula hield de balans nog in haar handen; fijngevormde handen met slanke vingers, competente handen. Ze legde met een gracieuze beweging de papieren weg en ontspande zich in haar stoel. Ze vond haar zelfbeheersing terug en zei kalm, terwijl ze haar grootmoeder recht in de ogen zag: ‘Waarom denk je dat ze naar mij zullen luisteren zoals naar jou? Ik weet wat de directie van me vindt. Die mensen zien mij als de verwende, in de watten gelegde kleindochter van een rijke, machtige vrouw. Ik word beschouwd als een onnozel wicht, aardig om te zien, maar zonder hersens. Ze zouden mij niet behandelen met de achting die ze voor jou hebben, en waarom zouden ze ook? Ik ben jou niet.’


  Emma verbeet een lachje; ze vermoedde nu eerder gekwetste trots dan angst. ‘Ja, ik weet hoe ze over je denken,’ zei ze op veel mildere toon, ‘en we weten allebei hoezeer ze zich vergissen. Ik besef dat hun houding je woedend maakt, lieverd. Ik weet ook hoe gemakkelijk het zou zijn die mensen hun misvatting te laten inzien. Maar ik vraag me af of je dat eigenlijk wel wilt?’


  Ze keek haar grootmoeder vragend aan, maar gaf geen antwoord.


  ‘Onderschat worden,’ zei Emma, ‘is een van de zwaarste lasten die ik in mijn leven heb moeten dragen, en vooral toen ik jouw leeftijd had, vond ik het hinderlijk. Maar het was ook een voordeel en ik heb het uitgebuit tot en met, dat kan ik je verzekeren. Weet je, Paula, wanneer mannen denken dat ze met een domme of onnozele vrouw te maken hebben, zijn ze minder op hun hoede, ze worden slordig en soms zelfs uitgesproken roekeloos. Zonder het te merken bieden ze je vaak het voordeel op een presenteerblaadje aan.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Alsjeblieft geen gemaar, Paula. En maak jij nu niet de fout mij te onderschatten. Denk je echt dat ik je in een gevaarlijke of zelfs moeilijk houdbare positie wil brengen?’ Ze schudde haar hoofd en glimlachte. ‘Ik ken je capaciteiten, liefje. Ik ben altijd zeker geweest van wat je kunt. Zekerder van jou dan van mijn eigen kinderen, uitgezonderd je moeder natuurlijk, en je hebt me nooit teleurgesteld.’


  ‘Ik waardeer je vertrouwen, grootmoeder,’ zei Paula met vaste stem, ‘maar ik vind het moeilijk dingen gedaan te krijgen van mensen die me niet serieus nemen, en de directie van Sitex doet dat niet.’ Ze kreeg een koppige blik in haar ogen, haar mond werd een smalle, rechte streep. Zonder het te beseffen deed ze precies de onverzettelijke uitdrukking van haar grootmoeder na.


  ‘Weet je, dat verbaast me nu echt van je. Je bent opvallend zelfverzekerd en je hebt te maken gehad met allerlei mensen van allerlei niveau sinds je kinderjaren. Je hebt je nooit van je stuk laten brengen.’ Emma zuchtte diep. ‘En heb ik je niet telkens weer voorgehouden dat het er in zaken niet toe doet wat de mensen van je denken? Waar het om gaat, is dat jij weet wie je bent en wat je bent. En eerlijk gezegd, heb ik altijd gedacht dat je dat wist.’


  ‘Dat is ook zo!’ riep Paula uit. ‘Maar ik weet niet of ik zo hard zal kunnen werken als jij en of ik wel genoeg ervaring heb.’


  Emma’s gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘O, jawel. Bovendien kun je profiteren van de opleiding die jij wel hebt gehad en ik niet. Dus laat ik niet meer horen dat je zo negatief over jezelf praat! Ik geef je gelijk wat betreft het punt van de ervaring, maar vergeet niet dat je al heel wat ervaring hebt opgedaan en er elke dag nog bij leert. Ik kan je in alle eerlijkheid zeggen, Paula, dat ik je zonder bezwaar morgen weer naar Sitex zou durven sturen; in je eentje. Want ik weet dat je je briljant zou weten te redden. Ik heb je immers grootgebracht, ik heb je opgeleid. Dacht je dat ik niet weet wat ik aan je heb?’


  Een kopie van jezelf, en een kopie is nooit zo goed als het origineel, dacht Paula droog, maar ze zei: ‘Wees alsjeblieft niet boos, grootmoeder.’ Haar stem klonk verzoenend. ‘Je hebt het geweldig gedaan. Maar ik ben jou niet. En dat weet de directie ook. Dat moet hun houding wel beïnvloeden!’


  ‘Luister nu eens naar me!’ Emma boog zich naar voren en haar toegeknepen ogen glommen als splinters groen glas tussen de oude, gerimpelde oogleden. Ze sprak langzamer dan haar gewoonte was om haar woorden meer gewicht te geven. ‘Je schijnt een ding te vergeten. Wanneer jij als mijn opvolgster bij Sitex komt, beschik je over een ding dat niemand kan negeren: macht! Wat ze ook van je bekwaamheid vinden, die macht is een factor die ze serieus moeten nemen. Op de dag dat jij het na mijn dood van me overneemt, vertegenwoordig je je moeder, die dan het belangrijkste aandelenpakket in Sitex zal bezitten. Door een machtiging van haar zul je beschikken over vijfentwintig procent van de preferente aandelen en over vijftien procent van de gewone aandelen in een miljardenbedrijf.’ Ze zweeg en staarde strak naar Paula. ‘Dat is niet zo maar macht, Paula. Dat is een enorm machtsmiddel, zeker in handen van één persoon. Vergeet dat nooit. Geloof mij maar dat zij dat niet zullen vergeten als het tot een confrontatie komt. Gisteren waren ze zich er maar al te zeer van bewust. Ondanks hun ongekend felle verweer – en ik besef nu pas hoezeer dat je heeft aangegrepen – konden ze niet om mij heen en om datgene wat ik vertegenwoordig!’ Emma leunde naar achteren in haar stoel, maar haar scherpe blik bleef strak op Paula gericht en haar gezicht stond onverzoenlijk.


  Het meisje had aandachtig naar haar grootmoeder geluisterd, zoals ze altijd deed, en haar nervositeit verminderde. Want moedig was ze zeker en ze liet zich er niet gauw onder krijgen; met Emma had ze haar koppigheid gemeen. Maar de verbetenheid waarmee het gevecht de vorige dag was geleverd, had haar inderdaad diep geschokt, zoals Emma al vermoedde. Terwijl ze naar haar grootmoeder staarde en peinsde over wat ze had gezegd, verbaasde ze zich opnieuw over haar, zoals ze ook de vorige dag had gedaan, Emma was achtenzeventig. Een oude vrouw. Toch toonde ze geen van de zwakheden van oude mensen, zelfs niet het verlies van gratie. Ze was vitaal en had de volledige beschikking over haar vermogens. Paula had het optreden van haar grootmoeder tijdens de directievergadering met ontzag gadegeslagen. Ze had zich verbaasd over haar onoverwinnelijke kracht, maar had nog het meest haar integriteit bewonderd in de confrontatie met ongelooflijke druk en tegenstand. Nu vroeg Paula zich nuchter en objectief af of zijzelf ooit zo doelbewust, zo kil vasthoudend die mannen zou kunnen manipuleren als haar grootmoeder had gedaan. Ze was er niet zeker van. Maar iets van de knagende twijfel werd weggenomen door het besef dat haar grootmoeder de waarheid had gesproken. Haar eigen ambitie verdreef het laatste spoor van haar nervositeit.


  Met versterkt vertrouwen in zichzelf zei ze: ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Macht is een geducht wapen, waarschijnlijk nog meer dan geld. En ik weet zeker dat het het enige is dat de directie van Sitex begrijpt.’ Ze zweeg even en keek haar grootmoeder recht in de ogen. ‘Ik ben niet bang voor die mensen. Denk dat alsjeblieft niet. Al moet ik bekennen dat ik ze weerzinwekkend vind. Ik geloof dat ik eerder bang was dat ik in jouw ogen tekort zou schieten.’ Haar glimlach was zelfverzekerd en haar bezorgdheid was haar niet langer aan te zien. ‘Ik denk dat ik het daarom opeens even te kwaad had, maar dat is nu over, oma.’


  Emma boog zich naar voren en legde geruststellend haar hand op die van Paula. ‘Je moet nooit bang zijn om tekort te schieten, Paula. Dat heeft meer mensen ervan weerhouden initiatieven te ondernemen dan me lief is. Op jouw leeftijd had ik geen tijd om te tobben over de vraag of iets me wel zou lukken. Ik moest het halen. Mijn leven hing ervan af. En onthoud altijd wat je zojuist tegen me zei over macht. Het is het sterkste wapen. Niet geld, maar macht opent deuren. Geld is alleen belangrijk wanneer je echt arm bent, wanneer je het nodig hebt voor een dak boven je hoofd, voor eten en kleren. Wanneer er voor die noodzakelijke dingen is gezorgd en wanneer je verder kijkt, is geld gewoon een middel, een gereedschap om mee te werken. En laat je door niemand wijsmaken dat macht corrumpeert. Dat is niet altijd zo – alleen wanneer machthebbers tot alles bereid zijn om die macht vast te houden. Soms kan macht zelfs iemand moreel verheffen.’ Ze glimlachte even en voegde er met grote overtuiging aan toe: ‘En jij zult mij heus niet teleurstellen, lieverd.’


  ‘Ik hoop het niet, oma,’ zei Paula en toen ze de uitdagende blik op Emma’s gezicht zag verschijnen, voegde ze er haastig aan toe: ‘Ik weet dat ik je niet zal teleurstellen. Maar wat moet ik met Harry Marriott? Hij zit de raad van commissarissen voor en hij haat me.’


  ‘Ik geloof niet dat hij je haat, Paula. Misschien is hij bang voor je.’ Emma’s stem klonk opeens vlak, maar er glansde iets in haar ogen. Ze had heel wat herinneringen aan Harry Marriott, en ze waren geen van alle aangenaam, want in het verleden had ze talloze malen met hem de degens gekruist.


  ‘Bang. Hoezo?’ Paula’s stem steeg van verbazing en ze boog zich naar Emma toe, een en al aandacht.


  Een misprijzend lachje gleed over Emma’s gezicht. ‘Je doet hem denken aan je grootvader en daar wordt hij zenuwachtig van. Harry is vanaf het begin bang geweest voor je grootvader. Al toen ze de oorspronkelijke Sydney-Texas Oliemaatschappij stichtten en de eerste boringen lieten doen. Je grootvader wist precies wat hij aan Harry had en Harry besefte dat instinctief. Vandaar Harry’s angst. Toen je grootvader de Sitex-aandelen aan mij vermaakte, was dat onder het stilzwijgende beding dat ik ze zo lang als ik leefde nooit zou verkopen. Ik moest ze beheren voor je moeder en eventuele kinderen van je moeder. Je ziet wel, Paula, dat je grootvader een verziende blik had. Hij besefte jaren geleden al dat Sitex een kapitaal bedrijf zou worden, en hij wilde dat wij daarvan zouden profiteren. En hij wilde dat Harry in toom zou worden gehouden. Hij wilde dat ik Harry steeds in toom zou houden.’


  ‘Ik geloof niet dat hij Sitex nog schade kan berokkenen. Dank zij jou is hij vrijwel machteloos geworden. Grootvader zou trots op je zijn, lieverd,’ zei Paula, en toen vroeg ze een beetje nieuwsgierig: ‘Lijk ik echt op hem, op grootvader, bedoel ik?’


  Emma wierp een snelle blik op Paula, een onderzoekende blik. Ze vlogen naar de zon en er scheen een gouden baan hel licht naar binnen. Paula’s haar leek nog glanzender en zwarter in dat gouden licht, vond Emma, en haar ogen waren blauwer en stralender dan ooit. Zijn ogen. Zijn haar. ‘Soms lijk je op hem, zoals nu,’ zei Emma glimlachend. ‘Maar ik geloof dat Harry Marriott voornamelijk van zijn stuk raakt door iets in je manier van doen. Je hebt geen reden om je zorgen over hem te maken, Paula. Hij blijft niet lang meer.’ Ze pakte haar documententas en begon haar papieren te sorteren. Enkele minuten later keek ze op en zei: ‘Wanneer je klaar bent met de balans van de zaak in New York, wil ik die graag terug. Ben je het overigens met me eens?’


  ‘O, zeker, oma. Ze hebben zich geweldig hersteld.’


  ‘Laten we hopen dat we ze op het rechte pad kunnen houden,’ zei Emma terwijl ze de balans van Paula aanpakte. Ze zette haar bril op en begon de cijfers van de winkel in Parijs te bestuderen, waarbij ze alvast berekende welke veranderingen daar zouden moeten worden doorgevoerd. Emma wist dat er problemen waren en haar mond verstrakte van ergernis terwijl ze zich op de uiterst ongunstige gegevens concentreerde.


  Paula schonk nog een kopje koffie in en keek, terwijl ze dronk, naar haar grootmoeder. Dit gezicht heb ik mijn hele leven gezien en ik heb er mijn hele leven van gehouden, dacht ze terwijl een groot gevoel van tederheid in haar opwelde. En ze ziet er veel jonger uit dan ze is, al denkt ze zelf van niet. Ze kon gemakkelijk doorgaan voor een vrouw van in de zestig. Paula wist dat haar grootmoeder een moeilijk leven had gehad en toch was haar dat nauwelijks aan te zien.


  Paula realiseerde zich dat zelfs degenen die bang voor haar grootmoeder waren, niet konden ontkennen dat ze een grote charme had en er waren maar weinig mensen die niet onder de indruk kwamen van haar persoonlijkheid. Paula was nooit bang geweest voor haar grootmoeder, maar ze besefte dat de meeste leden van haar familie dat wel waren, vooral haar oom Kit. Paula herinnerde zich hoe heerlijk ze het had gevonden toen haar oom Kit haar eens met haar oma had vergeleken. ‘Je bent net zo erg als je grootmoeder,’ had hij tegen haar gezegd toen ze zes of zeven was. Ze had niet ten volle begrepen wat hij had bedoeld of waarom hij dat had gezegd, maar aan zijn gezicht had ze kunnen zien dat het als een standje was bedoeld. Ze had het opwindend gevonden om net zo erg als haar grootmoeder te worden genoemd, omdat daar vast uit bleek dat zij net als grootmoeder heel bijzonder was en dat iedereen bang voor haar zou worden, zoals iedereen bang voor haar grootmoeder was.


  Emma keek op van de papieren en vroeg: ‘Paula, voel je er iets voor om na New York naar de winkel in Parijs te gaan? Ik geloof echt dat de administratie daar aan een grondige revisie toe is, als ik deze cijfers zo zie.’


  ‘Ik wil best naar Parijs als jij dat wilt, maar eerlijk gezegd was ik van plan een poosje naar Yorkshire te gaan, oma. Ik wilde je voorstellen dat ik een reis langs de winkels in het noorden zou maken,’ antwoordde Paula zo neutraal als ze kon.


  Emma was verbijsterd en deed geen poging dat te verbergen. Ze zette langzaam haar bril af en bekeek haar kleindochter met groeiende belangstelling.


  Het meisje bloosde, wendde haar blik af en zei zacht: ‘Nou ja, je weet best dat ik doe wat jij het belangrijkst vindt. Jij hebt me kennelijk het meest in Parijs nodig.’


  ‘Vanwaar opeens die belangstelling voor Yorkshire?’ vroeg Emma. ‘Ik geloof waarachtig dat die streek een noodlottige aantrekkingskracht voor je heeft! In de vorm van Jim Fairley, neem ik aan,’ merkte ze op, niet misleid door Paula’s gewilligheid.


  Paula ging een beetje anders zitten. Nog steeds vermeed ze de strakke blik van haar grootmoeder. Ze glimlachte geforceerd en bloosde nog erger toen ze zich verweerde: ‘Doe niet zo gek! Ik vond gewoon dat ik de winkels in het noorden weer eens moest doorlichten.’


  ‘Doorlichten. Maak dat de kat wijs!’ riep Emma, En ze dacht: Paula is een open boek voor me. Natuurlijk gaat het om Fairley.


  ‘Ik weet wel dat je in contact met hem staat, Paula,’ zei ze.


  ‘Niet meer,’ riep Paula met trillende lippen uit. Haar ogen vlamden. ‘Ik heb al maanden geleden tegen hem gezegd dat het uit moest zijn.’ Terwijl ze het zei, besefte ze dat ze zich in de kaart had laten kijken. Haar grootmoeder had haar moeiteloos de bekentenis ontlokt die ze onder geen voorwaarde had willen doen. Emma lachte zacht, maar haar ogen bleven streng. ‘Wind je niet op. Ik ben niet boos. Ik ben ook niet boos geweest. Ik vroeg me alleen af waarom je het me niet vertelde. Gewoonlijk vertel je me alles.’


  ‘Eerst heb ik niets gezegd omdat ik weet hoe je tegenover de Fairleys staat. Die oude vete van jullie. Ik wilde je geen verdriet doen. God weet dat jij in je leven al genoeg narigheid hebt meegemaakt zonder dat ik daar het mijne aan toevoegde. Toen ik het contact met hem had verbroken, leek het niet zo zinvol om over iets te beginnen dat al voorbij was. Ik wilde je niet onnodig pijn doen.’


  ‘De Fairleys doen me niets,’ zei Emma kortaf. ‘En je vergeet toch niet, liefje, dat Jim Fairley voor me werkt? Ik zou de Yorkshire Perscombinatie heus niet aan hem overlaten als ik hem niet vertrouwde.’ Emma keek Paula onderzoekend aan en vroeg toen nieuwsgierig: ‘Waarom heb je geen contact meer met hem?’


  ‘Omdat ik… we… hij… omdat,’ begon Paula en bleef steken omdat ze niet verder durfde. Ze wilde haar grootmoeder niet kwetsen. Maar ze is zo slim dat ze er al die tijd van heeft geweten, dacht Paula. Het meisje haalde diep adem en zei, beseffend dat ze in de val zat: ‘Ik heb het met Jim uitgemaakt omdat ik merkte dat ik steeds meer om hem begon te geven. Ik wist dat er anders voor mij alleen maar narigheid van zou komen en voor jou ook.’ Ze zweeg, wendde haar blik af en zei toen rustig: ‘Je weet toch dat je nooit een Fairley in de familie zou accepteren, grootmoeder.’


  ‘Dat is nog niet zo zeker,’ zei Emma met een stem die nauwelijks verstaanbaar was. Dus zo diep ging het, dacht ze. Opeens voelde ze zich, zonder te weten waarom, onzegbaar moe. Haar jukbeenderen deden pijn en haar ogen prikten van vermoeidheid. Ze verlangde ernaar haar ogen te sluiten en een einde te maken aan het onzinnige, nutteloze gesprek. Emma probeerde naar Paula te glimlachen, maar ze had een droge mond en haar spieren weigerden te gehoorzamen. Haar hart kromp ineen en een knagend verdriet dat ze al jaren terug meende te hebben verwerkt overweldigde haar. De herinnering aan hem, zo plotseling opgeroepen, brandde in haar geest als een bijtend zuur. Haar gezicht verstrakte. En Emma zag Edwin Fairley zo duidelijk voor zich alsof hij in levenden lijve aanwezig was. En in zijn schaduw stond Jim Fairley, zijn evenbeeld. Edwin Fairley, anders altijd een schim in het schaduwrijk van haar geheugen, drong zich aan haar op en de smart die hij haar had aangedaan, benauwde haar zo dat ze niet in staat was een woord uit te brengen.


  Paula keek onderzoekend naar haar grootmoeder en schrok toen ze die treurige uitdrukking op haar strenge gezicht zag. Met lege ogen staarde Emma voor zich uit en haar mond was vertrokken tot een smalle, bittere streep. Naar de hel met de Fairleys, dacht Paula, allemaal. Ze boog zich naar voren en nam bezorgd een van haar grootmoeders handen in de hare. ‘Het is voorbij, oma. Zo belangrijk was het niet. Heus niet. En het kan mij al niet meer schelen. Ik ga wel naar Parijs, oma! Oma, lieverd, toe, kijk alsjeblieft niet zo ongelukkig. Dat kan ik niet aanzien.’ Paula glimlachte beverig, bezorgd, bang en verzoenend. Maar haar sterkste emotie was een misselijk makende woede op zichzelf omdat ze zich door haar grootmoeder had laten overhalen tot een onderwerp van gesprek dat ze maandenlang had weten te omzeilen. Na korte tijd vervaagde het martelende verdriet. Emma slikte en deed een beroep op de ijzeren zelfbeheersing, die de bron van haar formidabele kracht was. ‘Jim Fairley is een fatsoenlijke vent. Anders dan de anderen…’ begon ze. Ze zweeg en haalde diep adem. Ze wilde verder gaan en tegen Paula zeggen dat ze geen bezwaar had tegen haar vriendschap met Jim Fairley. Maar dat kon ze niet over haar lippen krijgen. Gisteren was nu. Het verleden was onveranderlijk.


  ‘Laten we niet meer over de Fairleys praten. Ik zei toch al dat ik wel naar Parijs ga,’ zei Paula en ze drukte de hand van haar grootmoeder. ‘Jij kunt het het best beoordelen en misschien is de zaak daar inderdaad aan controle toe.’


  ‘Het lijkt me noodzakelijk dat je naar Parijs gaat om te kijken wat er aan de hand is, Paula.’


  ‘Ik ga zodra we weer in Londen zijn,’ zei Paula snel.


  ‘Ja, dat is best,’ zei Emma, net zo opgelucht als Paula over de wending die het gesprek had genomen, maar ook instinctief zuinig met haar tijd, zoals ze haar hele leven was geweest. Tijd was voor Emma iets waarmee ze economisch omging. Tijd was geld, wat haar betrof, en ze wilde hem niet verspillen door het ophalen van pijnlijke herinneringen aan gebeurtenissen die zo’n zestig jaar eerder hadden plaatsgevonden.


  Emma keek altijd vooruit. Ze zei nu: ‘Ik moet, dunkt me, zodra we in New York zijn naar kantoor gaan. Charles moet de bagage maar naar de flat brengen zodra hij ons heeft afgezet. Ik maak me namelijk zorgen over Gaye. Heb jij iets bijzonders aan haar gemerkt toen je met haar belde?’


  Paula leunde ontspannen naar achteren in haar stoel, opgelucht omdat Jim Fairley als onderwerp van gesprek had afgedaan.


  ‘Nee, dat niet. Wat bedoel je?’


  ‘Ik bedoel niet iets concreets,’ vervolgde Emma peinzend, ‘maar ik weet instinctief dat er iets belangrijks is misgegaan. Bij al onze gesprekken klonk ze duidelijk nerveus. Het is me al opgevallen op de dag dat ze uit Londen terug was gekomen en me bij Sitex belde. Heb jij niets in haar stem gehoord?’


  ‘Nee. Maar ze heeft voornamelijk met jou gepraat, grootmoeder. Je denkt toch niet dat er iets mis is met de vestiging in Londen?’ vroeg Paula bezorgd.


  ‘Ik hoop werkelijk van niet,’ zei Emma. ‘Dat moest er nog bijkomen na die toestand bij Sitex.’ Ze trommelde met haar vingers op het tafeltje en keek toen naar buiten, denkend aan haar concern en haar secretaresse, Gaye Sloane. Wat kon er in Londen mis zijn gegaan, wat waren de mogelijkheden?


  Ze gaf het op. Met een wrang lachje keek ze naar Paula. ‘We zullen het gauw genoeg weten, liefje. We gaan zo landen.’


  2


  Het Amerikaanse kantoor van de Harte Handelsonderneming besloeg vier etages van een modern kantoorgebouw aan Park Avenue tussen de 50th en de 60th Street. De Engelse keten van warenhuizen die Emma Harte jaren eerder was begonnen, was het zichtbare symbool van haar succes; de New Yorkse vestiging was er het hart van, een octopusachtige organisatie met tentakels die zich over de halve wereld uitstrekten en die confectiebedrijven, wolfabrieken, onroerend goed, een groothandel en dagbladen in Engeland omvatte, plus grote aandelenpakketten in andere belangrijke Engelse bedrijven.


  Als oprichter van deze particuliere vennootschap bezat Emma honderd procent van de aandelen in de Harte Handelsonderneming, die dan ook uitsluitend onder haar beheer stond, net als de keten van warenhuizen die haar naam droegen, met vestigingen in het noorden van Engeland, in Londen, Parijs en New York. Aandelen in de Harte-Warenhuizen werden aan de Londense effectenbeurs verhandeld, maar Emma bezat een meerderheidspakket en was president-directeur. In Amerika bezat de onderneming onroerend goed, een confectieatelier aan Seventh Avenue en belangen in andere Amerikaanse bedrijven.


  Al waren de Harte-Warenhuizen en de Harte Handelsonderneming miljoenen ponden waard, toch was dat nog maar een deel van haar bezit. Nog afgezien van veertig procent van de aandelen in de Oliemaatschappij Sitex had ze ook omvangrijke investeringen in Australië: onroerend goed, mijnbouw, kolengebieden en een van de grootste schapenfokkerijen in New South Wales. In Londen beheerde een kleine, maar rijke firma, E.H. (B.V), haar persoonlijke investeringen en onroerend goed.


  Emma reisde enkele malen per jaar naar New York. Ze was actief betrokken bij alle onderdelen van haar concern en had, hoewel ze niet bijzonder wantrouwig stond tegenover degenen aan wie ze de dagelijkse leiding had toevertrouwd, de waakzaamheid behouden die veel mensen uit Yorkshire eigen is. Ze was geneigd niets aan het toeval over te laten en meende ook dat het van levensbelang was van tijd tot tijd in New York haar aanwezigheid te doen gelden.


  Nu de Cadillac hen van het vliegveld Kennedy naar de wolkenkrabber waarin haar kantoren gevestigd waren had gebracht, dacht Emma opnieuw aan Gaye Sloane. Emma had direct tijdens het eerste telefoongesprek dat ze vanuit Londen met Gaye had gevoerd haar nervositeit opgemerkt en zich daarover verbaasd, omdat het niets voor Gaye was zich zo van haar stuk te laten brengen. Wat Emma die dag verder nog van plan was te doen, ze wilde in elk geval met Gaye praten.


  Emma huiverde terwijl ze uit de auto stapte. Het was een gure dag in januari en hoewel de zon aan een heldere hemel stond, was de wind ijzig koud. Ze kon zich nauwelijks herinneren dat er een tijd was geweest dat haar lichaam niet die ijzige kilte had gekend en soms was het haar te moede alsof ze tot een blok massief ijs was bevroren, alsof haar bloed niet meer stroomde. De martelende, gevoelloos makende kou die bezit van haar lichaam had genomen toen ze nog een meisje was, had haar zelden meer verlaten; niet in de hitte van de tropenzon, noch in de warmte van een oplaaiend houtvuur, noch in de centraal verwarmde ruimten in New York die ze meestal smoorheet vond. Ze hoestte terwijl zij en Paula haastig naar de ingang van het gebouw liepen. Ze was verkouden geworden voordat ze naar Texas waren afgereisd en sindsdien had ze voortdurend last van uitputtende hoestbuien.


  Ze namen de lift naar de dertiende verdieping, waar zich hun eigen kantoren bevonden. ‘Ik geloof dat ik beter eerst onder vier ogen met Gaye kan praten,’ zei Emma, toen ze uit de lift stapten.


  ‘Neem jij de balans van het warenhuis in New York vast met Johnston door, dan spreek ik je straks wel.’


  Paula knikte. ‘Best. Ik hoor het wel als je me nog nodig hebt, hè? En ik hoop echt dat er niets is.’ Paula sloeg linksaf terwijl Emma snel langs de receptie naar haar eigen kamer doorliep. Emma glimlachte naar de receptioniste en wisselde een hartelijke groet met haar terwijl ze naar de dubbele deuren liep, die toegang gaven tot haar domein. Ze deed de deuren welbewust achter zich dicht, want ze had niet veel op met de Amerikaanse gewoonte deuren van directievertrekken open te laten staan. Dat vond ze bizar, het leidde maar af en bovendien had ze haar privacy lief. Ze gooide haar tweedjas en handtas op een van de banken en liep met haar aktetas nog in de hand naar haar bureau. Dat bestond uit een reusachtige glasplaat op een eenvoudig onderstel van glanzend staal, een dramatische blikvanger in het dramatisch ingerichte kantoor. Het bureau was L-vormig en bood uitzicht op een kamerhoog raam dat een gehele wand besloeg en een panorama van de stad liet zien. Emma zag het als een levend schilderij van de enorme macht, rijkdom en levenskracht van de Amerikaanse industrie. Ze was erg op haar kantoor in New York gesteld, hoezeer het ook verschilde van de directievertrekken in het Londense warenhuis, waar de sfeer werd bepaald door het achttiende-eeuwse antiek waaraan ze de voorkeur gaf. Emma had veel gevoel voor stijl en het had haar, hoezeer ze ook van antieke meubels hield, niet passend geleken om in deze constructie van staal, beton en glas, die naar de wolken reikte antiek neer te zetten. Daarom had ze gekozen voor het beste op modern gebied. Mies van der Rohestoelen werden gecombineerd met lange, slanke Italiaanse zitbanken, bekleed met donker, zijdezacht soepel leer. Er waren hoge etagères van staal en glas gevuld met boeken, kabinetten van rozenhout met een diepe politoerglans, en tafeltjes met een blad van Italiaans marmer op een voet van glanzend chroom. Ondanks de moderne inrichting had deze ruimte niets strengs of kouds; het kantoor ademde klassieke elegance en goede smaak door de geraffineerde combinatie van blauwe en grijze tinten op de muren en de vloer, hier en daar opgesierd door de levendigere kleuren van de kussens op de banken en de kostbare Franse impressionistische schilderijen die de muren sierden. Emma’s liefde voor kunst bleek ook uit de sculpturen van Henry Moore en Brancusi en de tempelkoppen van Angkor Wat, die op voetstukken van zwart marmer waren geplaatst. Voor het hoge, brede raam hingen blauwgrijze gordijnen als een dichte mist; wanneer ze opzij geschoven waren, zoals nu, leek het vertrek deel uit te maken van de hemel, alsof het in de ruimte was opgehangen boven de torenhoge monolieten van Manhattan.


  Emma glimlachte terwijl ze aan haar bureau ging zitten, want ze kon zien dat Gaye hier bezig was geweest. De grote glasplaat was keurig opgeruimd, precies zoals ze het graag zag: leeg op de telefoons na, de zilveren beker met pennen, de gele blocnote, die ze voor aantekeningen gebruikte, en de praktische metalen schaarlamp, die voor een zee van licht zorgde. Haar correspondentie, interne memo’s en een groot aantal telexberichten lagen in de daarvoor bestemde mappen klaar en een aantal telefonisch doorgegeven boodschappen lag op een stapeltje naast de telefoons. Ze haalde haar bril uit haar tas, las de boodschappen en de telexberichten, maakte enkele notities en drukte toen op het knopje voor Gaye. Zodra die binnenkwam, wist Emma dat haar vrees niet ongegrond was geweest. Gaye zag er slecht uit. Ze had kringen onder haar ogen en leek te trillen van spanning. Gaye Sloane was een vrouw van omstreeks achtendertig en sinds zes jaar Emma’s privésecretaresse, hoewel ze al langer, een jaar of twaalf, voor Emma werkte. Ze was een toonbeeld van ijver en efficiëntie en ze had niet alleen veel bewondering voor Emma, maar was ook echt op haar gesteld. Gaye was een lange, goedgebouwde vrouw, knap om te zien, beheerst en met een gelijkmatig humeur, vrijwel altijd in staat haar kalmte te bewaren.


  Maar terwijl ze naar het bureau liep, zag Emma dat Gaye de grootste moeite had zich in te houden. Ze begroetten elkaar en Gaye ging in de stoel tegenover Emma zitten met haar stenoblok onder de hand.


  Emma leunde tegen de rug van haar stoel en nam bewust een ontspannen houding aan om Gaye op haar gemak te stellen. Ze keek haar secretaresse vriendelijk aan en vroeg zonder stemverheffing: ‘Wat is er aan de hand, Gaye?’


  Gaye aarzelde even en zei toen haastig, quasi verbaasd: ‘Niets, mevrouw Harte. Ik ben gewoon moe. Nog van de reis naar Londen, denk ik. Het tijdverschil.’


  ‘Onzin, Gaye. Ik geloof dat je uit je doen bent en dat is al zo sinds je in New York terug bent. Toe, liefje, vertel me nu maar wat eraan scheelt. Is het iets hier of zijn er problemen met de zaak in Londen?’


  ‘Nee. Natuurlijk niet.’ riep Gaye uit, maar ze verbleekte een beetje en ontweek Emma’s strakke blik.


  Het ontging Emma niet, en ze besefte dat het iets ernstigs moest zijn, als Gaye zich zo vreemd gedroeg. ‘Ben je ziek, Gaye?’


  ‘Nee, mevrouw Harte, mijn gezondheid laat niets te wensen over, dank u.’


  ‘Is er in je privéleven iets dat je dwarszit?’ vroeg Emma.


  ‘Nee, mevrouw Harte,’ fluisterde Gaye.


  Emma zette haar bril af, keek Gaye vorsend aan en zei toen kortaf: ‘Kom nu toch, liefje! Ik ken je veel te goed. Er zit je iets dwars en ik begrijp niet waarom je me niet wilt vertellen wat dat is. Heb je een fout gemaakt en durf je daar niet over te beginnen? We kennen elkaar toch al zo lang. Iedereen maakt weleens een fout en ik ben niet zo’n monster als de mensen schijnen te denken. Dat zou jij beter moeten weten dan wie ook.’


  ‘Natuurlijk, mevrouw Harte…’ Haar stem trilde en ze leek op het punt in snikken uit te barsten. Haar hart bonsde zo snel, dat ze dacht dat het het zou begeven.


  De vrouw die tegenover Gaye zat, beheerste zichzelf volkomen.


  En ze was geen zwakke figuur, dat wist Gaye maar al te goed. Ze was taai, ze beschikte over een grote geestelijke veerkracht en ze had haar briljante succes kunnen bereiken dank zij haar sterke karakter en enorme wilskracht, haar vindingrijkheid en haar fenomenale kennis van zaken. Gaye beschouwde Emma Harte als een vrouw die zo sterk was als schokbeton. Maar wat ik haar moet vertellen, zal haar breken, dacht Gaye en opnieuw sloeg de paniek toe.


  Emma had Gaye nauwlettend gadegeslagen en met haar gebruikelijke scherpzinnigheid de gevoelens geanalyseerd die op het gezicht van haar secretaresse te lezen waren geweest. Terwijl ze steeds ongeruster werd, had ze de trekkende spiertjes en de angst in die ogen opgemerkt. Emma stond resoluut op en liep hoofdschuddend naar de rozenhouten huisbar. Ze schonk wat cognac in een glaasje en bracht het naar Gaye. ‘Drink dat eerst maar eens op, liefje. Daar knap je vast van op,’ zei ze met een vriendelijk klopje op Gayes arm.


  De tranen sprongen Gaye in de ogen en haar keel werd dik. De sterke cognac beet in haar keel maar ze was er blij om. Ze dronk met kleine slokjes en herinnerde zich Emma’s attenties door de jaren heen; ze wenste vurig niet degene te hoeven zijn die haar dit nieuws moest vertellen. Gaye bedacht dat er mensen waren die Emma als een geduchte tegenstandster hadden leren kennen en die haar cynisch, inhalig, doortrapt en meedogenloos vonden. Anderzijds wist Gaye dat ze haar tijd, geld en begrip royaal ter beschikking van anderen stelde. Misschien was Emma inderdaad koppig, heerszuchtig en belust op macht. Maar dat was dan het gevolg van wat het leven haar had aangedaan. Gaye zei tegen degenen die kritiek op Emma hadden altijd, naar waarheid, dat Emma Harte, meer dan andere magnaten van haar kaliber en positie, gevoel toonde, rechtvaardig was en vergevensgezind en blijk kon geven van grote menslievendheid. Gaye werd zich langzamerhand bewust van de stilte die er was gevallen en van Emma’s starende blik. Ze zette het glas neer op de rand van het bureau en glimlachte bleekjes naar Emma. ‘Dank u, mevrouw Harte. Dat heeft me echt goed gedaan.’


  ‘Mooi zo. Gaye, zou je me dan nu niet in vertrouwen nemen? Zo verschrikkelijk kan het niet zijn.’


  Gaye knikte en wilde net beginnen toen ze de bezorgde blik in Emma’s ogen zag. Ze sloeg haar handen voor haar gezicht en riep gesmoord: ‘O, God. Hoe moet ik het u vertellen!’


  ‘Voor de dag ermee, Gaye,’ zei Emma bruusk. ‘Als je niet bij het begin kunt beginnen, dan maar halverwege. Zeg maar wat er in je hoofd opkomt. Dat is vaak de beste manier om over iets naars te praten en ik neem aan dat er iets naars is.’


  Gaye knikte en begon aarzelend, haar tranen wegslikkend, met horten en stoten te vertellen. ‘Het kwam door de deur… daar dacht ik opeens aan… ik liep terug en hoorde ze praten… Ze hadden ruzie…’


  ‘Wacht even, Gaye,’ zei Emma. ‘Ik wil je niet onderbreken, maar probeer iets duidelijker te zijn. Ik weet dat je je ellendig voelt, maar vertel het alsjeblieft zo zakelijk als je kunt. Welke deur?’


  ‘Sorry.’ Gaye haalde diep adem. ‘De deur van het archief in Londen, die toegang geeft tot de conferentiekamer. Ik had hem vrijdagavond vergeten af te sluiten. Ik wilde naar huis gaan maar bedacht dat ik de bandrecorder niet had afgezet en daardoor dacht ik aan de deur. Ik liep terug naar mijn kamer omdat ik zaterdagavond weer naar New York zou gaan. Ik deed de deur aan mijn kant met de sleutel open en liep door het archief om de deur aan de andere kant op slot te doen.’


  Terwijl Gaye vertelde, haalde Emma zich het archief in het directiekantoor van de Londense vestiging voor de geest. Het was een lang, smal vertrek met aan weerskanten archiefkasten tot aan het plafond. Een jaar eerder had Emma in de achterste muur een deur laten maken die toegang gaf tot de conferentiekamer van de directie. Dat vergemakkelijkte de toegang tot documenten die bij besprekingen nodig konden zijn, maar was ook nuttig gebleken als verbinding tussen de conferentiekamer en de kantoren.


  Emma had het gevoel alsof haar keel werd dichtgeknepen. Gaye had kennelijk een gesprek van vitaal belang gehoord, anders zou ze niet zo angstig kijken. Talloze vragen drongen zich aan Emma op, maar die bewaarde ze voor later.


  ‘Ik weet hoe belangrijk u het vindt dat die deur altijd op slot is, mevrouw Harte. Toen ik van mijn kantoor door het archief liep, zag ik dat de deur niet alleen onafgesloten was, maar zelfs op een kier stond… En ik hoorde ze praten… achter de openstaande deur. Ik was bang dat ze me zouden horen als ik de deur dichtdeed en afsloot. Ik wilde niet de indruk wekken dat ik spioneerde of zo… Ik bleef staan en deed het licht uit, zodat ze niet zouden kunnen zien dat ik in het archief stond. Mevrouw Harte, ik…’ Gaye zweeg en slikte; even was ze niet in staat verder te praten.


  ‘Toe maar, Gaye, ga maar rustig verder.’


  ‘Het was niet mijn bedoeling ze af te luisteren, mevrouw Harte. U weet dat dat niets voor mij is. Het was puur toeval… dat ik ze hoorde, bedoel ik. Ze zeiden… ze zeiden…’


  Gaye beefde over haar gehele lichaam en haar mond was opeens droog. Ze keek naar Emma, die volkomen roerloos in haar stoel zat; haar gezicht leek een masker.


  ‘Ik hoorde ze zeggen, nee, één van hen zei dat u te oud was geworden om het bedrijf nog langer te leiden. Dat het moeilijk te bewijzen zou zijn dat u seniel of incompetent was, maar dat u bereid zou zijn af te treden om een schandaal te voorkomen, om het kelderen van de Harte-aandelen op de beurs te verhinderen. Daar hadden ze een heftige discussie over. En toen zei hij, dat wil zeggen degene die het meest aan het woord was, dat de warenhuizen aan een holding zouden moeten worden verkocht en dat er al verschillende gegadigden waren, zodat de verkoop weinig moeite op zou leveren. Daarna zei hij dat de Harte Handelsonderneming in onderdelen zou moeten worden verkocht…’ Gaye aarzelde en probeerde Emma’s reactie te peilen. Maar van Emma’s gezicht was nog steeds niets te lezen.


  De zon kwam achter een grijze wolk te voorschijn en scheen de kamer binnen, een bundel hard, meedogenloos licht dat door het staal, glas en marmer werd weerkaatst en het vertrek een vreemd, onwerkelijk, angstaanjagend aanzien gaf. Emma knipperde met haar ogen en bracht haar hand naar haar gezicht. ‘Wil je alsjeblieft de gordijnen dichtdoen, Gaye,’ fluisterde ze met hese stem.


  Gaye haastte zich naar het knopje waarmee de gordijnen automatisch konden worden bediend. Met een zacht suizend geluid schoven ze voor het enorme raam en nu viel het zonlicht gefilterd binnen. Ze ging weer in haar stoel voor het bureau zitten, keek naar Emma en vroeg bezorgd: ‘Voelt u zich wel goed, mevrouw Harte?’


  Emma had naar de papieren op haar bureau zitten staren. Langzaam lichtte ze haar hoofd op en zag Gaye met lege ogen aan. ‘Ja. Ga alsjeblieft door. Ik wil alles weten en ik ben ervan overtuigd dat er meer is.’


  ‘Ja, u hebt gelijk. De ander zei dat het weinig zin had om persoonlijk of via advocaten de strijd met u aan te binden omdat u niet lang meer te leven zou hebben nu u al bijna tachtig bent. En de eerste zei dat u zo taai bent dat u alleen met een kogel naar de andere wereld te helpen zou zijn.’ Gaye voelde tranen in haar ogen prikken. ‘O, mevrouw Harte, het spijt me zo.’


  ‘Krijg ik nog van je te horen wie die twee heren waren, Gaye?’ vroeg Emma op kil sarcastische toon.


  Voordat Gaye nog iets had kunnen zeggen, wist Emma diep in haar hart al precies wie Gaye zou veroordelen; en toch hoopte ze tegen beter weten in dat het om anderen ging.


  ‘O, God, mevrouw Harte, ik wou dat ik dat niet hoefde te zeggen.’ Ze haalde diep adem. ‘Het waren meneer Ainsley en meneer Lowther. Meneer Lowther zei dat ze de vrouwen mee zouden moeten krijgen. Meneer Ainsley zei dat de vrouwen al aan hun kant stonden. Alleen met mevrouw Amory had hij niet eens gepraat omdat die er toch niet voor te vinden zou zijn. Hij zei dat zij onder geen beding er de lucht van mocht krijgen omdat ze dan ogenblikkelijk naar u zou lopen. Meneer Lowther zei toen opnieuw dat ze de zaak niet in handen zouden kunnen krijgen zolang u nog leefde. Hij zei tegen meneer Ainsley dat het niets zou kunnen worden omdat ze samen niet genoeg macht of genoeg aandelen hadden om de touwtjes in handen te nemen. Hij zei dat ze gewoon zouden moeten wachten op uw dood. Daar bleef hij bij. Bovendien zei hij tegen meneer Ainsley dat hij zelf recht had op de prioriteitsaandelen en dat hij ervan overtuigd was dat hij die van u zou erven. Daarna zei hij tegen meneer Ainsley dat hij van plan was het Harte-concern te runnen en dat hij er geen ogenblik over dacht de aandelen over te doen aan de een of andere holding. Meneer Ainsley was razend, bijna hysterisch, en begon meneer Lowther verschrikkelijk uit te schelden. Maar meneer Lowther slaagde erin hem te kalmeren en hij zei dat hij wél bereid was de Harte Handelsonderneming te verkopen, waardoor meneer Ainsley de miljoenen in handen zou krijgen waar het hem om te doen was. Daarna vroeg meneer Ainsley meneer Lowther of hij wist wat er in uw testament stond. Meneer Lowther zei dat hij dat niet wist, maar dat hij dacht dat u tot een rechtvaardige verdeling zou zijn gekomen. Hij zat wel een beetje in over juffrouw Paula, die zo’n nauw persoonlijk contact met u had. Hij zei dat hij niet wist wat zij van u had weten los te peuteren. Daar werd meneer Ainsley weer vreselijk boos om en hij riep dat ze nu een plan moesten opstellen dat na uw dood zou worden uitgevoerd als uw testament niet gunstig voor hen zou zijn.’


  Gaye zweeg, misselijk van emotie. Ze voelde zich uitgeput en leeg en keek afwachtend naar Emma. Emma kon niets zeggen, zich niet verroeren en niet denken, zo verbijsterd en geschokt was ze. Terwijl Gayes woorden nog in haar oren klonken, schoot het bloed haar naar het hoofd en ze werd een beetje duizelig.


  Een felle pijn verlamde haar – de pijn van de wanhoop. De pijn van zich bedrogen voelen. Haar twee zoons spanden tegen haar samen. Robin en Kit. De halfbroers, die zich nooit veel aan elkaar gelegen hadden laten liggen, waren nu samenzweerders geworden. Ongelovig en ontzet dacht ze: godallemachtig. Het kan niet. Het kan niet waar zijn. Niet Kit. Niet Robin. Dat die zo diep zouden zinken is onmogelijk. Mijn jongens! Maar als ze heel eerlijk was, moest ze zichzelf bekennen dat ze het toch geloofde. Haar smart maakte plaats voor een felle wrok die haar tot actie aanzette. Als van heel ver hoorde ze Gaye zeggen: ‘Mevrouw Harte. Mevrouw Harte, wat is er?’


  Emma greep de rand van haar bureau met beide handen vast en haar stem klonk zacht en dreigend: ‘Weet je heel zeker dat het zo is gegaan, Gaye? Ik twijfel niet aan je woord, maar ben je er zeker van dat je alles goed hebt begrepen? Je beseft zelf hoe ernstig de zaak is, dus denk nog eens heel goed na.’


  ‘Mevrouw Harte, ik sta borg voor elk woord,’ zei Gaye. ‘Ik heb niets toegevoegd en niets weggelaten, en ik heb evenmin iets overdreven.’


  ‘Is dat alles?’


  ‘Nee, er is nog iets.’ Gaye bukte zich om haar handtas te pakken. Ze haalde er een bandje uit dat ze voor Emma op het bureau legde.


  Emma keek naar het bandje. ‘Wat is dat?’


  ‘Een bandje van het hele gesprek, mevrouw Harte. Behalve van wat er is gezegd voordat ik het archief binnenkwam, en de eerste zinnen die ik heb gehoord.’


  Emma keek haar met opgetrokken wenkbrauwen vragend aan. Voordat ze iets kon zeggen begon Gaye al uit te leggen wat er was gebeurd. ‘Mevrouw Harte, de bandrecorder stond aan, Daarom ging ik juist nog even terug. Toen ik in het archief kwam en ik hen hoorde schreeuwen, was ik even afgeleid. Ik deed het licht uit om niet de aandacht te trekken. Meteen zag ik het rode lichtje van het apparaat flikkeren en ik stond op het punt het uit te zetten toen ik bedacht dat ik het gesprek beter kon opnemen, want ik had al een paar dingen gehoord waaruit ik kon opmaken hoe belangrijk het was. Ik drukte de opnameknop in en alles wat ze daarna hebben gezegd, staat op de band, ook wat ze hebben gezegd toen ik de deur eenmaal had dichtgedaan en hen niet meer zo goed kon horen.’


  Emma voelde onweerstaanbaar de neiging in zich opkomen luid en hol te lachen. Ze onderdrukte het verlangen omdat Gaye anders nog zou denken dat ze gek was geworden of op zijn minst hysterisch. De stommelingen, de idioten, dacht ze. Wat een ironie! Ze hadden haar eigen conferentiekamer uitgekozen om daar tegen haar te complotteren. Dat was hun eerste en hun grootste fout. Een onherstelbare fout. Kit en Robin waren allebei directeur van de Harte Handelsonderneming, maar zaten niet in de raad van bestuur van het concern. Ze bezochten geen vergaderingen in die zaal en waren dus niet op de hoogte van het feit dat ze daar onlangs apparatuur had laten inbouwen voor het vastleggen van vergaderingen, zodat de secretaresse kon notuleren wanneer het haar uitkwam. Gaye hoefde de vergaderingen nu niet meer bij te wonen. De microfoons, ingebouwd onder de vergadertafel, waren om esthetische redenen aan het oog onttrokken, niet om geheimzinnig te doen. Emma keek naar de band; in haar ogen leek het een kwaadaardige, opgerolde gifslang. Ze huiverde zonder haar blik af te wenden van het spoeltje dat het middel tot hun ondergang zou worden.


  ‘Ik neem aan dat je de band hebt beluisterd, Gaye?’


  ‘Ja, mevrouw Harte. Ik heb gewacht tot ze weg waren en daarna heb ik hem afgedraaid. Vrijdag heb ik hem mee naar huis genomen en sindsdien heeft niemand er meer aan kunnen komen.’


  ‘Staat er nog meer op? Meer dan je me hebt verteld?’


  ‘Het gesprek duurde nog een minuut of tien langer. Ze hadden het over…’


  Emma stak haar hand op, volkomen uitgeput en niet in staat nog meer aan te horen. ‘Laat maar, Gaye. Ik zal er straks wel naar luisteren. Ik weet genoeg.’


  Ze stond op en liep naar het raam, beheerst en kaarsrecht, maar met trage, vermoeide tred. Ze schoof de gordijnen een eindje uit elkaar. Het was gaan sneeuwen. In de felle zon smolten de vlokken tegen het glas.


  Ze drukte haar pijnlijke hoofd tegen het glas, sloot haar ogen en dacht aan haar twee zoons, aan al haar kinderen, maar vooral aan Robin, haar lievelingszoon. Robin, die haar tegenstander was geworden na een confrontatie van enkele jaren terug, naar aanleiding van een bod op de warenhuizen. Het bod was zonder duidelijke aanleiding gedaan en ze had er niet eens over willen praten, laat staan het in overweging nemen. Toen ze had geweigerd het bod te bespreken, had hij haar heftig aangevallen en uitgeroepen dat ze niet wilde verkopen omdat ze geen afstand wilde doen van haar macht. Zijn wrok was zo groot geweest dat ze eerst ongelovig en later woedend had gereageerd. Waar haalt hij het lef vandaan, had ze destijds gedacht, dat hij mij durft dicteren wat ik met mijn eigen bedrijf moet doen. Hij was er zelf op geen enkele wijze bij betrokken, maar profiteerde alleen mee van de opbrengst. Robin, de knappe verschijning, het charmante, briljante parlementslid. Robin met zijn lijdzame vrouw, zijn maîtresses, zijn twijfelachtige vriendenkring en zijn voorkeur voor jetset-genoegens. Ja, Robin had het initiatief tot dit verwerpelijke plan genomen, daar was ze van overtuigd.


  Kit, haar oudste zoon, had noch de fantasie, noch het lef om zo iets uit te broeden. Maar hij compenseerde zijn gebrek aan fantasie met inzet, ijver en koppigheid; hij had heel veel geduld. Kit kon jaren wachten op wat hij echt wilde bereiken en ze wist dat hij altijd zijn oog op de warenhuizen had gehad. Het ontbrak hem echter aan commercieel talent en daarom had ze hem lang geleden, toen hij nog jong was, in de Harte Handelsonderneming ingezet bij het beheer van de wolfabrieken in Yorkshire, waar hij zijn werk niet onaardig deed. Maar Kit liet zich altijd sturen. Ongetwijfeld profiteert Robin daar nu van, dacht ze misprijzend. Ze dacht aan haar drie dochters, en haar mond vertrok tot een grimmig lachje bij de beoordeling van Edwina, de oudste van al haar kinderen. Ze had gezwoegd en geslaafd en als een tijgerin voor Edwina gevochten toen ze zelf nog maar een meisje was, want ze had zielsveel van haar gehouden. En toch had ze altijd geweten dat Edwina haar gevoelens niet beantwoordde; als kind had ze vreemd genoeg altijd enige afstand bewaard, als jong meisje was ze ongenaakbaar geweest en als volwassen vrouw toonde ze ten opzichte van haar moeder geen enkele warmte. Edwina had zich ten tijde van het bod op de warenhuizen aan Robins kant geschaard en had hem alle steun gegeven waartoe ze in staat was. Ongetwijfeld was ze nu weer zijn bondgenote in dit onsmakelijke complot. Emma kon haast niet geloven dat Elizabeth, Robins tweelingzuster, zou meedoen, maar onmogelijk was het niet. De ontembare, wilde Elizabeth, een schoonheid met haar fijne gezichtje, overrompelende charme en voorkeur voor dure mannen, dure kleren en dure reizen. Ze kwam altijd geld te kort en had net zo stelselmatig en dringend inkomsten nodig als Robin.


  Daisy was de enige van wie Emma zich zeker voelde, omdat ze wist dat Daisy van al haar kinderen de enige was die echt van haar hield. Daisy stond buiten het afschuwelijke complot omdat ze part noch deel zou willen hebben aan een samenzwering van haar broers en zusters met het oogmerk de Harte Handelsonderneming op te delen. Daisy hield niet alleen veel van haar, ze had ook groot respect voor haar en alle vertrouwen in haar oordeel. Daisy twijfelde nooit aan haar motieven of beslissingen omdat ze besefte dat goed fatsoen en verstandige planning eraan ten grondslag lagen.


  Daisy was haar jongste kind; uiterlijk en qua karakter verschilde ze even sterk van Emma als de anderen, maar ze had een innige band met haar moeder en hun liefde grensde aan adoratie. Daisy was een en al vriendelijkheid en zachtzinnigheid; ze was goudeerlijk. In het verleden had Emma zich weleens zorgen gemaakt over Daisy; was het niet riskant zo open en zacht te zijn? Maakten die eigenschappen haar niet erg kwetsbaar? Maar na verloop van tijd was het tot Emma doorgedrongen dat Daisy een grote innerlijke kracht bezat en niet toegaf aan druk van buiten. Op haar eigen manier kon ze net zo onverzoenlijk zijn als Emma. Ze was rotsvast in haar overtuigingen, dapper in haar daden en onwankelbaar trouw. Emma was tot de conclusie gekomen dat juist Daisy’s goedhartigheid haar beschermde als een pantser.


  En de anderen weten dat, dacht Emma, terwijl ze naar het silhouet van Manhattan bleef staren en vocht met haar wanhoop. Ze was nog steeds diep geschokt, maar ze merkte dat haar gevoel van verbijstering een reactie van voorbijgaande aard was. Eigenlijk was ze al niet meer verbaasd over Gayes verhaal. Het was niet zo dat ze nooit had vermoed dat haar kinderen zo iets zouden doen; dat idee was niet in die vorm bij haar opgekomen. Maar Emma was wijs, gevoelig en ervaren genoeg om zich niet vaak meer te hoeven verbazen en verraad in de familiekring was voor haar geen verrassing meer.


  Emma was al heel lang geleden tot de overtuiging gekomen dat de banden des bloeds geen garantie waren voor trouw of liefde. Alleen in het geval van Daisy. Ze herinnerde zich een gesprek dat ze een keer met haar bankier, Henry Rossiter had gehad. Het was al jaren geleden, maar nu moest ze er opeens aan denken dat hij op grimmige toon had gezegd dat Daisy een duif was, overgeleverd aan een nest vol adders. Emma had een huivering gevoeld bij die gruwelijke vergelijking en had tegen hem gezegd dat hij te veel fantasie en gevoel voor melodrama had, en ze had gelachen om haar ware gevoelens voor hem verborgen te houden. Op deze dag in januari, in haar negenenzeventigste jaar, herinnerde ze zich Henry’s onheilsprofetie. Een nest adders, jawel, dacht Emma. Bruusk wendde ze zich af van het raam en liep terug naar haar bureau. Ze ging zitten, staarde naar het gruwelijke bewijsstuk, pakte haar aktetas en stopte het bandje er zonder verder commentaar in.


  Gaye keek ernstig en ontsteld toe. Emma zag er zo broos en kwetsbaar uit op dat ogenblik, zo oud ook, dat Gaye niets liever had gedaan dan haar armen om Emma heen slaan. Maar ze beheerste zich uit angst dat Emma pijnlijk getroffen zou reageren. Ze was zo’n trotse vrouw, zo onafhankelijk, zeker waar het haar privéleven betrof. Dus zocht Gaye naar woorden, maar ze slaagde er niet in te bedenken hoe ze haar gevoel kon uitdrukken, omdat Emma plotseling zo dodelijk vermoeid leek. En daarom vroeg ze alleen op zachte, hartelijke toon: ‘Bent u ziek, mevrouw Harte? Kan ik iets voor u doen?’


  ‘Het gaat zo wel over, Gaye,’ zei Emma met een poging tot een glimlach. Ze boog haar hoofd en voelde tranen achter haar ogen prikken. Na een poosje keek ze op en zei: ‘Ik wil graag even alleen zijn, Gaye, om na te denken. Zou je me over een minuut of tien een kopje thee willen brengen?’


  ‘Natuurlijk, mevrouw Harte. Als u zeker weet dat u het alleen redt.’ Ze stond op en bleef bij de deur nog even aarzelend staan.


  Emma glimlachte. ‘Ja hoor, Gaye. Maak je geen zorgen.’


  Gaye deed de deur achter zich dicht en Emma sloot haar ogen, leunde tegen de rug van de stoel en probeerde haar verkrampte spieren te ontspannen. Eerst Sitex en nu dit, dacht ze vermoeid, en dan is er nog Paula’s hardnekkige belangstelling voor Jim Fairley. Het verleden komt steeds terug, dacht ze somber, hoewel ze in haar hart heel goed wist dat iedereen met zijn verleden moest leven. Het verleden was een last op heden en toekomst, een last die je altijd meedroeg. Was het allemaal haar schuld? Trof haar een verwijt? En wat kon ze doen? Ze zocht naar antwoorden op die vragen terwijl ze opnieuw over haar kinderen nadacht.


  Jaren geleden, toen Emma als jonge vrouw had gezien dat zich bij haar kinderen eigenschappen ontwikkelden waarvan ze schrok, had ze gedacht: het is mijn schuld. Door mijn toedoen zijn ze geworden zoals ze zijn. Sommigen heb ik verwaarloosd, van anderen heb ik te veel en te krampachtig gehouden, en ik heb ze allemaal schandelijk verwend. Maar ouder en wijzer geworden, was ze er anders over gaan denken; haar schuldgevoel was verminderd naarmate bij haar de overtuiging was gerijpt dat ieder mens verantwoordelijk was voor zijn of haar eigen karakter. Ten slotte had ze voor zichzelf de conclusie durven trekken dat als het karakter het lot van een mens bepaalde, elke man en elke vrouw zijn eigen hemel of hel schiep. Pas toen had ze werkelijk begrepen wat Paul McGill had bedoeld met de opmerking die hij eens had gemaakt: ‘We zijn allemaal de schepper van ons eigen leven, Emma. We leven in wat we hebben geschapen. De schuld kan niet op anderen worden afgeschoven; recht op lof hebben we evenmin.’ Vanaf dat ogenblik was ze in staat geweest haar vaak heftige emoties ten opzichte van haar kinderen de baas te worden. Ze had zich niet meer alles zo vreselijk aangetrokken en was opgehouden zichzelf verwijten te maken voor hun zwakheden en tekortkomingen. Alleen zijzelf waren verantwoordelijk voor wat ze van hun leven hadden gemaakt. Ze herinnerde zich Pauls woorden en dacht: nee, mijn schuld is het niet. Ze laten zich door hun eigen hebzucht, hun eigen misplaatste ambities leiden.


  Emma stond weer op en liep naar het raam; haar tred had weer iets verends en er kwam een resolute trek op haar gezicht. Peinzend staarde ze naar buiten. Het was opgehouden met sneeuwen en de zon scheen aan een heldere hemel. Na enkele ogenblikken ging ze weer aan haar bureau zitten. Ze wist nu wat haar te doen stond. Ze drukte op de zoemer; Gaye reageerde onmiddellijk en kwam binnen met het theeblad, dat ze voor Emma op het bureau neerzette. Terwijl Emma haar bedankte, ging Gaye op de stoel voor het bureau zitten. Ze is niet kapot te krijgen, dacht Gaye toen ze naar de kalme uitdrukking in Emma’s ogen keek en de vaste hand zag waarmee ze inschonk.


  Emma glimlachte haar toe. ‘Ik voel me al beter, Gaye. Ik geloof dat je maar liever drie reserveringen moest verzorgen voor het vliegtuig vanavond naar Londen. Ik weet dat er verschillende maatschappijen zijn die in de vooravond een vlucht op Londen hebben. Het kan me niet schelen welke je kiest, als we maar tickets krijgen.’


  ‘Goed, mevrouw Harte. Ik ga meteen bellen.’ Ze stond op.


  ‘O ja, Gaye, ik weet zeker dat Paula zich zal afvragen waarom we eerder teruggaan dan oorspronkelijk de bedoeling was. Ik zal haar alleen zeggen dat er dringende zaken zijn. Ik wil haar liever niet mengen…’ Ze zweeg even en zei toen met een bitter lachje: ‘In het complot, want zo moeten we het geloof ik toch wel noemen.’


  ‘Het zou niet bij me opkomen er met juffrouw Paula of wie ook over te praten,’ zei Gaye heftig.


  ‘En Gaye…’


  ‘Ja, mevrouw Harte.’


  ‘Dank je wel. Je hebt gedaan wat het beste was. Ik ben je heel dankbaar.’


  ‘O, mevrouw Harte, alstublieft… Wat had ik anders kunnen doen? Maar ik zag er vreselijk tegen op om het u te vertellen, omdat ik wist hoe ellendig u het zou vinden.’


  Emma glimlachte. ‘Dat weet ik, liefje. Ga nu maar kijken of je plaatsen voor ons kunt krijgen.’


  Gaye knikte en verdween. Emma dronk haar thee met kleine slokjes, in gedachten bij de zaak, haar kinderen en haar kleinkinderen. Het gezin dat ze had grootgebracht, de dynastie waarvan ze de grondlegster was. Ze wist wat er nodig was om alles in stand te houden. Maar was ze ertoe in staat? Haar hart bonsde. Bij het vooruitzicht van de eerstvolgende dagen zonk de moed haar in de schoenen. Maar dat ging wel over; ze wist dat ze op een of andere manier de kracht zou vinden. Het leven was heel ironisch, bedacht ze. Haar zoons hadden een onherstelbare fout gemaakt door in haar eigen kantoren tegen haar samen te zweren. Toegegeven, ze hadden een tijdstip gekozen dat gunstig leek: vrijdagmiddag laat, als iedereen weg was. Toch was ze ontzet over hun onnozelheid. Er was nog iets dat niet deugde aan hun plan en die tekortkoming was fataal. Ze hadden haar onderschat. En ten slotte was ze door een merkwaardige samenloop van omstandigheden op de hoogte gekomen van hun verraad. Nu ze erop voorbereid was, kon ze de situatie des te effectiever aanpakken, hun volgende zet voorzien en tijdig maatregelen treffen. Een grimmig lachje gleed over haar gezicht. Ze had altijd risico’s durven nemen wat betreft zaken en het leven in het algemeen. Met de troeven die ze nu in handen had, kon ze wel een gokje wagen. Ze had nog steeds geluk. Ze hoopte vurig dat de fortuin haar niet direct in de steek zou laten.


  3


  Henry Rossiter drukte de hoorn van de telefoon dichter tegen zijn oor, alsof hij de vrouwenstem beter wilde horen. Hij concentreerde zich op elk woord, want hoewel Emma Harte even duidelijk articuleerde als altijd, praatte ze zachter dan normaal.


  ‘Daarom, Henry, zou ik het op prijs stellen als je vanochtend omstreeks halftwaalf op de zaak zou willen komen. Dan kunnen we eerst een uurtje praten en dan lunchen in de conferentiekamer. Dat wil zeggen, als je tenminste tijd hebt.’


  Hij aarzelde haast onmerkbaar, maar hij wist dat Emma het had gehoord en zei snel: ‘Uitstekend liefje, ik kom graag.’


  ‘Had je al een andere afspraak, Henry? Ik zou het vervelend vinden als je nu in moeilijkheden komt.’


  Hij had inderdaad een afspraak: een belangrijke lunch die al enige tijd eerder was vastgesteld, maar het was haast ondenkbaar dat hij zijn belangrijkste cliënt voor het hoofd zou stoten: een van de rijkste vrouwen van Engeland, en misschien wel van de wereld. Hij was te verstandig om te liegen, schraapte zijn keel en zei: ‘Inderdaad, ik heb al een afspraak, maar die kan ik gemakkelijk verzetten.’


  ‘Graag. Ik stel het bijzonder op prijs dat je komt, Henry. Tot straks dan. Dag Henry.’


  ‘Dag Emma,’ zei hij zacht, maar ze had al opgehangen.


  Henry kende Emma Harte al bijna veertig jaar, lang genoeg om te weten dat haar met zachte stem uitgesproken verzoeken in feite bevelen waren, hoe charmant ook ingekleed. Met de haar eigen charme had ze het ver gebracht en Henry zou de eerste zijn om dat toe te geven.


  Hij staarde naar de inktpot van onyx op zijn bureau en dacht over haar woorden na. Ze had niets ongebruikelijks gezegd en hij had geen verontrusting of boosheid in haar stem gehoord; toch had hij tijdens het gesprek een voorgevoel van dreigend onheil gekregen. Henry was een scherpzinnig en opmerkzaam man. Als geboren bankier zorgde hij er steeds voor zijn belangrijke cliënten met grote persoonlijke aandacht te omringen en zich steeds rekenschap te geven van hun karakter, voor- en afkeur en sterke en zwakke punten. Dat moest hij wel doen, want hij beheerde hun vermogen, verzorgde een groot deel van hun transacties en hij was jaren eerder al tot het besef gekomen dat heel rijke mensen heel lastig konden zijn, vooral wat hun geld betrof. Nu viel hem in dat het Emma’s ongebruikelijke uitnodiging voor de lunch was die hem verbaasde. Zo iets was nog nooit gebeurd en daarom was hij er niet gerust op. Emma was, zoals hij heel goed wist, een gewoontemens. Ze lunchte zelden met relaties en als ze dat al deed, maakte ze haar afspraken dagen van tevoren. Deze afwijking van haar gewoonte had iets vreemds en hoe langer hij erover nadacht, des te sterker raakte Henry ervan overtuigd dat er iets mis was. Toch had hij haar sinds ze een week eerder uit New York was teruggekomen al drie keer gesproken en daarbij was ze even energiek, zakelijk en, zo op het oog, opgewekt geweest als altijd.


  Hij zette zijn bril af, leunde achterover en vroeg zich af of ze ontevreden zou zijn over de manier waarop de bank haar zaken behartigde. Henry was geneigd tot tobben, vooral over de bank, en de laatste tijd maakte hij zich voortdurend zorgen. ‘Waarschijnlijk is er een heel eenvoudige verklaring voor haar uitnodiging. Ik verbeeld me maar dat er iets mis is,’ mompelde hij ietwat kribbig. Toch drukte hij op het knopje van de intercom en vroeg zijn secretaresse of ze Osborne onmiddellijk wilde laten komen.


  Tony Osborne hield met twee andere functionarissen van deze particuliere bank toezicht op al Emma’s financiële activiteiten in Engeland, zowel zakelijk als persoonlijk. Ze moesten aan hem rapporteren en tweemaal, soms driemaal per week ging hij Emma’s zaken na. Osborne was het er niet mee eens dat Henry zo veel fysieke mankracht inzette en drong er voortdurend op aan computers te gebruiken voor het beheer van het Harte-vermogen. Maar Henry had geen vertrouwen in computers; hij was behoudend, bij het ouderwetse af, in zijn werkwijze. Bovendien was hij van mening dat de supervisie over iets in de trant van driehonderd miljoen pond, misschien iets meer of minder, de inzet van zoveel mankracht als nodig leek, rechtvaardigde. Emma was veeleisend en gewiekster dan alle bankiers die hij kende, hijzelf waarschijnlijk inbegrepen. Henry moest heel zeker weten dat hij op elk gewenst ogenblik op elke vraag het antwoord zou weten, vandaar de dagelijkse rapportage. Henry wilde alle belangrijke feiten steeds tot zijn beschikking hebben, niet alleen overdag maar zo nodig ook ’s nachts.


  Osborne stoorde hem in zijn gepeins door te kloppen en geruisloos het kantoor te betreden. Verwaande kwast, dacht Henry. Hij is veel te zelfzuchtig en ambitieus, en veel te glad, dacht hij, opkijkend naar de onberispelijke jongeman in maatpak die voor hem stond. Maar wat kon je anders verwachten van een oud-leerling van Eton die van een beurs had gestudeerd?


  ‘Goedemorgen, Henry.’


  ‘Morgen, Osborne.’


  ‘Wat een heerlijk weer vandaag, hè? Ik geloof dat we dit jaar een vroege lente krijgen, Henry. Dacht je ook niet?’


  ‘Ik ben geen weerhaan,’ bromde Henry.


  Osborne negeerde de onvriendelijke toon. Zijn houding werd zakelijker en wat koeler hernam hij: ‘Ik wilde je spreken over de rekening van Rowe…’


  Henry stak zijn hand op en schudde zijn hoofd. ‘Nu niet, Osborne. Ik heb je laten komen omdat ik zojuist mevrouw Harte heb gesproken. Ze heeft me gevraagd vanmorgen langs te komen. Is alles in orde? Geen problemen?’


  ‘Absoluut niet,’ zei Tony Osborne nadrukkelijk, met enige verbazing. ‘Alles naar behoren.’


  ‘Ik neem aan dat je haar buitenlandse investeringen nauwkeurig hebt bijgehouden. Heb je gisteren gecontroleerd?’


  ‘Zoals we op maandag altijd doen, ja. We hebben haar Amerikaanse en Australische investeringen bekeken en die zijn stabiel. Sitex doet het goed. Sinds de komst van de nieuwe topman is er zelfs een verbetering. Is er iets, Henry? Zijn er moeilijkheden?’ Er klonk bezorgdheid in zijn stem.


  Henry schudde zijn hoofd. ‘Voor zover ik weet niet, Osborne. Maar ik wil graag de jongste gegevens tot mijn beschikking hebben wanneer ik bij haar op bezoek ga. Ik geloof dat we er het beste samen nog even naar kunnen kijken. In jouw kamer maar.’


  Nadat ze zich gedurende een half uur in de belangrijkste aspecten van de Harte-portefeuille hadden verdiept, was Henry ervan overtuigd dat Osborne en zijn assistenten hun werk nauwgezet en ijverig hadden gedaan. De Engelse cijfers waren tot op de dag bijgewerkt en de gegevens omtrent de buitenlandse investeringen waren zo recent als de steeds veranderende situatie op de wereldmarkt, de tijdverschillen en de koersen toelieten. Precies om elf uur, want hij was eraan gehecht op tijd te komen, pakte Henry zijn bolhoed en paraplu en verliet het gebouw. Op het bordes van de bank bleef hij even staan om diep adem te halen. Het was koud maar droog en zonnig. Osborne had gelijk, het was prachtig weer voor januari; een voorschotje op de lente. Met snelle stappen liep hij de straat uit, kwiek zwaaiend met zijn paraplu, een lange, knappe man van begin zestig, wiens serieuze, waardige houding niets deed vermoeden van zijn gevoel voor humor en neiging tot flirten.


  Henry Rossiter was een nuchter man, een bezonnen denker, en een briljant zakenman. Hij had een voorliefde voor beeldende kunst, verzamelde eerste drukken en ging graag naar toneel en concerten. Hij reed paard en ging op jacht zoals het een gentleman paste en was jagermeester in de landstreek waar zijn voorvaderlijk huis stond. Hij was een telg uit een rijke oude familie, landadel om precies te zijn; in hem waren de behoudendheid van de Engelse hoogste kringen verenigd met internationaal raffinement. Hij was twee keer getrouwd geweest en momenteel gescheiden, waardoor hij een van Londens beste partijen was, zeer in trek bij de gastvrouwen van de elite, want hij was onderhoudend, charmant en discreet zonder een spoor van saaiheid. Hij was, om kort te gaan, aantrekkelijk en levensgevaarlijk, een succesvol man in zaken en in de maatschappij.


  Op de hoek van de straat hield Henry een taxi aan en stapte in. Zich naar voren buigend zei hij tegen de chauffeur: ‘Harte, alstublieft.’ Hij ontspande zich in het vertrouwen dat Emma geen klagen over de bank kon hebben. Nog steeds had hij geen flauw idee waarom ze hem had gevraagd langs te komen, maar zijn aanvankelijke bezorgdheid was verdwenen. Vrouwen, dacht hij hoofdschuddend, maar met enige vertedering, vrouwen zijn nu eenmaal altijd onberekenbaar. Hij was er oprecht van overtuigd dat alle vrouwen onmogelijke schepselen waren; zijn hele leven hadden ze hem verbaasd, verbijsterd en betoverd. Maar nu voelde hij zich verplicht zijn opvatting te herzien wat Emma betrof. Hij kon haar in alle eerlijkheid niet als onberekenbaar of zelfs onmogelijk bestempelen. Koppig was ze zeker en heel moeilijk van een eenmaal ingenomen standpunt te brengen. Maar hij kende Emma als een meestal voorzichtige, verstandige vrouw; zeker geen type om over een nacht ijs te gaan. Nee, ‘onberekenbaar’ was geen woord dat hij ooit met Emma in verband zou brengen.


  Terwijl de taxi zich door het drukke verkeer een weg naar Knightsbridge zocht, bleven Henry’s gedachten bij Emma. Ze waren al veel jaren door vriendschap en zakelijke banden verbonden, waren goed tegen elkaar opgewassen en hadden allebei van het contact geprofiteerd. Hij had het altijd gemakkelijk gevonden om met Emma samen te werken; haar manier van denken was logisch en direct. Ze dacht niet op de ingewikkelde associatieve manier van veel vrouwen en hield zich evenmin bezig met de gebruikelijke vrouwelijke nonsens. Hij glimlachte voor zich heen. Een keer had hij tegen haar gezegd dat ze helemaal niet de hersens van een vrouw had, dat ze meer dacht als een man. ‘O, is er een verschil?’ had ze een beetje nors gezegd, maar met een lachje. Destijds had haar reactie hem licht gekwetst, want hij had het als een groot compliment bedoeld, gezien zijn geringe dunk van vrouwen of liever gezegd van hun intellectuele vermogens.


  Vanaf hun eerste ontmoeting had Emma diepe indruk op hem gemaakt. Die dag had hij haar de boeiendste vrouw gevonden die hij ooit had ontmoet en dat was ze nog steeds. Lang geleden had hij zelfs gemeend dat hij liefde voor haar had opgevat, hoewel hij zijn gevoelens voor haar steeds had verborgen. Hij was destijds vierentwintig en zij negenendertig en het begeerlijkste wezen op aarde: een ervaren, rijpere vrouw. Ze was een opvallende verschijning met haar lange, volle haar dat met een grote lok over haar brede voorhoofd viel en haar grote, helgroene ogen die glanzend en levendig naar je keken. Ze beschikte over een tomeloze energie, een gezonde vitaliteit die op anderen oversloeg en een enorm optimisme waarmee ze iedereen in haar omgeving bezielde. Ze was verfrissend anders dan de bloedeloze, nooit uit de plooi rakende vrouwen die hem zijn hele leven hadden omringd. Emma beschikte over een vlijmende ironie en het vermogen om om zichzelf en haar moeilijkheden te lachen; haar aangeboren vrolijkheid en levenslust maakten diepe indruk op Henry. Vanaf die eerste ontmoeting had hij zich steeds laten imponeren door haar intelligentie, inzicht en onoverwinnelijke doorzettingsvermogen. En hij was altijd gevoelig geweest voor die natuurlijke charme van haar, een charme die, zoals Henry heel goed wist, in de loop van de jaren een van de wapens was geworden waarvan ze met steeds meer raffinement gebruik leerde maken, met steeds gunstiger resultaten.


  Al bijna dertig jaar was hij haar financieel adviseur. Ze luisterde altijd aandachtig naar hem, stelde zijn suggesties op prijs en had niet één keer een conflict met hem gehad. Op een wat merkwaardige manier beschouwde hij Emma als zijn bezit; hij was buitengewoon trots op haar en op wat ze had weten te bereiken. Ze was een grande dame geworden, een fenomenaal succesvolle zakenvrouw. Het was een feit dat het Londense warenhuis van Emma Harte alle andere ter wereld overtrof, niet alleen in grootte maar ook in kwaliteit en omvang van het assortiment. Slechts weinigen wisten, zoals Henry, dat ze een zware tol had moeten betalen voor haar succes. Hij had altijd de overtuiging gehad dat ze haar financiële wereldrijk had gegrondvest op zelfopoffering en doorzettingsvermogen, haar geniale verkooptalent, haar instinctieve gevoel voor de grillen van het publiek, een feilloos oog voor trends en genoeg lef om zo nodig risico’s te nemen. Hij had eens tegen Tony Osborne gezegd dat de bouwstenen van het warenhuis haar grote visie en haar verbazingwekkende financieringstalent waren, en haar verbijsterende vermogen om de lastigste situaties te boven te komen. En dat had hij woord voor woord gemeend. Naar Henry’s idee had ze alles alleen gedaan en het Londense warenhuis was, meer nog dan alle andere waarvan ze de eigenares was, het torenhoge bewijs van haar onaantastbare kracht.


  Gaye Sloane stond met een van de secretaressen te praten op de receptie van het directiekantoor toen Henry uit de lift stapte. Ze begroette hem hartelijk. ‘Mevrouw Harte verwacht u al,’ zei ze, en ze hield de deur van Emma’s kamer voor hem open.


  Emma zat aan haar bureau, dat bedekt was met paperassen. Hij vond dat ze er broos uitzag. Ze keek op toen hij binnenkwam, zette haar bril af en kwam overeind. Hij besefte dat haar broosheid gezichtsbedrog was geweest, want ze kwam kwiek en met een stralende glimlach naar hem toe. Ze was elegant gekleed in een donkergroen fluwelen pakje met een foulard van witte zijde, die met een smaragden dasspeld werd vastgehouden; glinsterende smaragden hangers sierden haar oren. ‘Henry, lieverd, wat heerlijk je te zien,’ zei ze, en ze nam met een hartelijk gebaar zijn arm.


  Hij glimlachte en boog zich naar haar toe om haar een kus op haar wang te geven, terwijl hij dacht: ze lijkt me heel beheerst en ook niet ziek of zo. Maar hij zag aan haar ogen dat ze zich ergens zorgen over maakte en ze was ook bleker dan gewoonlijk. ‘Laat me eens naar je kijken, Emma, lieve,’ zei hij en hield haar op armlengte, zodat hij haar goed kon bestuderen. ‘Je zult me je geheim moeten verklappen, lieverd. Ik weet niet hoe je het doet, maar je ziet eruit als een jong meisje.’


  Emma glimlachte, met lichtjes in haar ogen. ‘Hard werken, geen uitspattingen en een gerust geweten. En je hebt zelf geen reden tot klagen, Henry. Je ziet er patent uit. Ga mee, lieverd, dan drinken we een glaasje sherry en kunnen wat babbelen.’ Ze voerde hem mee naar de zithoek voor de open haard, waarin een vuurtje brandde. Ze gingen tegenover elkaar zitten. Emma pakte de kristallen karaf en schonk twee glazen in.


  ‘Op de grote man wiens naam Emma is,’ zei hij en hief zijn glas om met haar te klinken voordat hij een teugje van de droge sherry nam.


  Emma wierp hem een snelle, verbaasde blik toe en lachte vrolijk. ‘Maar Henry.’ Ze lachte weer en zei toen geamuseerd: ‘Met je welnemen ben ik geen Katherina de Grote en jij geen Voltaire. Maar toch bedankt. Ik neem aan dat het als complimentje was bedoeld.’


  Henry glimlachte breed, een beetje beteuterd door haar gevatte reactie, maar toch verrukt. ‘Is er wel iets dat je niet weet, liefje? En ja, natuurlijk was het als compliment bedoeld.’


  Emma glimlachte. ‘Er is heel veel dat ik niet weet, Henry. Maar een van mijn galante kleinzoons is je voor geweest. Hij zei gisteren precies hetzelfde tegen me. En toen ik hem complimenteerde met zijn compliment was hij zo vriendelijk de bron te noemen. Je komt een dag te laat, lieverd.’


  Henry lachte met haar mee. ‘Tja, dan is het wel duidelijk dat we er hetzelfde over denken. Welke kleinzoon was het?’ vroeg hij, altijd nieuwsgierig naar Emma’s grote, onorthodoxe familie.


  ‘Ik heb er een heel stel, hè?’ zei Emma met een vertederde glimlach. ‘Dat zal weleens tot verwarring leiden. Het was Alexander, de zoon van Elizabeth. Hij was hier gistermiddag, helemaal uit Yorkshire gekomen om heftig te protesteren tegen zijn oom Kit, die in een van de fabrieken niet aan de vernieuwing van het machinepark wil. Het is een dure grap, maar uiteindelijk verdienen we het geld weer terug door de besparing op reparaties en de verhoging van de productie. Alexander had volkomen gelijk en ik ben erin geslaagd de zaak te regelen zonder dat er te veel bloed vloeide.’


  ‘Het is een pientere jongen en hij heeft het beste met je voor, Emma. Trouwens, nu we het toch over Christopher hebben…’ Hij zweeg en glimlachte. ‘Je moet het me maar niet kwalijk nemen, Emma; ik kan er maar niet aan wennen hem Kit te noemen. Een paar weken geleden kwam ik Christopher toevallig tegen en het verbaasde me een beetje dat hij in gezelschap van Edwina en Robin was. Ze dineerden in het Savoy.’


  Emma had ontspannen en met sympathie naar Henry zitten kijken, geamuseerd door zijn galanterie. Nu verstrakte ze, maar haar gezicht en stem bleven neutraal. ‘O, juist. Het doet me genoegen dat mijn kinderen het eindelijk met elkaar kunnen vinden,’ zei ze, terwijl ze de verkregen informatie verwerkte en in haar geheugen opsloeg.


  Henry stak een sigaret op en vervolgde: ‘Het verbaasde me omdat ik er geen idee van had dat Christopher met de andere twee bevriend was. En eerlijk gezegd wist ik niet dat Robin nog steeds zo chaud was met Edwina. Ik dacht dat dat een tijdelijke situatie was die een paar jaar geleden was ontstaan door die poging de zaak van de hand te doen. Ik heb nooit het fijne van die verbintenis begrepen, Emma. Ik had altijd het idee dat die twee elkaar niet konden luchten of zien tot ze opeens zo bevriend bleken. Kennelijk is die band gebleven.’


  Emma glimlachte koeltjes. ‘Je zegt dat je die vriendschap nooit hebt begrepen, Henry, maar ik heb al een hele poos geleden ontdekt dat uit riskante ondernemingen die het daglicht niet kunnen velen heel merkwaardige bondgenootschappen voortkomen. Je hebt gelijk. Natuurlijk hadden ze een enorme hekel aan elkaar, maar sinds die poging het bedrijf te verkopen klitten ze aan elkaar.’


  ‘Hmmm. Raar zaakje destijds, hè? Goddank dat de firma er goed af is gekomen. Nu ja, zoals ik al zei, ik vond het een beetje vreemd ze alledrie bij elkaar te zien,’ besloot hij, en dronk zijn sherry zonder te weten welke verontrustende gedachten hij bij Emma had losgemaakt.


  Ze keek hem scherp aan, maar sprak op luchtige toon: ‘Och, zo vreemd vind ik het niet, Henry. Ik heb horen verluiden dat die drie een familiebijeenkomst voor mijn verjaardag wilden beleggen,’ loog ze, zonder een spier te vertrekken. ‘Ik vermoed dat het daarmee verband hield.’


  ‘Ik dacht dat je pas eind april jarig was.’


  ‘Je hebt gelijk, lieverd. Maar dat is al over een paar maanden.’


  ‘Ik hoop dat ik word uitgenodigd,’ zei hij. ‘Je zult immers een begeleider nodig hebben en ik ben al bijna veertig jaar je standvastige bewonderaar.’


  ‘Natuurlijk krijg je een uitnodiging,’ zei Emma, opgelucht dat ze het gevoelige onderwerp zo gemakkelijk had weten te omzeilen. ‘Maar ik heb je niet gevraagd hier te komen om over mijn kinderen en kleinkinderen te babbelen. lk wilde een paar dingen met je bespreken…’


  De telefoon ging. Emma stond meteen op. ‘Neem me niet kwalijk, Henry. Dat moet Paula zijn die uit Parijs belt. Dat is het enige gesprek dat Gaye mocht doorgeven.’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij en stond ook op. Ze liep naar haar bureau en ging zitten. Hij ging ook weer zitten en ontspande zich voor het vuur, rustig genietend van de warmte, zijn sherry en zijn sigaret. Emma zag er moe uit, vond hij, maar je kon niet aan haar zien of ze ergens over tobde. Hij vond zelf dat ze opgewekt leek. Terwijl ze telefoneerde keek hij om zich heen. Hij benijdde Emma om haar kantoor, dat meer op de bibliotheek in een groot landhuis leek dan op een werkkamer. Met die lambriseringen, hoge boekenkasten, schitterende Engelse schilderijen en het fraaie achttiende-eeuwse meubilair was het een kamer die hij zou willen bezitten en waarin hij graag zou willen werken.


  Emma hing op en hij kwam even overeind, terwijl ze terugliep om weer bij hem te gaan zitten. Ze had een map in haar hand, die Henry wel moest opmerken. Ze legde de map op het tafeltje bij haar fauteuil neer en ging zitten. Henry strekte zijn benen en stak weer een sigaret op.


  ‘Paula heeft me gevraagd de hartelijke groeten te doen, Henry. Ze is op het ogenblik in Parijs om daar een paar dingen voor me af te handelen.’


  ‘Een alleraardigst meisje,’ zei Henry en er klonk bewondering in zijn stem. ‘Sprekend Daisy, zo lief en openhartig en ongecompliceerd. Wanneer komt ze terug?’


  Emma vond Paula helemaal niet ongecompliceerd, maar ze weerstond de verleiding commentaar op haar kleindochter te geven.


  ‘Donderdag. Nog een glaasje sherry?’ Ze was al bezig zijn glas te vullen.


  ‘Graag, dank je. Je zei dat je een paar dingen met me wilde bespreken, maar toen kwam Paula’s telefoontje,’ merkte Henry op, die nu weleens tot zaken wilde komen. Hij keek nieuwsgierig naar de map. ‘Problemen?’


  ‘Nee, geen sprake van. Ik wens een aantal van mijn persoonlijke bezittingen te gelde te maken en wilde je vragen dat voor me te regelen,’ antwoordde Emma. Ze nam een slokje en wachtte kalm af, kijkend naar Henry. Ze wist wat zijn reactie zou zijn.


  Ondanks zijn vermoedens was hij toch verrast. Hij had geen idee dat het zo iets zou zijn. Hij zette zijn glas neer en boog zich naar haar toe; ernst versomberde de blik in zijn ogen en zijn voorhoofd vertoonde een bezorgde frons. ‘Moeilijkheden, Emma?’ vroeg hij zacht en keek haar vorsend aan.


  Emma keek hem recht in de ogen en zei beslist: ‘Nee, Henry. Ik wil alleen een aantal persoonlijke bezittingen verkopen. De redenen daarvoor zijn privé. Er zijn geen zakelijke problemen. Dat zou je toch zelf ook moeten weten, lieverd. Jij bent immers voor het grootste deel voor mijn bankzaken verantwoordelijk.’


  Henry gunde zich een ogenblik de tijd om het cijfermateriaal dat hij die ochtend onder ogen had gehad de revue te laten passeren. Had hij iets van vitaal belang over het hoofd gezien? Nee. Dat was onmogelijk. Hij herademde en schraapte zijn keel. ‘Tja, dat is waar,’ zei hij peinzend. ‘Voordat ik hier kwam, heb ik alle gegevens nog eens doorgenomen. Alles ziet er goed uit. Je zaken staan er uitstekend voor. Beter kan het eigenlijk niet,’ besloot hij naar waarheid.


  ‘Ik heb wat contant geld nodig, Henry. Geld waarover ik direct kan beschikken. De redenen zijn privé, zoals ik al zei. Liever dan aandelen te verkopen, stoot ik wat onroerend goed af; sieraden en een deel van mijn kunstcollectie.’


  Henry was nu zo verbijsterd dat hij een ogenblik geen woord kon uitbrengen. Voordat hij zich voldoende had hersteld om commentaar te kunnen geven, had ze hem de map overhandigd. Hij haalde zijn bril te voorschijn, zette hem op en bekeek de lijsten in de map, ontsteld en ongerust. Terwijl hij de opsomming doornam, herinnerde hij zich weer het gevoel van onbehagen dat hij eerder die ochtend had gehad. Misschien hadden zijn voorgevoelens hem toch niet bedrogen.


  ‘Emma. Hier is geen sprake van wat contant geld, zoals je zo nonchalant zegt. Het gaat hier om miljoenen ponden!’


  ‘Ja, dat weet ik wel. Ik schat iets van zeven of acht miljoen pond. Wat dacht je, Henry?’ vroeg ze kalm.


  ‘Goede God, Emma. Waar heb je opeens zeven of acht miljoen pond voor nodig? En dan vraag je me wat ik ervan denk. Ik denk dat er iets ernstig mis is en dat je mij daar niets van hebt verteld. Je hebt problemen waarvan ik niet op de hoogte kan zijn.’ Zijn heldere, grijze ogen schoten vuur en hij probeerde zijn boosheid in bedwang te houden. Hij was ervan overtuigd dat ze iets voor hem verzweeg en dat maakte hem razend.


  ‘Kom kom, Henry,’ zei Emma sussend. ‘Wind je niet op. Er is echt niets. Ik heb eigenlijk niet meer dan zes miljoen nodig om mijn plan uit te voeren… mijn privé-project, zal ik maar zeggen. Ik verkoop die dingen liever, omdat ik ze toch niet nodig heb. Die juwelen draag ik nooit. Je weet dat ik niet zo dol op diamanten ben. En zelfs na de verkoop houd ik meer dan genoeg over dan een vrouw van mijn leeftijd met fatsoen kan dragen. Het onroerend goed is een blok aan mijn been. Ik wil eraf en de tijd lijkt me nu rijp om het met winst te verkopen. Eigenlijk pak ik het heel handig aan,’ zei ze tevreden en keek Henry met een lief lachje aan.


  Hij keek verbijsterd. Ze had er slag van haar daden voor te stellen als bewonderenswaardige staaltjes van praktisch denken en meestal werd hij daar kregelig van. ‘Maar je kunstcollectie dan, Emma. Lieve help, als ik eraan denk met hoeveel tijd en zorg en liefde je die verzameling meesterwerken bij elkaar hebt gebracht. Weet je heel zeker dat je er afstand van wilt doen?’ Zijn stem had een treurige, melancholieke klank gekregen. Hij liet zijn blik over de lijst in zijn hand glijden. ‘Kijk toch eens wat hier staat. Sisleys, Chagalls, Monets, Manets, Dali’s, Renoirs en Pissarro’s en een Degas. Twee werken van Degas zelfs. Het is een fantastische verzameling.’


  ‘Waaraan jij in de loop der jaren je steentje hebt bijgedragen door je contacten in de kunstwereld. Daar ben ik je dankbaar voor, Henry. Meer dan je ooit zult weten. Maar ik wil verkopen. Zoals je zegt, is het een fantastische collectie, die een fantastische prijs moet kunnen opbrengen.’


  ‘O ja, dat zeker,’ bevestigde Henry, opeens weer de bankier. ‘Als je zeker weet dat je de collectie van de hand wilt doen, kan ik er zonder enige moeite gegadigden voor vinden.’ Zijn stem werd enthousiast. ‘Ik heb een cliënt in New York die dolgraag de hand zou willen leggen op deze schilderijen. En hij zal er goed voor betalen. Maar toch, Emma… Ik weet niet wat ik moet zeggen. Is het niet vreselijk zonde?’ Zijn stem stierf weg terwijl hij besefte dat ze hem handig had gemanoeuvreerd en zijn aandacht had afgeleid van haar redenen om tot verkoop over te gaan.


  ‘Mooi zo,’ zei Emma haastig. Ze zag nu haar kans schoon Henry tot nog meer bankiersenthousiasme te prikkelen. ‘En het onroerend goed in Leeds en Londen? Ik geloof dat ik voor het flatgebouw in Hampstead en de fabrieksgebouwen in het East End wel een redelijke opbrengst mag verwachten.’


  ‘Zeker. En ook voor de kantoren in het West End. Je hebt natuurlijk gelijk. Het is een gunstige tijd om te verkopen.’ Hij concentreerde zich op de verschillende lijsten die ze hem had gegeven en maakte een snelle berekening uit het hoofd. Ze had het totaal te laag geschat, concludeerde hij. De schilderijen, het onroerend goed en de sieraden zouden ongeveer negen miljoen pond opbrengen. Hij legde de map neer en stak, steeds nerveuzer wordend, een sigaret op.


  ‘Emma. Je moet het me zeggen als je problemen hebt. Wie anders kan je zo goed helpen als ik?’ Hij glimlachte haar toe en klopte haar liefkozend op de arm. Hij had nooit lang boos op haar kunnen blijven.


  ‘Henry, lieverd toch, ik heb geen problemen,’ zei Emma zo verzoenend en geruststellend als ze kon. ‘Je weet dat alles er goed voor staat. Je hebt zelf gezegd dat de situatie nog nooit zo gunstig is geweest.’ Ze ging naast hem op de bank zitten en nam zijn hand in de hare. ‘Henry, luister. Ik heb het geld nodig voor iets dat privé is. Problemen hebben er niets mee te maken. Dat beloof ik je. Geloof me alsjeblieft, Henry, als ik moeilijkheden had, zou ik het echt wel tegen je zeggen. We zijn al zo veel jaren bevriend. Ik heb je toch altijd in vertrouwen genomen?’ Ze keek glimlachend naar hem op met inzet van al haar charme. De lachrimpeltjes bij haar ogen verdiepten zich en haar blik was innig.


  Hij glimlachte terug en kneep even zachtjes in haar hand. ‘Ja. We hebben elkaar altijd in vertrouwen genomen. Als je bankier, ben ik me ervan bewust dat je geen financieringsproblemen hebt, Emma. Maar ik begrijp werkelijk niet waarom je zes miljoen pond nodig hebt en waarom je me niet wilt vertellen waar het voor is. Kun je het niet zeggen, lieve?’


  Haar gezicht kreeg iets geheimzinnigs. Ze schudde haar hoofd.


  ‘Nee, ik kan het je niet vertellen. Wil je de verkoop voor me verzorgen?’ vroeg ze, op efficiënte, zakelijke toon.


  Henry zuchtte. ‘Natuurlijk, Emma. Daarover heeft toch geen ogenblik onzekerheid bestaan.’


  Ze glimlachte. ‘Dank je, Henry. Hoeveel tijd gaat erin zitten, denk je?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet precies. Waarschijnlijk een paar weken. Ik weet zeker dat ik de schilderijen voor het einde van de volgende week verkocht zal kunnen hebben. Ik denk ook dat ik wel een particuliere koper voor de juwelen zal kunnen vinden, zodat we niet openbaar hoeven te verkopen. Het onroerend goed, daar zijn ook wel gegadigden voor, dunkt me. Ja, ik denk dat het hoogstens een maand zal duren.’


  ‘Uitstekend,’ riep Emma uit. Ze sprong overeind, ging met haar rug naar de open haard staan en keek Henry met een geamuseerde blik in haar ogen aan. ‘Kijk niet zo ongelukkig. De bank verdient er immers ook aan. En de regering, vanwege al de belasting die ik zal moeten betalen!’


  Hij lachte. ‘Soms denk ik weleens dat je onverbeterlijk bent, Emma Harte.’


  ‘Dat ben ik ook. Ik ben de onverbeterlijkste vrouw die ik ken. Zullen we nu maar naar de conferentiekamer gaan om te lunchen? Dan kun je meteen over je nieuwste vriendinnen vertellen en over de opwindende feesten die je hebt bezocht toen ik in New York was.’


  ‘Prachtidee,’ zei hij joviaal, hoewel hij nog steeds een knagende twijfel voelde terwijl hij achter haar aan naar de deur liep.


  


  De volgende dag begon Emma zich minder goed te voelen. De hoest, die ze in New York had opgelopen was ze niet meer kwijtgeraakt en ze voelde druk op haar borst. Maar het duurde een volle week voordat ze aan haar kwaal toegaf en gedurende die week bleef ze volhouden dat er niets mis was met haar gezondheid. Ze weigerde pertinent zich door Gaye Sloane of haar dochter Daisy te laten vertroetelen. Ze weigerde van haar gebruikelijke werkschema af te wijken en ging trouw elke morgen om halfacht naar kantoor; pas om zeven uur ’s avonds keerde ze naar haar huis aan Belgrave Square terug. Aangezien ze gewend was tot half negen en soms negen uur door te blijven werken, vond ze haar betrekkelijk vroege vertrek al een hele concessie van haar kant. Maar het was de enige concessie waartoe ze bereid was. Soms moest ze, wanneer ze aan het einde van de dag geconcentreerd over stapels balansen, beursnoteringen, dividendgegevens en contracten gebogen zat, zo hoesten dat ze er uitgeput van raakte en niets anders kon doen dan enige tijd verzwakt en uitgeblust voor zich uit staren. Emma was zich ervan bewust dat haar rauwe hoest weinig goeds voorspelde. Toch zette ze door, aangespoord door een gevoel dat ze geen moment mocht verliezen. Het waren niet de routinekwesties die haar zorgen baarden; die deed ze snel, precies en met het raffinement dat haar eigen was. Het waren de juridische stukken, op haar verzoek door haar advocaten opgesteld, die de meeste inspanning van haar vroegen. Soms werd ze, wanneer de stapel onder de lamp op haar grote bureau lag uitgespreid, opeens bang voor de enorme hoeveelheid werk, die nog verzet moest worden. Dan dacht ze: ik krijg het nooit af. Ik heb niet genoeg tijd meer. Heel even verlamde dan een gevoel van paniek haar denkvermogen. Maar haar angsten waren van voorbijgaande aard en een ogenblik later werkte ze alweer door, snel, vlijtig en scherpzinnig, en maakte ze al lezend aantekeningen voor haar juridische adviseurs. En terwijl ze bezig was, werd ze door maar één gedachte geleid: er mag niet aan te tornen zijn, ik moet zorgen dat er geen speld tussen te krijgen is. Ik moet er absoluut zeker van zijn dat de stukken niet aangevochten kunnen worden. Vaak werden de pijnen in haar borst vlijmscherp en haast ondraaglijk. Dan moest ze wel even pauzeren, even opstaan om door de luxueus ingerichte kantoren te wandelen. De pijnen grepen haar zo aan, dat ze zich nauwelijks bewust was van de tijdloze schoonheid om haar heen die ze zelf had geschapen door geduldig verzamelen en combineren en die haar onder normale omstandigheden grote voldoening gaf. Met trillende handen deed ze dan het deurtje van de kleine bar open, schonk zichzelf een glaasje cognac in en ging op de bank bij de haard zitten. Ze hield niet erg van cognac, maar omdat ze er warm van werd en de pijn er tijdelijk door verminderde, koos ze de minste van twee kwaden. Het belangrijkste was dat ze daardoor weer aan haar bureau kon gaan zitten om verder aan de stukken te werken. Terwijl ze de grenzen van haar fysieke vermogen overschreed, vervloekte ze het verraad van haar lichaam dat haar in deze kritieke periode in de steek liet.


  Op een avond tegen het einde van de week, toen ze koortsachtig aan haar bureau zat te werken, voelde ze plotseling een onweerstaanbare drang om op te staan en beneden in het warenhuis te gaan kijken. Eerst deed ze het idee af als de gril van een oude vrouw die zich kwetsbaar voelde, maar het verlangen werd zo sterk dat ze het niet langer kon negeren. Ze werd letterlijk overmand door de behoefte de grote, hoge verkoopruimten te zien, alsof ze zich van hun bestaan moest vergewissen. Langzaam kwam ze overeind. Ze was stram geworden en voelde nu onafgebroken die pijn in haar borst. Nadat ze uit de lift was gestapt en even met de nachtwaker had gepraat, liep ze door de foyer, die toegang gaf tot de afdelingen op de begane grond. Ze aarzelde bij de afdeling herenkleding en keek naar het doodstille, spookachtige tafereel om haar heen. Overdag wierpen de enorme kronen met kristallen bollen en blaadjes een stralend prismatisch licht. Nu in de schaduwen en de stilte van de avond leek de afdeling op een versteend woud, tijdloos, doods en bevroren. De gewelfde plafonds, met afmetingen als die van een kathedraal, leken in dit licht met een blauwachtig fijn kantmotief beschilderd, terwijl de gelambriseerde muren een donkerpaarse glans hadden in een zacht diffuus schijnsel van de muurverlichting. Geruisloos liep ze over de zachte vloerbedekking naar de afdeling delicatessen, een serie immens grote langwerpige ruimten, die met elkaar verbonden waren door middel van hoge bogen die vaag aan middeleeuwse kloosterarchitectuur deden denken.


  Voor Emma zou de delicatessenafdeling altijd het hart van het warenhuis blijven. In tegenstelling tot de andere afdelingen brandde hier dag en nacht het kille licht van de kroonluchters. Het werd weerkaatst door de blauwe en witte tegelmuren, glazen toonbanken, glanzende stalen diepvrieskisten en de betegelde vloer. Emma vond ze zo schoon, zo mooi en zo puur als bergtoppen met eeuwige sneeuw in hard, helder zonlicht. Ze liep langs de verschillende onderafdelingen en liet haar blik glijden over de talloze fantasievolle uitstallingen – delicatessen voor fijnproevers, specialiteiten van over de gehele wereld, gezonde, degelijke Engelse kost, een verbazingwekkend gevarieerd assortiment wijnen en sterke drank – en voelde zich uitzonderlijk trots op alles wat ze zag. Emma wist dat er nergens ter wereld een warenhuis met een delicatessenafdeling was, die de hare overtrof en ze glimlachte innig tevreden voor zich uit. Alles hier was voortgekomen uit haar instinctieve goede smaak, haar geïnspireerde inkoopbeleid en verstandige planning. In de hele hiërarchie van de Harte Handelsonderneming kon niemand anders dan zijzelf de eer opeisen voor wat er tot bloei was gebracht. Haar voldoening was zo groot, dat de pijn in haar borst bijna verdween.


  Toen ze op de vleeswarenafdeling kwam, werd ze plotseling getroffen door een haarscherpe, zeer gedetailleerde herinnering aan haar eerste winkel in Leeds. Als aan de grond genageld bleef ze staan. Dat winkeltje waaruit dit alles was voortgekomen- wat was het nederig en klein geweest in vergelijking met deze voornaamheid en verfijning. Ze stond roerloos en spitste haar oren, alsof ze in de stilte van de avond geluiden uit dat verre verleden zou kunnen horen. Vergeten herinneringen kwamen haar weer glashelder voor de geest. Beelden werden scherp omlijnd en realistisch. Terwijl ze haar handen over een diep glanzende eiken toonbank liet gaan, kreeg ze het gevoel dat ze het geboende vurenhout van de toonbank in haar eerste winkeltje voelde. Ze rook de sterke geur van de carbolzeep, die ze iedere dag had gebruikt om de winkel schoon te maken. Ze hoorde het blikkerige metalen geluid van de tweedehandse kassa, waarop ze vol vreugde haar geringe verkoopbedragen had aangeslagen.


  O, wat had ze gehouden van dat armetierige, propvolle winkeltje, propvol met haar eigengemaakte conserven en jams, flessen pepermunt en aardewerk potten met inlegwaren en specerijen.


  ‘Wie had kunnen denken dat het zó zou worden?’ vroeg Emma hardop en haar stem weerkaatste in de stilte van de lege afdeling. ‘Waar heb ik de energie vandaan gehaald?’ Ze was verbijsterd. Jarenlang had ze het te druk gehad om na te denken over wat ze allemaal had gepresteerd. Dat liet ze over aan haar concurrenten en tegenstanders. Als die iemand een hak konden zetten, zouden ze het niet laten. Daarom zouden ze nooit begrijpen dat de Harte Warenhuizen waren gegrondvest op zulke simpele fundamenten als eerlijkheid, moed, geduld en opoffering.


  Opoffering. Als een vlieg in barnsteen bleef het woord in haar gedachten gevangen. Want het was juist dat ze geweldige offers had gebracht om haar ongeëvenaarde succes te bereiken, haar vermogen en haar onmiskenbare macht in de internationale zakenwereld. Ze had haar jeugd, haar gezin, een groot deel van haar persoonlijke geluk, al haar vrije tijd en talloze andere kleine, frivole en toch noodzakelijke genoegens van de meeste vrouwen opgeofferd. De omvang van het offer dat ze als vrouw, echtgenote en moeder had gebracht, drong nu ten volle tot haar door. Emma liet haar tranen ongestoord vloeien en vond er een zekere mate van troost in.


  Langzaam slaagde ze erin haar zelfbeheersing te herwinnen. Haar tranen droogden en haar ademhaling klonk minder rauw. Toch kwam het geen ogenblik bij Emma op dat ze uit vrije wil datgene had opgeofferd waar ze nu om treurde. Ze had zich laten opjagen door haar vurige ambitie en hang naar zekerheid, die zekerheid die altijd net buiten haar bereik leek, hoe rijk ze ook werd. Haar karakter vertoonde een gespletenheid waarvan ze zich nooit ten volle rekenschap had gegeven. Maar zulke gedachten kwamen nu niet bij haar op. Ze worstelde met een voor haar ongebruikelijk gevoel van verlies, eenzaamheid en wanhoop, vermengd met wroeging.


  Na korte tijd had ze zichzelf weer volkomen in de hand en schaamde zich dat ze zich zo had laten gaan, zich zo volledig aan medelijden met zichzelf had overgegeven. Ze verachtte zwakheid in anderen en geëmotioneerd gedrag was haar vreemd. Boos bedacht ze: ik heb mijn leven zelf ingericht. Ik kan er nu niets meer aan veranderen. Ik moet gewoon door tot het einde.


  Trots richtte ze zich op. Ze dacht: ik heb er te veel van mezelf in gelegd. Ik sta niet toe dat het in verkeerde handen komt; onwaardige, slordige handen die er niets van heel zullen laten. Ik heb gelijk dat ik achter de schermen manipuleer. Niet alleen vanwege het verleden en vanwege mijn offer, maar ook voor de toekomst en voor al diegenen die hier werken en net zo trots zijn op de zaak als ik. Na haar korte inzinking voelde ze een ijzige vastberadenheid, en met opgeheven hoofd verliet Emma de voedselafdeling. Haar voetstappen hadden op de betegelde vloeren geklonken. De gebeurtenissen van de afgelopen weken hadden haar scherp geconfronteerd met het feit dat er in haar familie na haar dood grote onenigheid over het beheer van het bedrijf en de verdeling van haar bezittingen zou ontstaan, als ze de dwarsliggers in de familie niet voordat ze stierf machteloos had gemaakt. Nu zou ze het laatste van de documenten gaan opstellen waardoor dit warenhuis en de overige onderdelen van haar imperium voor aftakeling zouden worden behoed. Zorgvuldig geformuleerde documenten zouden ervoor moeten zorgen dat dit alles en haar enorme persoonlijke vermogen behouden zouden blijven en in de juiste handen zouden komen; in handen die zij koos.


  De maandagochtend daarop was de pijn in haar borst zo erg en haar ademhaling ging zo moeizaam dat Emma niet uit bed kon komen. Ze liet toe dat Paula dokter Rogers belde, haar Londense huisarts. In het afgelopen weekeinde waren de meeste documenten getekend in aanwezigheid van getuigen en verzegeld en Emma had het gevoel dat ze zich nu de luxe kon veroorloven om ziek te zijn. Nadat dokter Rogers haar had onderzocht, hadden hij en Paula in een hoekje van de slaapkamer gedempt staan praten. Ze had een paar woorden opgevangen, maar hoefde haar oren niet te spitsen; ze had al een paar dagen het vermoeden dat ze opnieuw longontsteking had gekregen.


  Later die ochtend werd ze met een ambulance naar het ziekenhuis gebracht, maar pas nadat ze Paula had laten beloven dat Henry Rossiter nog diezelfde dag bij haar zou komen. Henry kwam laat in de middag en schrok heftig toen hij haar in een zuurstoftent zag, omringd door allerlei apparatuur, steriele verpleegsters in gesteven uniformen en bezorgde artsen. Ze moest even glimlachen om Henry’s bleke gezicht en bezorgde ogen die hem verrieden, want ze was zich bewust van het feit dat Henry afhankelijk van haar was, of liever gezegd van haar zaak. Hij greep haar hand en verzekerde haar dat ze gauw weer beter zou zijn. Ze had geprobeerd zijn hand te drukken, maar ze voelde zich zo zwak, dat ze haar hand in de zijne nauwelijks kon bewegen. Fluisterend vroeg ze hem of alles in orde was, maar hij begreep het niet goed. Hij dacht dat ze zichzelf bedoelde, terwijl zij het oog had op de verkoop waartoe ze hem opdracht had gegeven. Hij bleef op sussende toon praten en verzekerde haar telkens opnieuw dat ze gauw weer naar huis zou mogen, terwijl zij door machteloze woede werd overweldigd.


  Het was op dat ogenblik dat Emma besefte dat ze volkomen alleen was, zoals ze altijd alleen was geweest wanneer werkelijk belangrijke dingen stonden te gebeuren. Telkens als ze voor een heel moeilijk probleem had gestaan, had ze zich er zelfstandig en op eigen kracht doorheen moeten slaan. Ze wist dat ze nu alleen zichzelf kon vertrouwen om de weinige, overgebleven taken te vervullen die moesten worden verricht om haar imperium en haar dynastie in stand te houden. Daartoe moest ze in leven blijven en ze besloot op dat ogenblik niet toe te geven aan die belachelijke ziekte die haar zwakke, oude lichaam had veroverd; ze zou blijven leven en ademhalen, ook al zou het al haar krachten vergen. Al haar wilskracht zou ze daartoe inzetten. Zonder enige twijfel zou het de zwaarste wilsinspanning worden die ze ooit van zichzelf had geëist, maar ze zou zichzelf dwingen om in leven te blijven.


  Alleen… ze was moe, zo verschrikkelijk moe. Heel in de verte hoorde ze de verpleegsters Henry Rossiter vragen weg te gaan. Ze kreeg iets toegediend en de zuurstoftent werd weer om haar heen geschoven. Ze deed haar ogen dicht. Ze viel in slaap en terwijl ze insluimerde, voelde ze zich jonger en jonger worden. Ze was weer een meisje van amper zestien, terug in Yorkshire, en ze rende over haar geliefde heidevelden hoog boven het dorp van Fairley naar de top van de wereld. Heide en varens streken langs haar voeten, de wind deed haar lange rokken wapperen en haar lange haar danste als zijden linten achter haar aan terwijl ze rende. De hemel was zo blauw als ereprijs en de leeuweriken schroefden omhoog naar de zon. Ze kon Edwin Fairley al zien. Hij stond bij de grote rotsblokken onder de schaduw van de steile pieken boven Ramsden Ghyll. Toen hij haar zag, zwaaide hij en begon verder naar boven te klimmen naar de richel waar ze altijd gingen zitten, uit de wind, om naar de wereld aan hun voeten te kijken. Hij keek niet om maar klom door. ‘Edwin. Edwin. Wacht even op mij,’ riep ze, maar haar stem werd door de wind verwaaid en hij hoorde haar niet. Toen ze bij hem kwam, was ze buiten adem en haar bleke gezichtje was rood van inspanning. ‘Ik heb zo hard gerend, dat ik dacht dat ik dood zou gaan,’ zei ze hijgend terwijl hij haar op de richel hielp. Hij lachte. ‘Jij gaat nooit dood, Emma. We blijven allebei altijd en altijd leven, hier op de top van de wereld.’ De droom versplinterde tot talloze kleine deeltjes die langzaam vervaagden terwijl ze in een diepe slaap viel.
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  Emma kwam er bovenop. Iedereen zei dat het een wonder was dat een vrouw van achtenzeventig voor de tweede keer een longontsteking, ditmaal met allerlei complicaties, overleefde. Ook was er verbazing over het tempo waarin ze herstelde. Na drie weken kon ze naar huis. Emma zei niets terug als mensen zich daarover uitlieten. Ze glimlachte alleen raadselachtig en zei bij zichzelf: ach, de mensen beseffen niet dat de wil om te leven de sterkste kracht ter wereld is.


  Na twee dagen verplichte rust in haar huis in de Londense wijk Belgravia kwam ze ongeduldig uit haar bed en ging, in weerwil van het advies dat de artsen haar hadden gegeven, naar het warenhuis. Het leek de goden verzoeken, maar ze was, hoewel ze eigenzinnig kon zijn niet roekeloos en bovendien kende ze haar eigen lichaam door en door. Ze kon haar krachten uitstekend schatten en wist dat ze volledig was hersteld. Ze werd met warmte begroet door het personeel. De meesten waren echt op haar gesteld. Dat Emma plotseling terug was gekomen, verbaasde hen niet. Het was Paula die nerveus in haar nabijheid bleef en bezorgd probeerde haar alles uit handen te nemen.


  ‘Ik wilde dat je me in vredesnaam liet begaan, lieverd,’ zei Emma kortaf terwijl Paula achter haar aan het kantoor binnenkwam en iets mompelde over het in gevaar brengen van je gezondheid. Emma trok haar met bont afgezette tweedmantel uit en hing hem in de kast. Even warmde ze haar handen bij de haard, toen liep ze met haar gebruikelijke energieke, verende pas en kaarsrechte rug naar haar bureau. Ze was zelfverzekerd en voelde zich volkomen opgewassen tegen haar taak.


  De zwarte golven van teleurstelling en wanhoop, die haar na de onthullingen van Gaye over het complot van haar kinderen hadden overspoeld, waren weggeëbd. Zeker, het had vrij lang geduurd en haar nogal aangegrepen, maar nu was dat over. Gelouterd door het onontkoombare bewijs van het op de band opgenomen gesprek en door het aangrijpen van de uitdaging was ze nu in staat de situatie koel en volkomen objectief te bezien. Tijdens de ziekte die haar had gedwongen haar ijzeren wilskracht te gebruiken en meedogenloos te vechten om te blijven leven, was ze met zichzelf in het reine gekomen. Een grote kalmte, als een vloed van warm, helder licht, had haar getroost en nieuwe innerlijke kracht geschonken. Het was alsof haar schermutseling met de dood haar geestkracht had gesterkt en haar moed had gegeven. Haar vitaliteit was teruggekeerd, nu in combinatie met een gemoedsrust die haar als een beschermende laag omhulde.


  Zetelend achter haar grote, antieke bureau nam ze haar plaats aan het hoofd van haar imperium weer in. Met een vertederd lachje op haar gezicht keek ze naar Paula. ‘Ik ben echt weer helemaal beter, hoor,’ zei ze opgewekt. Ze zag er ook naar uit, een beetje geholpen door enige handigheidjes, die ze die ochtend in de praktijk had gebracht. Bij het aankleden had ze gemerkt dat ze nogal bleek zag en diepe vouwen had bij haar ogen en mond. Daarom had ze de donkere, sombere kleuren waaraan ze meestal de voorkeur gaf, gemeden en een koraalrode jurk uitgekozen. De stof was van zachte wol en het soepel vallende model had een sjaalkraag die in zachte plooien haar hals en schouders bedekte. Ze was zich er ten volle van bewust dat de warme kleur en het hooggesloten model haar flatteerden en met een geraffineerd gedoseerde make-up had ze het effect vervolmaakt. Haar gezonde, rozige teint moest Paula wel opvallen.


  Paula begreep wel hoe Emma eraan kwam, want ze was vertrouwd met de vindingrijkheid waarover haar grootmoeder beschikte als ze een bepaalde indruk wilde wekken. Ze moest er een beetje om lachen. Haar grootmoeder kon een zekere leepheid niet worden ontzegd. Toch voelde Paula bij Emma ook een werkelijke verbetering aan; een nieuwe kracht, een herstel van energie en motivatie. Bij nadere beschouwing moest ze toegeven dat Emma weer helemaal de oude leek. Maar dan in nog sterkere mate, dacht Paula, alsof ze verjongd is.


  Ze keek haar grootmoeder lachend aan en zei zacht, met een licht verwijt: ‘Ik ken je toch. Als het aan jou ligt, neem je veel te veel op je. Loop de eerste dag alsjeblieft niet te hard van stapel.’


  Emma leunde tegen de rug van haar stoel en was dankbaar dat ze nog leefde en in staat was haar werk weer op te nemen. Op dat ogenblik was ze de inschikkelijkheid zelve. ‘Nee hoor, lieverd, ik pas heus wel op,’ zei ze snel. ‘Ik moet een paar mensen bellen en Gaye het een en ander dicteren en dat is het wel zo ongeveer. Ik doe het rustig aan, dat beloof ik je.’


  ‘Dan is het goed,’ zei Paula langzaam, zich afvragend of haar grootmoeder meende wat ze zei. Ze liet zich gemakkelijk meeslepen door haar werk. ‘Ik vertrouw erop dat je je aan je woord houdt,’ voegde Paula er met een ernstig gezicht aan toe. ‘Ik moet weg. Ik heb een afspraak met de inkoopster van de damesmode. Ik kom straks nog wel even langs.’


  ‘O ja, Paula, ik dacht erover om volgend weekeinde naar Pennistone Royal te gaan. Ik hoop dat je mee kunt,’ riep Emma haar na.


  Paula bleef bij de deur staan en keek om. ‘Natuurlijk. Dolgraag,’ riep ze met stralende ogen. ‘Wanneer wilde je weggaan?’


  ‘Morgen over een week. Vrijdagochtend vroeg. Maar we praten er nog wel over.’


  ‘Graag. Na mijn afspraak werk ik de lopende zaken af en verzet wat ik voor vrijdag op de agenda heb staan. Ik heb die dag niets belangrijks, dus ik kan wel met je meerijden naar het noorden.’


  ‘Prima. Kom om vier uur hier voor de thee, dan kunnen we afspreken hoe we het regelen.’


  Paula knikte en verliet het kantoor met een verrukte glimlach op haar gezicht. Ze verheugde zich op het weekend in Yorkshire en was bovendien enorm opgelucht dat haar grootmoeder zo verstandig was om naar haar huis in het noorden te gaan om aan te sterken.


  Emma hield woord. Ze handelde dringende correspondentie af, hield een korte bespreking met Gaye en met David Amory, de man van Daisy en de vader van Paula, die mede het beheer voerde over de Harte-Warenhuizen. David was een man voor wie Emma grote bewondering had en die ze volkomen vertrouwde; op hem rustte een zware verantwoordelijkheid: de dagelijkse bedrijfsvoering in de warenhuizen in goede banen leiden. Ze was met haar laatste telefoongesprek van die middag bezig toen Paula met het theeblad het kantoor binnenkwam. Ze bleef bij de deur aarzelen en wierp Emma een vragende blik toe.


  Emma gebaarde ongeduldig dat ze binnen moest komen en zei in de hoorn: ‘Dat is dan afgesproken. Tot zaterdag. Ja. Dag.’


  Ze hing op en liep naar de open haard; Paula zat al voor de lage tafel klaar om de thee in te schenken.


  Emma warmde haar handen bij het vuur en zei: ‘Zij is de grootste bolsjewiek van het hele stel en ik wist niet of ze de uitnodiging wel zou aannemen. Maar ze heeft het toch gedaan.’ Haar groene ogen glansden donker in het licht van de vlammen en het lachje op haar gezicht had iets spottends. ‘Eigenlijk moest ze wel,’ mompelde ze en ging zitten.


  ‘Wie, grootmoeder? Wie had je aan de lijn?’ vroeg Paula terwijl ze het theekopje aangaf.


  ‘Dank je, liefje. Je tante Edwina. Ze wist eerst niet of ze haar afspraken wel kon verzetten.’


  Emma lachte cynisch.’Maar toen bedacht ze zich en nu komt ze toch naar Pennistone Royal. Het wordt een echte familiereünie. Iedereen komt.’


  Paula keek op van het theeblad. ‘Wie, grootmoeder? Wat bedoel je?’ vroeg ze.


  ‘Iedereen komt. Je tantes en je ooms.’


  De uitdrukking op Paula’s gezicht versomberde. ‘Hoezo?’ riep ze verbaasd en ontsteld. ‘Waarom moeten ze allemaal komen? Je weet toch dat daar altijd ruzie van komt. Altijd!’ Haar ogen waren groot van afgrijzen.


  Emma verbaasde zich over Paula’s reactie. Ze keek haar kalm aan en zei een beetje bits: ‘Dat betwijfel ik. Ik weet eigenlijk wel zeker dat ze zich allemaal keurig zullen gedragen.’ En met een triomfantelijk lachje leunde ze tegen de rug van haar fauteuil, sloeg resoluut haar benen over elkaar en dronk haar thee met kleine slokjes, ogenschijnlijk zorgeloos. ‘O ja, Paula, daar ben ik van overtuigd,’ zei ze, met zichzelf ingenomen.


  ‘Maar grootmoeder, hoe kun je,’ riep Paula en ze wierp Emma een beschuldigende blik toe. ‘Ik dacht dat we ons konden verheugen op een gezellig, rustig weekend.’ Ze zweeg even en beet op haar onderlip. ‘Nu is alles bedorven,’ vervolgde ze op verwijtende toon. ‘De neven en nichten vind ik niet erg, maar de anderen. Bah. Kit en Robin en de rest allemaal tegelijk, dat is gewoon te veel.’ Ze huiverde en trok een gezicht bij het idee van een weekend met haar ooms en tantes.


  ‘Wil je me alsjeblieft vertrouwen, lieverd,’ gebood Emma met een zachte, overredende stem die Paula bijna geruststelde.


  ‘Nou ja, goed, als je het graag wilt. Maar het is zo gauw na je ziekte. Denk je dat het niet te veel wordt, zo’n huis vol… vol mensen?’ Haar stem stierf weg en opeens zag ze er triest en hulpeloos uit.


  ‘Het zijn toch niet zo maar mensen, lieverd? Het is immers mijn en jouw familie.’


  Paula had vaag ongerust naar de theepot zitten staren. Nu wierp ze Emma een snelle blik toe om zich ervan te vergewissen dat ze inderdaad cynisme in haar stem had gehoord. Maar Emma keek vriendelijk glimlachend terug; haar gezicht onthulde niets. Ze heeft een plannetje, dacht Paula een beetje bezorgd. Maar dat idee zette ze meteen weer van zich af; werd ze niet al te wantrouwig? Ze trok een monter gezicht en zei: ‘Nou ja, ik ben blij dat mams en paps komen. Ik zie ze tegenwoordig nauwelijks meer, door al dat gereis van me.’ Ze aarzelde, staarde Emma nieuwsgierig aan en vroeg snel: ‘Waarom heb je de hele familie uitgenodigd, grootmoeder?’


  ‘Het leek me aardig om na mijn ziekte al mijn kinderen en kleinkinderen weer eens te zien,’ antwoordde Emma neutraal. ‘Ik heb veel te weinig contact met ze, vind je ook niet?’


  Terwijl Paula haar grootmoeder aankeek, besefte ze met een schok van verbazing dat Emma, ondanks haar zachte stem, een blik in de ogen had die zo koud was als de grote McGill-smaragd die aan haar vinger glansde. Ze schrok nu echt hevig, want ze herkende die blik, die op onverzettelijkheid en gevaar wees.


  ‘Nee, misschien heb je inderdaad te weinig contact, grootmoeder,’ zei Paula zo zacht dat het bijna fluisterend klonk. Ze durfde niet aan te houden uit angst dat haar vermoedens bevestigd zouden worden. Daarmee was het gesprek afgelopen.


  


  Een week later reden ze bij zonsopgang Londen uit in een kille, doorgaande regen, op weg naar Yorkshire. Maar toen de Rolls-Royce de moderne snelweg opreed die de oude grote weg naar het noorden had vervangen, kwamen ze in beter weer terecht. Het hield op met regenen, en hoewel de hemel bedekt was, begon de zon door de grijze wolken heen te dringen. Smithers, al een jaar of vijftien Emma’s chauffeur, kende elke kilometer van de weg. Hij voorzag slechte stukken, minderde snelheid waar het oppervlak hobbelig was en gaf meer gas waar de kwaliteit van het wegdek het toeliet. Emma en Paula praatten achterin af en toe wat, maar Emma bracht de meeste tijd door met dommelen en Paula maakte zich bezorgd over de komende dagen, die haar ondanks haar grootmoeders geruststellende woorden een nachtmerrie leken. Ze staarde uit het raam en piekerde over haar ooms en tantes. Kit, opgeblazen, neerbuigend, en volgens Paula een slinkse, ambitieuze man wiens onverzoenlijke haat jegens haar nauwelijks schuilging onder een oppervlakkige hartelijkheid. Hij zou vergezeld worden door zijn kille vrouw June, die zij en haar neef Alexander als kinderen de bijnaam ‘December’ hadden gegeven. Ze was een koude, volkomen humorloze vrouw, die in de loop der jaren een bleke afspiegeling van Kit was geworden. En dan was er oom Robin, een heel andere figuur. Een knappe, geacheveerde man met een cynische kijk op de wereld, goed van de tongriem gesneden en op een vreemde manier decadent. Ze vond hem een reptiel, gevaarlijk en weerzinwekkend ondanks zijn charme en beschaafde voorkomen. Ze nam het hem kwalijk dat hij zijn vrouw Valerie, die best iets aardigs had, met ijzige neerbuigendheid, bijna wreed, behandelde. Haar tante Edwina was voor haar een onbekende grootheid, omdat ze haar tijd meestal in het drassige Ierland doorbracht, omringd door paarden. Ze stond Paula voor de geest als een strenge vrouw, een snob, saai en verzuurd. Tante Elizabeth was een schoonheid, grappig maar nogal schimmig. Ze kon onberekenbaar zijn, en haar kokette maniertjes werkten Paula na een poosje op haar zenuwen.


  Paula zuchtte en zette de gedachte aan haar familieleden, die ze voor het merendeel niet aardig en zelfs sinister vond, van zich af. Ze leken altijd gewapend en klaar om toe te slaan, als een commando-eenheid. Maar een eenheid waren ze juist helemaal niet. Daarvoor bestond er tussen hen te veel verschil van opvatting. Ze probeerde zich Pennistone Royal voor de geest te halen, het prachtige oude huis vol warmte, waarvan ze net zo veel hield als Emma. Ze bedacht hoe ze te paard over de hei zou rijden en zag opeens het gezicht van Jim Fairley voor zich. Ze deed haar ogen dicht en voelde een hoofdpijnscheut. Ze mocht niet aan hem denken. Ze moest niet aan hem denken. Ze verzette zich tegen haar gevoelens; de heftige, verontrustende emoties die haar bestormden bij de gedachte aan hem.


  Paula deed haar ogen open en keek uit het raampje, vastbesloten niet meer aan Jim Fairley te denken. Haar liefste. Haar enige liefde. Ongenaakbaar door het verleden van haar grootmoeder. Een poosje later keek ze op haar horloge. Ze waren Grantham al een eind voorbij en reden op Doncaster af; ze schoten goed op. Er was op dit betrekkelijk vroege uur weinig verkeer. Ze ontspande zich en sloot haar ogen. Smithers had de radio aangezet en de zachte muziek en het rijden maakten haar doezelig. Een paar keer schrok ze wakker en keek naar haar grootmoeder, die er volkomen ontspannen en tevreden bij zat; er speelde een lichte glimlach om haar mond en haar ogen waren gesloten.


  Een half uur later ging Emma rechtop zitten, klaarwakker en uitgerust. Ze boog iets naar voren om uit het raampje te kijken en constateerde voldaan dat ze nog altijd wist wanneer ze in Yorkshire waren. Hier was ze geboren en getogen en ze voelde het in haar botten. Haar land, de enige streek waar ze echt thuishoorde.


  Ze reden snel over de weg langs de bekende steden. Doncaster, Wakefield en Pontefract. En ten slotte kwamen ze in Leeds. Het grauwe, melancholieke Leeds dat niettemin vitaal en sterk was, een van de grote industriecentra van Engeland met confectiefabrieken, wolspinnerijen, ijzergieterijen, machinefabrieken, cementfabrieken en enorme drukkerijen. Haar stad. De zetel van haar macht, de grondslag van haar succes en enorme financiële vermogen. Ze reden langs gebouwen en fabrieken die haar eigendom waren en langs het enorme warenhuis dat haar naam droeg. In het centrum van de stad werd de auto opgehouden in het drukke ochtendspitsverkeer. Enige tijd later reden ze weer over de buitenweg en binnen het uur stond de auto stil op de met keien bestrate binnenplaats van Pennistone Royal.


  Haastig stapte Emma uit. Het was bitter koud en een schrale wind waaide van over de heidevelden, maar de zon was een gouden bol aan een kobaltblauwe hemel. Buigend in de wind waren de vroege narcissen helgele golfjes in de geschoren groene gazons, die glooiend afliepen naar de vijver met waterlelies. Staande op het grote terras, haalde Emma diep adem. De lucht was kruidig; een aromatische geur van turf en varens, vochtige aarde en ontluikend groen dat de komst van de lente na een harde winter aankondigde. Het had de avond tevoren geregend en hoewel het al tegen twaalven liep, waren bomen en struiken nog zwaar bedauwd, waardoor ze in het koele noorderlicht een veelkleurige glans kregen.


  Zoals altijd keek Emma op naar het huis terwijl Paula en zij naar de ingang liepen. En eens temeer werd ze diep ontroerd door de imposante schoonheid ervan, een schoonheid die echt Engels was, want nergens anders kon zo’n huis zo harmoniëren met het landschap waarin het stond. Het oudste gedeelte dateerde uit de zeventiende eeuw en het samengaan van renaissance-architectuur en jakobijnse bouwstijl had een majestueus bouwwerk opgeleverd, onverwoestbaar tot in lengte van dagen, met torens en kantelen en door middenstijlen verdeelde ramen met glas in lood. Ondanks de imposante waardigheid had het huis iets vriendelijks en de waterspuwers waren door de eeuwen heen zo verweerd dat hun uiterlijk weinig angstaanjagends meer had. Ze bleven niet lang op het terras staan. De zon was fel maar niet warm, en de wind die van de Noordzee over de heide kwam, was guur. Emma en Paula liepen snel het bordes op, langs de in model geknipte hagen, die schildwachten uit een voorbije eeuw leken.


  Voordat ze bij de zware eiken deur waren, werd hij al opengezwaaid en Hilda, de huishoudster, stond stralend van vreugde op het terras. ‘O, mevrouw,’ riep ze opgewonden, en snelde toe om Emma’s uitgestoken hand te grijpen. ‘Wat hebben we ons een zorgen over u gemaakt. Gelukkig dat u weer beter bent. Het is heerlijk dat we u nu weer hier mogen zien. En u natuurlijk ook, juffrouw Paula.’ Met een brede glimlach spoorde ze de vrouwen aan gauw naar binnen te gaan. ‘Komt u alstublieft mee, het is nog gemeen koud.’


  ‘Ik kan je niet zeggen hoe prettig ik het vind om weer thuis te zijn,’ zei Emma, terwijl ze mee naar binnen liepen. ‘Hoe is het met jou, Hilda?’


  ‘Goed, mevrouw. Alleen bezorgd over u. Allemaal trouwens. Het huis is helemaal op orde voor de ontvangst. Brengt Smithers uw bagage naar binnen, mevrouw? Ik kan Joe naar de wagen sturen, als u denkt dat hij hulp nodig heeft.’ Hilda ratelde van opwinding.


  ‘Nee, dank je, Hilda, ik weet zeker dat Smithers het wel alleen afkan,’ antwoordde Emma. Ze liep naar het midden van de ruime ontvangsthal en keek met een vergenoegde glimlach om zich heen. Haar blik rustte op het fraaie eiken meubilair, de wandkleden aan de muren, de enorme koperen kan vol narcissen en de wilgenkatjes op de kloostertafel. ‘Het huis ziet er prachtig uit, Hilda,’ zei ze hartelijk. ‘Je hebt er zoals altijd iets moois van gemaakt.’


  Hilda straalde. ‘Ik heb koffie klaar, mevrouw. Ik kan ook thee laten brengen. Maar misschien wilt u liever een glaasje voor de lunch. In de salon boven vindt u de sherry van uw voorkeur in de karaf.’


  ‘Dat is een goed idee, Hilda. We gaan nu naar boven en lunchen om één uur. Zou dat gaan?’ vroeg Emma, haar voet al op de onderste trede.


  ‘Natuurlijk, mevrouw.’ Hilda haastte zich neuriënd naar de keuken, terwijl Paula achter Emma aan de wenteltrap beklom en zich weer eens verbaasde over de vitaliteit van haar grootmoeder.


  ‘Ik kom zo bij je zitten, grootmoeder,’ zei Paula. Ze liepen over de lange gang, die toegang gaf tot verscheidene slaapkamers en de salon. ‘Ik wilde me graag even opfrissen voor de lunch.’


  Emma knikte. ‘Ik ook, lieverd. Tot straks dan.’ Ze ging haar eigen kamer binnen en Paula liep door naar de hare. Later, nadat ze haar reispakje had verwisseld voor een lichte wollen jurk en haar gezicht en haar had verzorgd, liep Emma door naar de salon, die aan haar slaapkamer grensde. Het was haar lievelingsvertrek in dit huis. Er brandde een vuurtje in de haard en Hilda had een paar van de lampen met zijden kappen aangedaan, zodat er een zacht schijnsel in de salon viel. Emma’s snelle blik nam alles goedkeurend op. Ze liep naar de open haard om, zoals ze gewend was, haar handen te warmen.


  De salon op de bovenverdieping van het oude huis onderscheidde zich door een subtiele schoonheid, verfijning en goede smaak. Op de donker glanzende gepolitoerde vloer lag een prachtig Savonnerie-tapijt in tere pasteltinten. Het zachtgeel van de muren gaf het vertrek iets zonnigs en luchtigs; overal werd de schittering van zilver en kristal weerkaatst door het patina van de welgevormde achttiende-eeuwse tafels, consoles, kabinetten en het grote, elegante bureau.


  Twee lange sofa’s, haaks op de haard tegenover elkaar geplaatst met een lange tafel er tussenin, waren mollig en comfortabel als donsbedden. Ze waren met romantisch sits overtrokken in een duidelijk motief van roze, gele, blauwe en rode bloemen langs groene ranken op een wit fond. Op de Pembroke-tafels en kleine consoles stonden schalen en vazen van zeldzaam porselein, gevuld met hyacinten, trompetnarcissen, tulpen, trosnarcissen en geïmporteerde mimosa. Door de warmte van het vuur waren de bloemen opengegaan, zodat hun geur zich in het vertrek had vermengd. Een Chippendale-kabinet van grote elegantie en schoonheid toonde een collectie porselein, terwijl op bijzettafeltjes kostbaar kristal en lampen van jade met kapjes van de fijnste zijde prijkten. Voor een van de hoge glas-in-loodramen stond een kabinet met een keuze uit de nieuwste boeken en op een leestafel achter een van de sofa’s lagen stapels recente kranten en tijdschriften.


  De schoorsteenmantel van gebleekt eiken, waar Emma voor stond, was rijk versierd met houtsnijwerk; aan weerskanten prijkten zilveren kandelaars met witte kaarsen en in het midden stond een zeventiende-eeuwse klok. Een landschap van de hand van Turner beheerste de muur boven de haard. Het ijle groen en heldere blauw van de romantische pastorale voorstelling ontroerde Emma steeds weer en wekte een nostalgisch verlangen in haar hart; ook deze keer, nu ze zich omdraaide om het schilderij te bewonderen.


  Portretten van een adellijke jongeman en zijn vrouw, van Reynolds flankeerden de Chippendale-kabinetkast waarachter een smaakvol gerangschikte collectie miniaturen aan de muur was gegroepeerd. Emma’s onfeilbare oog voor kleur en vorm en haar vaardigheid in het plaatsen en arrangeren van meubelstukken bleek overal en toch was het geen overdreven vrouwelijke kamer. Toen ze het niet koud meer had, liep Emma naar het zijtafeltje waarop een zilveren dienblad met karaffen en kristallen glazen was neergezet. Ze schonk twee glazen sherry in en nam ze mee naar de haard. Terwijl ze op Paula wachtte, keek ze de ochtendbladen in. Haar eigen krant, de Yorkshire Morning Gazette, zag er veel beter uit sinds Jim Fairley op haar voordracht directeur was geworden. Hij had een groot aantal veranderingen doorgevoerd, die allemaal de krant ten goede waren gekomen. Hij had voor een handzamer formaat gekozen en de opmaak zag er duidelijker en moderner uit, net als die van haar avondkrant, de Yorkshire Evening Standard, die ook onder Jims hoede stond. De advertentieopbrengsten waren gestegen, evenals de oplage van beide kranten. Hij had uitstekend werk geleverd en Emma was meer dan tevreden. Jim Fairley… Paula… Ze kon niet meer aan hem denken zonder ook aan Paula te worden herinnerd. Naar Emma’s gevoel had het lot beschikt dat het meisje altijd in zijn schaduw zou blijven. Ze zuchtte. De deur ging open en Emma keek op. Ze keek met genegenheid naar Paula en zei wijzend naar de tafel: ‘Ik heb sherry voor je staan, liefje.’


  Paula glimlachte opgewekt; in de beslotenheid van haar kamer had ze zich voorgenomen dit weekeinde tegen al haar onaangename familieleden zo charmant te zijn als ze kon. Het was het enige dat ze kon doen en onder de omstandigheden had haar grootmoeder alle steun nodig die ze kon krijgen tegenover die bloedzuigers, zoals Paula ze noemde, al zei ze dit meestal tegen zichzelf of tegen haar neef Alexander en nicht Emily, die er net zo over dachten.


  ‘Ik wilde vanmiddag graag gaan rijden, grootmoeder, als je het niet vervelend vindt,’ zei ze, toen ze net als Emma bij de haard ging zitten. ‘Het is zulk heerlijk weer vandaag, al is het dan koud.’


  Emma knikte vergenoegd. Ze wilde na het middageten alleen zijn en had overwogen Paula met een smoesje naar Leeds te sturen. Nu was dat niet nodig. ‘Ga gerust, lieverd, je knapt er vast van op. Maar kleed je wel lekker warm aan. Zelf neem ik het er vanmiddag van; ik wilde de tafelindeling voor het diner van morgenavond uitwerken en dan wat rusten.’


  ‘Wanneer komen de anderen?’ vroeg Paula quasi onverschillig.


  ‘De eersten vanavond, neem ik aan. De anderen morgen.’ Emma’s stem klonk neutraal als die van Paula, want ze had aangevoeld dat het meisje vreselijk tegen het weekeinde opzag en wilde haar niet nog meer van streek maken dan ze al was.


  ‘Het wordt een huis vol, grootmoeder. We zijn in jaren niet meer allemaal hier bij elkaar geweest.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Brengt tante Elizabeth haar man mee?’


  ‘Heeft ze er dan momenteel een?’ vroeg Emma spits.


  ‘Grootmoeder toch!’ zei Paula lachend, met lichtjes in haar ogen. ‘Je weet heel goed dat ze er een heeft. Die Italiaanse graaf, Gianni.’


  Emma snoof. ‘Als dat een graaf is, ben ik de paus,’ zei ze minachtend. ‘Een Italiaanse kelner, daar lijkt hij meer op.’ Ze nipte van haar sherry. Haar groene ogen schitterden boven het glas.


  ‘Grootmoeder, wat vals. Hij is reuze aardig. Veel te aardig om met tante Elizabeth opgescheept te zitten.’


  ‘Je hebt gelijk. Deze heeft het al langer uitgehouden dan de anderen, nu ik erover nadenk. Het verbaast me dat hij nog niet de benen heeft genomen. Wordt dat langzamerhand geen tijd?’


  Paula lachte weer. ‘Ik weet het niet. Wie zou het wel weten, met haar? Nou ja, misschien heeft dit huwelijk meer kans van slagen dan het vorige.’


  ‘En al die andere huwelijken daarvoor,’ zei Emma droog.


  Paula was geamuseerd. ‘Je bent zelf ook een paar keer getrouwd geweest, grootmoeder.’


  ‘Niet zo vaak als Elizabeth en bovendien ben ik niet van de een na de ander gescheiden. En de mijne werden niet telkens jonger, terwijl ik ouder werd,’ merkte Emma op. Maar ze was sportief genoeg om te lachen. ‘Arme Elizabeth. Ze heeft zo’n idealistische kijk op de liefde en het huwelijk. Ze is nog net zo romantisch als toen ze zestien was. Ik wilde maar dat ze eens wat stabieler werd.’


  ‘En volwassen. Hoe dan ook, ik neem aan dat ze Gianni en de tweeling meebrengt. Emily was vorige week in de zaak in Bradford, dus zal ze vanavond wel met de auto komen.’


  ‘Ja, dat was ze wel van plan. Ik heb haar gisteren gesproken en ze…’


  Hilda klopte en kwam energiek binnen. ‘U kunt aan tafel gaan, mevrouw,’ kondigde ze aan, en trots voegde ze eraan toe: ‘De kokkin heeft al uw lievelingsgerechten klaargemaakt, mevrouw.’


  Emma glimlachte. ‘We komen eraan, Hilda.’ Ze was erg op de huishoudster gesteld, die al dertig jaar bij haar was en met wie ze in al die tijd niet één keer woorden had gehad. Hilda had het grootste deel van haar leven gewijd aan Pennistone Royal. Ze bestierde het huishouden soepel, uiterst efficiënt, liefdevol en trots.


  ‘Wat zei je net over Emily, grootmoeder?’ vroeg Paula terwijl ze achter Hilda aan liepen.


  ‘O ja, ik heb haar gisteren gesproken en ze zei dat ze met de auto kwam, bijtijds voor het avondeten, en dat Alexander misschien met haar zou meerijden. Anders komt hij later.’


  Hilda stond in de hal voor de deur van de eetkamer. Ze hield de deur voor hen open en liep mee naar binnen. ‘De kokkin heeft die verse groentesoep gemaakt die u zo lekker vindt, mevrouw, en een mooi gebakken scholletje.’ Ze liep naar het buffet om op te dienen en zei: ‘Met patates frites erbij. Ik weet wel dat u vanwege uw dieet geen gebakken dingen mag, mevrouw, maar voor een keertje kan het geen kwaad.’ Ze schepte de soep op in de Royal Worcester-kommen.


  ‘Als jij het zegt, Hilda,’ zei Emma lachend en knipoogde naar Paula, die zo verbaasd was over die reactie van haar grootmoeder dat ze bijna het glas water dat ze vasthield, liet vallen.


  


  Die middag, terwijl Paula te paard de hei op was, zat Emma boven in haar salon waar ze altijd werkte en ze controleerde de documenten die haar juridische adviseurs voor haar hadden opgesteld voordat ze in het ziekenhuis was opgenomen. Ze bracht enige tijd door met nalezen en belde toen Henry Rossiter in Londen op. Ze kwam snel ter zake, zoals ze altijd deed, en vroeg op resolute toon: ‘En, Henry, hoe staat het met de verkoop van mijn activa?’


  ‘Ik heb alle gegevens hier op mijn bureau, Emma. Ik was bezig ze door te nemen,’ antwoordde hij en schraapte zijn keel.


  Emma vond opeens dat zijn stem onzeker en moe klonk. Mijn gewaardeerde vriend wordt oud, dacht ze verdrietig. Ik zal hem missen wanneer hij zich uit de zaken terugtrekt. Emma was zelf niet van plan ooit met pensioen te gaan. Ze zou in het harnas sterven, achter haar bureau.


  ‘Hm. Ja. Ik heb hier alles, Emma. Alles is verkocht en de opbrengst valt niet tegen. Eerder het tegendeel. De verkoop heeft iets minder dan negen miljoen pond opgebracht. Niet slecht hè?’


  ‘Dat is geweldig, Henry. Waar is het geld?’


  ‘Hier op de bank natuurlijk. Wat had je dan gedacht.’ Zijn stem klonk verbaasd, zelfs een beetje beledigd, en Emma glimlachte voor zich heen.


  ‘Ja, ik weet wel dat het op de bank staat, Henry, maar op welke rekening is het gestort?’


  ‘Ik heb het bedrag op je privézakenrekening gestort, E.H. Incorporated.’


  ‘Wil je het dan vandaag nog overboeken, Henry. Naar mijn privérekening. Mijn persoonlijke privérekening.’


  Emma kon merken dat Henry verbijsterd was. Er viel een stilte van enkele seconden en ze hoorde dat hij zijn adem inhield. Toen hij weer bij machte was iets te zeggen, stamelde hij: ‘Maar Emma, dat is belachelijk! Niemand zet bijna negen miljoen pond op een privérekening. Trouwens, op die rekening heb je nog ongeveer tweehonderdduizend pond staan. Hoor eens, ik weet dat je hebt gezegd dat je ongeveer zes miljoen voor een of ander privéproject nodig had, maar met het overschot moet je iets ondernemen.’


  ‘Ik wil er niets mee ondernemen, Henry. Ik wil dat het op mijn privérekening wordt gestort.’ Ze lachte en kon de verleiding niet weerstaan hem een beetje te plagen. ‘Misschien ga ik wel wat winkelen, Henry!’


  ‘Winkelen!’ riep hij woedend, zonder te merken dat ze een grapje maakte. ‘Kom nu toch, Emma. Zelfs jij kunt een dergelijk bedrag niet uitgeven met winkelen. In al die jaren dat ik je ken, heb ik je nog nooit zo iets belachelijks horen zeggen.’ Hij was razend.


  ‘Zo’n bedrag kan ik best met winkelen uitgeven, Henry. Het hangt er maar van af wat ik wens te kopen,’ zei Emma vinnig, terwijl ze bedacht dat Henry’s gevoel voor humor abrupt ophield waar geldzaken begonnen. ‘Alsjeblieft, Henry, geen discussies over dit punt. Trek de commissie voor de bank van het bedrag af, en de belasting over de verkoop, en stort de rest op mijn privérekening.’


  Hij zuchtte mismoedig. ‘Toe dan maar. Ik neem aan dat je weet wat je doet. Tenslotte is het jouw geld, Emma.’


  Verdomd, zo is het, dacht Emma. Maar ze was te veel dame om dat te zeggen. Ze wist dat Henry het zich zou aantrekken als ze zo’n opmerking maakte. Ze begon over iets anders en een paar minuten babbelden ze ontspannen voordat ze een eind aan het gesprek maakten.


  Emma werkte de tafelindeling voor het diner van zaterdag op papier uit en stelde een menu op voor Hilda. Nadat ze haar documenten in haar aktetas had opgeborgen, ging ze naar haar slaapkamer om te rusten. Zodra ze eenmaal in bed lag, slaakte ze een diepe zucht van vermoeidheid. Het zou een buitengewoon zwaar weekeinde worden, daarvan was ze overtuigd. Ze was absoluut niet bang of ongerust, maar stelde zich koel afstandelijk en met enige begrijpelijke afkeer voor welke tonelen zich zaterdagavond na het diner onvermijdelijk zouden afspelen.


  Ze had een afkeer van scènes, die haar door hun heftigheid en zinloze karakter tegen de borst stuitten en ergerden, en ze probeerde ze altijd uit de weg te gaan, vooral in het contact met haar kinderen. Ondanks haar geruststellende woorden tegen Paula, wist ze dat haar in de eerstvolgende dagen laaiende ruzies te wachten stonden. Ze had zich daarmee verzoend en zette zich alvast schrap. Ze wist niet of een van haar kinderen, afgezien van Daisy, de laatste tijd genoeg incasseringsvermogen had opgebouwd om de aanstaande crisis waardig en beheerst tegemoet te treden. Het zou haar niet weinig verbazen als dat het geval bleek, maar ze zou zo’n ontwikkeling toejuichen. Intussen hoefde ze zich nauwelijks af te vragen hoe de eerste reactie op haar nieuws zou zijn.


  Emma begreep ze allemaal goed genoeg om hun reacties te kunnen peilen. Afgezien van Daisy, die er niet bij betrokken was, zouden ze elk op hun beurt geschokt en woedend zijn, vooral omdat ze zich machteloos voelden tegenover haar vernietigende wilskracht, superieure intelligentie en goed gedoseerde sluwheid. Ze besefte dat ze op het punt stond een snelle, zware slag toe te brengen, een slag die al hun levens zou treffen. Maar ze voelde geen zelfverwijt of medelijden, want het zou een gedwongen aanval zijn, waartoe ze was gedwongen door hun eigen, niemand ontziende inhaligheid.


  Evenmin voelde ze zich schuldig om de talrijke plannen die ze voor de toekomst had ontworpen. En ze had geen cent medelijden met degenen die het zwaarst getroffen zouden worden. Er was alleen een diepe, verborgen smart die ze soms als een knellende band om haar borst voelde. Het was een smart die voortkwam uit haar verdriet en teleurstelling om haar kinderen en uit het gruwelijke besef dat die koelbloedig een complot tegen haar hadden gesmeed. Jaren terug had Emma de illusie opgegeven liefde van hen te mogen verwachten, maar wel had ze gemeend te kunnen rekenen op hun loyaliteit. De ontstellende conclusie die ze uit hun verraad had moeten trekken, had haar aanvankelijk verbijsterd, maar op die reactie was al spoedig een kille woede gevolgd, en ten slotte kende ze alleen nog maar minachting. Ze glimlachte grimmig bij de gedachte aan hun dubbelhartigheid, die zo stuntelig ten uitvoer was gebracht en vanaf het begin vaardigheid en verbeeldingskracht had ontbeerd. Als hun complot minder doorzichtig en lomp was geweest, had ze nog een zekere mate van respect kunnen opbrengen. Emma was altijd iemand geweest die afstand kon nemen en een sterke, sluwe tegenstander wist te waarderen, zij het met enige moeite. Wat haar kinderen betrof, was ze zowel ontzet over hun onvermogen de situatie te beoordelen als over de roekeloze onnozelheid die hen ertoe had gebracht haar zo te onderschatten.


  Ze fronste en probeerde aan iets anders te denken; aan haar liefde voor Daisy, Paula en al haar andere kleinkinderen. Ten slotte was ze zo gekalmeerd, dat ze in een diepe, ongestoorde slaap viel.


  


  De middagthee was al jaren een vast ritueel op Pennistone Royal. Het was een ritueel waarop Emma nogal gesteld was, maar ook als dat niet het geval was geweest, zou Hilda de afschaffing ervan hebben tegengehouden. ‘Over mijn lijk, mevrouw,’ had ze uitgeroepen toen Emma een paar jaar eerder had voorgesteld het gebruik af te schaffen. Hilda was een vrouw uit de streek, die voor Emma was komen werken toen die het huis pas had gekocht en laten restaureren, en ze was eerder een gezinslid dan een betaalde kracht. Ze was dol op Emma, die ze tegenover iedereen die het wilde horen ‘een aardige, eenvoudige vrouw zonder aanstellerij’ noemde. Zonder een blad voor de mond te nemen, want daar doen ze in Yorkshire niet aan, zei ze er meteen bij: ‘En een echte dame, uit wat voor nest ze ook mag komen. Meer dan menige freule. Neem dat maar van mij aan.’ Emma was al een legende in de streek, niet alleen vanwege haar macht en welstand maar ook door de liefdadigheid die ze in stilte bedreef, zonder de wens daarvoor geprezen te worden. Maar wanneer Hilda de kans kreeg, somde ze al Emma’s goede werken op, zonder te vergeten dat mevrouw haar eigen zoon Peter aan de universiteit had laten studeren en een aantal beurzen voor talentvolle kinderen uit Pennistone en Fairley beschikbaar had gesteld. ‘En dan haar Stichting,’ kon Hilda met iets toegeknepen ogen en een bewonderend knikje vertellen. ‘De Stichting schenkt meer geld dan waar wij met ons hoofd bij kunnen. Miljoenen. Jazeker, miljoenen. Ze is een royale vrouw, Emma Harte, dat staat voor mij vast. En dat is meer dan ik van de meeste rijke lui hier kan zeggen. Die hebben geen cent over voor een bedelaar, laat staan voor de mensen uit de streek.’


  En wanneer ze niet de lof van Emma zong, prees ze de deugden van Paula, die onder haar ogen was opgegroeid en van wie ze net zoveel hield als van een eigen dochter.


  Precies om vier uur kwam Hilda de salon binnen met een groot zilveren theeblad, waarop een prachtig antiek zilveren theeservies met kopjes van doorschijnend porselein stond uitgestald. Achter haar aan kwam een van de dienstmeisjes, ook al met een enorm dienblad, waarop lag uitgestald wat de kokkin met liefde en zorg had klaargemaakt.


  ‘Zet dat blad maar even op het bureau, Brenda,’ zei Hilda, ‘en trek een van de bijzettafeltjes hier bij de haard, dan kan het daar op.’ Ze zette haar eigen dienblad zolang op de tafel in het zijkamertje neer en wachtte hijgend tot ze weer op adem was gekomen, intussen wijzend waar Brenda het tafeltje moest neerzetten. De twee vrouwen zetten de dienbladen onder handbereik bij de haard en terwijl Brenda wegglipte, bleef Hilda achter om de laatste hand te leggen. Ze bekeek het werk van de kokkin kritisch, en langzaam verspreidde een glimlach van voldoening zich over haar mollige, roze gezicht. Kleine, harde bolletjes, gloeiend heet, met boter; eigengemaakte aardbeienjam; dikke room; dunne sneetjes brood met boter; flinterdunne sandwiches belegd met komkommer, tomaat en gerookte zalm; zoete biscuits en een met amandelen versierde vruchtencake. Het was een echte ouderwetse tea volgens de traditie van Yorkshire. Hilda vouwde met zorg de linnen servetten en legde er een op elk bordje met een klein, met paarlemoer ingelegd zilveren bestek. Ze gooide houtblokken op het vuur, klopte de kussens op en keek om zich heen. Toen ze zich ervan had overtuigd dat alles in orde was, klopte ze op de deur van Emma’s slaapkamer.


  ‘Bent u wakker, mevrouw?’


  ‘Ja, Hilda. Kom binnen,’ riep Emma.


  Hilda stak haar hoofd om de deur en kondigde met een glimlach aan dat de thee klaarstond. ‘En juffrouw Paula is ook terug. Ik moest u zeggen dat ze eraan komt; ze is zich aan het verkleden.’


  ‘Dank je, Hilda. Ik kom.’


  ‘Belt u maar als er nog iets is, mevrouw,’ zei Hilda en ging naar beneden om zelf thee te drinken en de kokkin haar compliment te maken.


  Toen Paula een poosje later binnenkwam, bleef ze bij de drempel staan, onverwachts geroerd door de schoonheid van de salon. Hier was de sfeer vredig en stil, alsof de tijd eraan voorbij was gegaan. Het enige geluid was het knetteren van het vuur in de grote open haard. De hoge ramen met de glas-in-loodruitjes lieten een gouden licht door dat het meubilair en de schilderijen een zachte glans verleende, en de geur van de hyacinten en andere voorjaarsbloemen kwam haar tegemoet. Het fraaie oude vertrek wekte in haar opeens een gevoel van melancholie en riep half vergeten herinneringen in haar op. Zonder iets te zeggen liep ze op haar tenen verder de kamer in, bedeesd, alsof het ritselen van haar jurk de rust zou kunnen verstoren. Ze nam op een van de sofa’s plaats en keek om zich heen naar alles wat haar zo vertrouwd was. Hier kon je gemakkelijk vergeten dat er een buitenwereld was vol pijn, ellende en wanhoop. Ze dacht aan haar jeugd in dit oude huis, de gelukkige dagen die ze hier met haar vader en moeder, neven en nichten en vriendinnetjes had doorgebracht. En grootmoeder. Haar grootmoeder was nooit ver weg; ze was altijd in de buurt om te lachen om haar kinderlijke kunststukjes, haar prestaties te waarderen en haar te knuffelen en te verwennen. Haar grootmoeder had haar gevormd. Het was grootmoeder, die tegen haar had gezegd dat ze pienter en mooi en bijzonder was. Uniek, had ze gezegd. Het was grootmoeder, die haar innerlijke kracht en zelfvertrouwen en weerstand had gegeven; die haar had geleerd de waarheid zonder angst onder ogen te zien…


  Ze hoorde Emma niet binnenkomen, zo zacht liep ook zij. Ook Emma bleef bewonderend staan, maar haar aandacht was uitsluitend op Paula gericht. Wat ziet ze er ontroerend mooi uit, dacht Emma. Als een figuur op een oud schilderij, afstandelijk en licht melancholiek, het meisje met de eenhoorn. Paula’s verschijning had inderdaad iets middeleeuws, want ze droeg een jurk met een aangerimpelde, hooggesloten hals en lange, wijde mouwen, die in diepe plooien tot aan haar slanke polsen reikten. De tint van de jurk was een diep paars dat de blauwpaarse tint van haar ogen accentueerde en volmaakt combineerde met haar roombleke huid. Haar blauwzwarte haar was strak naar achteren gebonden en werd vastgehouden door een antieke speld, zodat de haarlijn die midden op het voorhoofd in een lage punt uitliep, meer dan ooit opviel. De enige sieraden die ze droeg, waren antieke oorhangers met amethisten en diamanten, die in de zonneschijn dansende lichtjes weerkaatsten.


  ‘Ben je daar, lieverd,’ zei Emma, terwijl ze met gracieuze stappen verder liep. ‘Je rit heeft je goed gedaan, zo te zien.’


  Paula keek schichtig op. ‘O grootmoeder, je maakt me aan het schrikken. Ik was helemaal weg met mijn gedachten.’


  Terwijl Emma tegenover haar ging zitten viel Paula’s blik op het dienblad. ‘Lieve help,’ zei Emma, ‘wat is er veel. Moeten we dat nu allemaal opeten? Over een paar uur beginnen we al aan het avondeten.’ Ze schudde haar hoofd.


  Paula lachte. ‘De kokkin zal wel denken dat je moet aansterken. Je weet toch hoe bezorgd ze altijd is wanneer je iets hebt gehad. Maar vandaag heeft ze het wel heel bont gemaakt. Zo’n overdaad heb ik niet meer van haar gezien sinds ik in de kinderkamer thee kreeg.’


  ‘Ik heb helemaal geen honger,’ zei Emma zacht, ‘en ze trekt het zich natuurlijk aan als we niets eten.’


  ‘Maak je geen zorgen. Ik ben uitgehongerd,’ zei Paula en nam een sandwich. ‘Het was koud op de hei en ik heb uren gereden. Ik heb er echt trek van gekregen.’ Ze beet in de sandwich, terwijl Emma goedkeurend toekeek.


  ‘Ik ben blij dat ik je nu eens zie eten. Je bent altijd zo bescheiden aan tafel. Geen wonder dat je zo tenger bent…’


  De telefoon op Emma’s bureau ging. Paula sprong overeind.


  ‘Blijf jij maar zitten, lieverd,’ zei ze en snelde naar het toestel. ‘Waarschijnlijk is het toch maar familie.’


  Ze pakte de hoorn. ‘Ja, Hilda, geef maar. Hallo? Met Paula. Wilt u grootmoeder spreken?’ Ze luisterde even en zei toen: ‘O, dat is prachtig. Ja. Goed. Tot ziens.’ Paula ging weer op haar plaatsje op de sofa zitten. ‘Dat was tante Elizabeth. Ze komt morgenochtend en brengt de tweeling mee… en de graaf.’


  ‘Dus nu weten we het,’ zei Emma en grinnikte. De telefoon ging weer. ‘O hemel, ik hoop dat ze niet allemaal bellen om te zeggen wanneer ze komen. Dan houden we dat de hele dag,’ zei Emma ongeduldig.


  Paula liep snel naar het toestel om het gesprek aan te nemen, dat zoals altijd via Hilda liep. ‘Emily! Hoe is het met jou?’ riep ze toen ze de stem van haar nichtje hoorde. Ze mochten elkaar graag. ‘Ja, natuurlijk. Ze is hier in de kamer.’ Paula legde de hoorn neer en gebaarde naar Emma. ‘Hier is Emily, grootmoeder. Ze wil je graag zelf even spreken.’


  ‘Emily kennende zou het weleens een ingewikkeld verhaal kunnen worden,’ zei Emma met een glimlach vol vertedering en ze nam haar kopje thee mee naar het bureau. Ze ging zitten, pakte de hoorn en zei opgewekt: ‘Hallo, lieverd. Hoe is het met je…?’


  ‘Prima, grootmoeder,’ zei Emily een beetje buiten adem. Haar stem klonk altijd alsof ze net aan kwam draven. ‘Ik kan niet lang met je praten. Ik heb ontzettende haast. Maar ik wilde je even zeggen dat Sarah vanmiddag in Londen het vliegtuig neemt. Ik haal haar om halfzeven van Yeadon, dus we zijn in elk geval op tijd voor het avondeten. O, en ik moest van Alexander zeggen dat hij misschien wat later komt. Oom Kit zit hem dwars wat betreft die apparatuur. Hij heeft Alexander opnieuw aan het rekenen gezet. Alexander is razend. Nou ja, hoe dan ook, hij dacht dat hij er om acht uur zou kunnen zijn, als dat niet te laat is. En Jonathan neemt de trein van Londen naar Leeds. Maar hij zei dat Smithers hem niet hoefde af te halen. Hij neemt wel een taxi.’


  Al deze mededelingen werden in hoog tempo gedaan, zoals gebruikelijk bij Emily, maar Emma was daar geheel aan gewend. Ze luisterde tevreden, met lichtjes in haar ogen en nam af en toe een slokje thee. Emily had altijd haast, nog meer dan zijzelf, en Emma had vaak bedacht dat haar radde kleinkind met uitroeptekens praatte. Nu zei ze om haar te plagen: ‘Voor iemand die haast heeft, blijf je wel lang aan het woord, Emily.’


  ‘Grootmoeder! Doe niet zo gemeen. Ik kan het niet helpen als die belachelijke kleinkinderen van je mij gebruiken om hun boodschappen door te geven. O, ik heb er nog een. Philip zal proberen met mij mee te gaan. Als het niet lukt, rijdt hij met Alexander mee. Grootmoeder, lieverd…’ Emily zweeg even en haar stem kreeg nu een vleiende klank. ‘Mag ik je om een gunst vragen?’


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Emma, en moest een geamuseerd, maar vertederd lachje bedwingen. Ze kende die charmante toon van Emily maar al te goed die ze gebruikte als ze iets van haar gedaan wilde krijgen.


  ‘Mag ik alsjeblieft een van je avondjurken lenen? Ik heb vorige week toen ik naar Bradford ging maar heel weinig kleren meegenomen. Ik wist niet dat je een diner voor de hele familie zou houden. Ik heb niets om aan te trekken. Ik heb vandaag hier in de zaak rondgekeken en alles is zo tuttig. En ik heb gewoon de tijd niet om even naar Leeds over te wippen.’


  Emma lachte. ‘Als jij de kleren in de zaak daar tuttig vindt, weet ik niet wat je hier verwacht, liefje,’ zei ze, zich afvragend wat een wervelwind van eenentwintig in haar garderobe kon vinden.


  ‘Die rode jurk van chiffon. Uit Parijs. Die past me. En die rode schoentjes ook,’ riep Emily, haast struikelend over haar woorden. ‘Ik weet dat je het niet erg vindt als ik iets aanpas, dus toen ik laatst een weekeind op Pennistone was, heb ik hem even geprobeerd. Hij staat me geweldig, grootmoeder. Mag ik hem alsjeblieft lenen? Ik zal er reuze voorzichtig mee zijn.’


  ‘Ik had helemaal niet meer aan die jurk gedacht, Emily. Natuurlijk mag je hem aan, als je dat wilt. Ik begrijp eigenlijk niet waarvoor ik hem heb gekocht. Misschien wil je hem wel houden?’ stelde Emma voor.


  Emily’s adem stokte van verrukte verbazing, maar ze zei: ‘O nee, grootmoeder, dan kan ik echt niet doen.’ Ze zweeg even. ‘Wil je hem echt niet meer hebben?’


  Emma glimlachte voor zich heen. ‘Nee hoor, Emily. Hij is veel te druk voor mij. Je mag hem hebben.’


  ‘O, grootmoeder. Reuze bedankt. Je bent een engel, grootmoeder…’


  ‘Ja, Emily. Is er nog iets?’


  ‘Zou het erg brutaal zijn om te vragen of je me je oude oorringen met diamanten wilt lenen? De jurk heeft iets nodig waardoor… nou ja… er moet iets bij, vind je niet?’ riep Emily enthousiast.


  ‘Er hoort iets moois bij, geloof je ook niet?’


  Emma begon te lachen. ‘Emily, je bent me er een. Ik weet echt niet wat je bedoelt met die oude oorringen. Heb ik zoiets?’


  ‘Ja. In de vorm van een druppel. Je draagt ze nooit! Misschien wist je niet meer dat je ze had,’ zei Emily, en haar stem klonk hoopvol.


  ‘O, die. Ja. Je mag ze dragen, en je moet maar zeggen wat je verder nog nodig hebt. Hoe is het intussen met de zaak in Bradford?’


  ‘Dank je, grootmoeder, voor de oorringen bedoel ik. De zaak, daar is het reuzegoed mee. Ik zal je, wanneer ik er ben, wel vertellen wat ik heb veranderd. Verder is het allemaal heel gewoon, een beetje saai.’


  ‘Nou ja, volgende week ga je naar Leeds. Dat is nog zo kwaad niet,’ merkte Emma op. ‘Vanavond praten we over wat je hebt veranderd. Het hindert trouwens niet of de jongens wat later komen. Op vrijdag zorgt Hilda altijd voor een koud buffet,’ legde Emma uit, en vervolgde: ‘Je moeder heeft zojuist gebeld. Ze komt morgen met…’


  ‘Grootmoeder, hemel, dat had ik helemaal vergeten!’ viel Emily haar in de rede. ‘Ik had je moeten waarschuwen voor iets verschrikkelijks! Moeder heeft de ergst denkbare bonje met de tweeling. Het ging over een standbeeld of zo iets, dat ze voor je hadden gemaakt. Ze willen het absoluut meebrengen en moeder zegt dat het een onding is en dat het niet in de auto kan. Maar dat is ook geen wonder, met al die bagage waar ze niet zonder schijnt te kunnen. Hoe dan ook, daar hebben ze enorme herrie over en de tweeling is boos en nu willen ze bij jou komen wonen. Ik vond gewoon dat je moest weten wat je te wachten staat.’ Ze zuchtte dramatisch. ‘Wat een familie.’


  ‘Bedankt voor de boodschap,’ zei Emma ernstig. ‘Maar zullen we ons daar voorlopig maar geen zorgen over maken? Ik weet zeker dat de tweeling wel weer is gekalmeerd tegen de tijd dat Elizabeth hier is. Ze kunnen een poosje bij me blijven logeren als ze dat willen. Is dat alles, Emily?’ vroeg Emma geduldig, hoewel ze nu weleens een eind aan het gesprek wilde maken, hoe gezellig het ook was.


  ‘Ja. O hemel! Ik heb geen tijd meer, grootmoeder. Ik moet nog van alles doen. Dag. Tot vanavond.’


  ‘Dag kind…’ Emma staarde naar de hoorn en begon te lachen. Emily had al opgehangen. Ze leunde tegen de rug van haar stoel en schudde nog lachend haar hoofd. ‘Het verbaast me niets dat de directeuren van de warenhuizen sidderen wanneer Emily verschijnt. Ze is niet bij te houden.’


  Paula lachte Emma toe en knikte instemmend. ‘Ik begrijp wat je bedoelt. Maar ze doet haar werk ontzettend goed, grootmoeder. Ik vind dat je moet overwegen haar naar Parijs te sturen om daar een poosje in de zaak te werken. Ze zou het geweldig doen.’


  Emma trok verbaasd een wenkbrauw op. ‘Maar ze kent geen Frans,’ zei ze, ‘anders zou ik het de moeite waard vinden erover te denken.’


  ‘Wel waar, grootmoeder,’ zei Paula. Ze ging rechtop zitten en keek Emma strak aan. ‘Ze heeft les genomen,’ legde Paula uit en voorzichtig ging ze verder. ‘Ze wil er dolgraag heen en ik geloof dat ze degene zou kunnen zijn naar wie je hebt gezocht.’


  ‘Ik zal erover denken,’ beloofde Emma, ingenomen met wat ze van Paula had gehoord. Emily was ijverig, dat wist ze. Misschien was het inderdaad de oplossing. Emily werkte net als de andere kleinkinderen sinds ze er oud genoeg voor was in het Harte-concern en had zich onvermoeibaar en serieus getoond. Later zou ze erover denken. Nu wilde ze zich aan andere zaken wijden. ‘Ik heb de tafelschikking voor het diner gemaakt,’ begon Emma, en schonk nog een kopje thee in.


  Paula keek haar belangstellend aan met een lachje om de zacht gewelfde lippen. ‘Ja, je zei dat je dat zou doen, grootmoeder.’ Paula wachtte in spanning af.


  Emma schraapte haar keel. ‘Ik geloof dat ik iedereen op de juiste plaats heb gezet. Ik heb geprobeerd degenen van elkaar te scheiden die niet goed met elkaar kunnen opschieten, maar zoals ik al zei verwacht ik dat iedereen zich keurig zal gedragen.’ Ze stak haar hand in haar zak en vouwde haar vingers om het papier. Ze was nog steeds niet zover dat ze het aan Paula wilde laten zien.


  ‘Ik hoop het maar, grootmoeder! Het is een huis vol en je weet hoe lastig sommigen kunnen zijn.’ Ze lachte een beetje ironisch. ‘Onmogelijk, eigenlijk.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Emma. Ze leunde tegen de rug van de sofa en keek Paula gespannen en vragend aan. ‘Ze dachten een poosje geleden zeker allemaal dat ik de laatste adem zou uitblazen?’


  De onverwachte vraag overviel Paula en ze wierp een snelle blik op Emma, maar zoals altijd was er aan het gezicht van haar grootmoeder niets af te lezen. ‘Misschien…’ Ze aarzelde. Toen kreeg haar afkeer van haar ooms en tantes de overhand. ‘Het zijn toch zulke bloedzuigers, grootmoeder!’ riep ze boos. ‘Ik snap niet dat je nog met ze wilt omgaan. Het spijt me. Ik weet dat het je kinderen zijn, maar ik kan niet aan ze denken zonder weer kwaad te worden.’


  ‘Je hoeft je voor mij niet te verontschuldigen, liefje. Ik ken ze maar al te goed.’ Emma glimlachte wrang. ‘Ik maak mezelf niet wijs dat ze uit bezorgdheid bij me komen. Ze hebben mijn uitnodiging uit nieuwsgierigheid aangenomen. Aasgieren, die het karkas komen inspecteren. Maar ik ben nog niet dood en ik heb ook geen onmiddellijke plannen om dood te gaan,’ besloot ze, met een triomfantelijke klank in haar stem.


  Paula boog zich snel naar voren en keek Emma strak aan. ‘Waarom heb je ze dan uitgenodigd, grootmoeder, als je weet hoe ze zijn?’


  Emma glimlachte raadselachtig en haar ogen kregen een kille uitdrukking. ‘Ik wilde ze nog een keer voor het laatst allemaal bij elkaar zien.’


  ‘Dat moet je niet zeggen, grootmoeder. Je bent nu weer beter en deze keer zullen we zorgen dat je niet te hard van stapel loopt,’ riep Paula heftig. ‘Laat de winkels en de rest toch barsten.’


  ‘Met “voor het laatst” bedoelde ik dat het de laatste keer is dat ik ze hier voor het weekend uitnodig,’ verklaarde Emma. ‘Ik wil een familiezaak regelen, en aangezien zij daarbij betrokken zijn, horen ze hier te zijn. Allemaal. Samen.’ Haar mond kreeg de vertrouwde resolute trek en haar ogen glansden donker.


  Paula keek bezorgd. ‘Je moet me beloven dat je je niets zult aantrekken van wat ze doen,’ zei ze zodra ze de uitdrukking op Emma’s gezicht zag. ‘En zou je je dit weekend al in familiezaken storten? Is het zo belangrijk dat het niet kan wachten?’


  ‘Och, de wereld draait wel door,’ zei Emma schouder ophalend. ‘Maar er zijn een paar puntjes in verband met de financiële regelingen. Natuurlijk laat ik me niet door dat stel op stang jagen.’ Er gleed een lachje over haar gezicht. ‘Eigenlijk verheug ik me er zelfs wel op.’


  ‘Daar wacht ik nog even mee,’ zei Paula voorzichtig. ‘Mag ik de tafelschikking zien?’


  ‘Natuurlijk, lieverd.’ Emma ging verzitten en stak haar hand in haar zak. Ze voelde het papier en aarzelde, haalde diep adem en trok het uit haar zak. ‘Alsjeblieft.’ Ze gaf het papier aan Paula en wachtte in spanning af, roerloos, met ingehouden adem.


  Paula’s blik ging snel over het papier. Emma keek haar strak aan. Paula’s blik bleef op een naam rusten. Haar ogen gingen wijd open. Ze keek verder en keerde terug naar die ene naam. Een ongelovige verbazing verspreidde zich over haar gezicht. ‘Maar waarom, grootmoeder? Waarom?’ Haar stem klonk boos en hard. Het papier dwarrelde op de grond. Emma zweeg om Paula de gelegenheid te geven tot zichzelf te komen.


  ‘Waarom?’ vroeg Paula en met een bleek gezicht en trillende lippen sprong ze overeind. ‘Waarom heb je dat gedaan, grootmoeder? Je hebt het recht niet Jim Fairley uit te nodigen. Hij behoort niet eens tot de familie. Ik wil hem hier niet zien. Ik wil hem niet zien, hoor je! Grootmoeder, hoe kon je zo iets doen?’


  Ze rende naar het raam en Emma zag dat ze zich probeerde te beheersen. Haar smalle schouders waren gebogen en ze drukte haar voorhoofd tegen het glas. Haar schouderbladen staken puntig uit onder de zijden jurk. Emma’s hart kromp ineen van liefde voor haar en ze voelde Paula’s pijn even diep, alsof het haar eigen pijn was. ‘Kom eens bij me zitten. Ik wil met je praten, lieverd,’ zei Emma zacht.


  Paula draaide zich snel om. Haar ogen waren nu zo donker, dat ze marineblauw leken. ‘Ik wil niet met je praten, grootmoeder. In elk geval niet over Jim Fairley.’ Uitdagend, verwijtend en trillend van woede bleef ze bij het raam staan en boog en strekte haar vingers. Hoe kon haar grootmoeder zo tactloos zijn. Jim Fairley voor het diner vragen, was wreed en oneerlijk, en ze had geen idee dat haar grootmoeder zo kon zijn. Ze wendde Emma haar rug toe en legde haar hoofd weer tegen het raam; ze staarde naar de boomtoppen zonder iets te zien en slikte haar tranen weg.


  Emma vond dat ze er opeens medelijdenswaardig jong en kwetsbaar en verdrietig uitzag. Ze is de enige van waarde op wie ik al mijn liefde heb gericht, dacht Emma getroffen. Van al mijn kleinkinderen is zij degene van wie ik het meest houd. Mijn harde, moeilijke leven is de moeite waard geweest vanwege de vreugde die zij me heeft gebracht. Dit meisje. Dit sterke, moedige, trouwe meisje dat mijn verlangens boven haar eigen geluk zou stellen.


  ‘Kom hier, lieverd. Ik moet je iets zeggen.’


  Paula staarde naar Emma. Met tegenzin liep ze, als een slaapwandelaar, van het raam naar de haard. Haar gezicht was uitdrukkingsloos. Ze was nog steeds woedend, maar ze beefde niet meer. Haar ogen waren dof, als lazuursteen in een asgrauw gezicht. Ze ging met een kaarsrechte rug op de sofa zitten. Ze had iets zo onverzoenlijks, dat Emma ervan schrok. Ze wist dat ze gauw moest uitleggen waarom ze het had gedaan, opdat haar kleindochter er nooit meer zo zou uitzien. Ze had een indirecte manier gekozen om Paula te laten weten dat Jim Fairley het diner zou bijwonen, omdat ze zich niet in staat had gevoeld het uit te spreken. Maar nu moest ze uitleggen; ze mocht Paula niet langer laten lijden.


  ‘Ik heb Jim Fairley voor morgen uitgenodigd, Paula, omdat hij indirect bij de familiezaken betrokken is waarover ik zojuist al sprak.’ Ze zweeg, haalde diep adem en vervolgde met meer overtuiging: ‘Maar dat is niet de enige reden. Ik heb hem ook voor jou uitgenodigd. En ik kan eraan toevoegen dat hij de invitatie met beide handen heeft aangenomen.’


  ‘W-wat b-bedoel je… v-voor mij?’ stamelde Paula. Ze kon het niet begrijpen, niet geloven. Een diepe blos begon in haar hals en trok naar haar gezicht. Haar mond trilde weer. ‘Ik begrijp het niet… voor mij gevraagd…’ Ze kon nauwelijks uit haar woorden komen. Haar haarspeld was losgeraakt en met een ongeduldig gebaar schoof ze de losse lokken naar achteren. Ze schudde verbijsterd haar hoofd. ‘Hoe bedoel je, grootmoeder? Je hebt de Fairleys toch altijd gehaat? Ik begrijp er niets van.’


  Emma kwam overeind uit de stoel en ging weer op de sofa zitten. Ze nam een van Paula’s fraai gevormde handen in haar eigen vierkante handen en keek Paula recht in de ogen. Haar hart kromp, terwijl ze de gepijnigde uitdrukking van die ogen in het asgrauwe gezicht zag. Emma raakte het smalle gezicht even aan, glimlachte teder en zei fluisterend: ‘Ik ben een oude vrouw, Paula. Een taaie oude vrouw, die voor elke centimeter van haar leven heeft gevochten om te bereiken wat ze nu heeft. Ik was sterk ja; misschien ben ik soms bitter geweest. Maar ik heb in mijn leven toch wel enige wijsheid opgedaan in de strijd, mijn strijd om te overleven, en laatst vroeg ik me af waarom de belachelijke trots van een oude vrouw in de weg zou moeten staan van degene van wie ik op de hele wereld het meest houd. Ik besefte dat ik egoïstisch was, en dat het onverstandig van me was mijn oordeel te laten beïnvloeden door de gebeurtenissen van zestig jaar terug.’


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ murmelde Paula. Haar ogen waren groot van verbazing.


  ‘Ik probeer je te zeggen dat ik geen bezwaren meer heb tegen je omgang met Jim Fairley. Ik heb gisteren een langdurig gesprek met hem gehad waarin me duidelijk is geworden dat hij voor jou nog steeds hetzelfde voelt. Dat zijn bedoelingen altijd heel serieus zijn geweest. Vanmiddag heb ik tegen hem gezegd dat hij, als hij met je wil trouwen, niet alleen mijn toestemming maar ook mijn zegen heeft. Jullie hebben allebei mijn zegen, uit de grond van mijn hart.’


  Paula was sprakeloos, De woorden van haar grootmoeder drongen nauwelijks tot haar door. Maandenlang had ze zichzelf verboden aan Jim te denken; uiteindelijk had ze zich neergelegd bij de onmogelijkheid van een met hem gedeelde toekomst. Ze was hard voor zichzelf geweest en had meedogenloos haar gevoelens onderdrukt. In haar verdriet had ze al haar energie op haar werk gericht. Door een waas van tranen zag ze nu Emma’s gezicht, het gezicht dat ze haar hele leven kende en waarvan ze even lang had gehouden. Ze vertrouwde dat gezicht. Emma glimlachte vertederd, ze wachtte af, met wijze, begrijpende, liefdevolle ogen. Stille tranen gleden over Paula’s wangen en ze schudde haar hoofd.


  ‘Ik kan nog niet geloven dat je er anders over bent gaan denken,’ zei ze.


  ‘Toch is het zo.’


  Het klonk beslist en vol overtuiging. De betekenis van die eenvoudige woorden drong langzaam tot Paula’s gepijnigde hersenen door. Haar zelfbeheersing begaf het, zoals een ijslaag in de felle zon scheurt. Ze begon te snikken en haar hele lichaam schokte mee terwijl haar maandenlang opgekropte emoties een uitweg zochten. Blindelings omhelsde ze Emma, die haar als een kind in haar armen wiegde, over het haar streelde en zachtjes tegen haar praatte zoals ze had gedaan toen Paula nog klein was. ‘Stil maar, lieverd. Alles komt in orde. Stil nu maar, alles komt goed.’


  Tenslotte bedaarde Paula en ze keek naar Emma op met een beverig lachje. Emma veegde de tranen van haar gezicht, keek haar ernstig aan en zei: ‘Ik wil je van mijn leven niet meer ongelukkig zien. Ik heb genoeg ellende beleefd voor ons allebei.’


  ‘Ik weet gewoon niet wat ik moet zeggen. Ik kan het niet bevatten. Ik kan het niet geloven,’ zei Paula zacht. Jim. Jim. Haar hart juichte.


  Emma knikte. ‘Ik weet hoe je je voelt,’ zei ze, en haar vermoeide ogen kregen iets opgewekts. ‘Doe me een plezier. Ga Jim bellen. Hij is nog op de krant. Hij wacht op je. Vraag maar of hij komt eten, als je dat wilt. Of beter nog, ga naar Leeds om daar ergens met hem te eten. Ik heb genoeg gezelschap aan Sarah en Elizabeth, en misschien komen Alexander en de anderen op tijd voor het avondeten.’ Ze lachte vrolijk en haar ogen straalden. ‘Ik heb nog andere kleinkinderen, bedenk dat wel.’ Paula omhelsde haar en repte zich zonder nog iets te zeggen de kamer uit.


  Op vleugels, dacht Emma, naar haar liefste. Ze bleef een poosje zitten denken over Paula en Jim en andere dingen. Toen stond ze plotseling op en liep naar het raam; ze strekte haar stijve ledematen en streek met haar handen haar jurk en haar zilverkleurige haar glad. Ze deed een van de glas-in-lood-ramen open en keek naar buiten.


  Onder haar glansden de bomen in de tuin in de koele avondlucht; alles was donkergroen en roerloos. Geen grasspriet, geen blad trilde en de vogels zwegen. Ze kon zien hoe de narcissen snel hun gele kleur verloren en tot wit verbleekten nu de zon onder was, en de in model geknipte hagen zwart werden. Ze bleef lange tijd staan kijken. Het koele licht achter de lage, gebogen heuvels van de horizon vervaagde. Nevel sloop de tuin binnen, hulde alles in een dampige waas, onttrok de bomen en heesters en het oude terras aan het gezicht, tot alles donker en zonder contouren was geworden.


  Emma huiverde, deed het raam dicht en zocht de warmte en behaaglijkheid van het haardvuur weer op. Nog rillend van de vochtige avondlucht, die door het openstaande raam naar binnen was gekomen, begon ze energiek in het vuur te porren. Ze legde er nieuw hout op tot het vuur hoog oplaaide.


  Bij de haard gezeten, staarde ze in de vlammen; tevreden en voldaan. Vergeten herinneringen uit haar jeugd kwamen bij haar op, terwijl ze op de komst van haar andere kleinkinderen wachtte. Ze dacht aan de Fairleys. Ze waren allemaal gestorven, op James Arthur Fairley na, de laatste van het geslacht. ‘Waarom zouden hij en Paula de dupe moeten worden van de fouten van een vorige generatie?’ vroeg ze zichzelf hardop af, en dacht: het is goed dat ik dit heb gedaan. Het is mijn geschenk voor haar. Voor allebei.


  Het werd donker buiten en in de flauw verlichte kamer wierpen de vlammen hun vreemde, mysterieuze schaduwen op de muren en het plafond; ze zag er vele oude en vergeten gezichten in. Haar vrienden. Haar vijanden. Allemaal sinds lang dood. Spookverschijningen, spoken die haar of de haren niet meer in hun macht hadden.


  Het leven is vreemd, dacht ze, het is net een kring. Mijn leven is met de Fairleys begonnen en het eindigt ermee. De twee uiteinden raken elkaar en vormen een kring.


  DEEL TWEE
De kloof – 1904-1905


  


  


  Lang is de weg, en zwaar, die vanuit de hel naar het licht voert.


  JOHN MILTON, Paradise Lost
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  ‘Moe… moe… ben je wakker?’ riep Emma zacht in de deuropening. Er kwam geen antwoord.


  Ze bleef onzeker bij de deur staan en spitste haar oren, maar de kamer bleef zo stil als het graf. Zenuwachtig trok ze haar dunne omslagdoek strak over haar smalle schouders, huiverend in haar dunne nachtpon in de bittere kou van de vroege ochtend. Haar bleke gezichtje was een spookachtig baken in de grauwe duisternis.


  ‘Moe, moe,’ fluisterde ze bezorgd en sloop de kamer binnen, voorzichtig voelend waar de meubels stonden, nog niet gewend aan het halfdonker. Ze kon nauwelijks ademhalen, zo muf en klam was de lucht in de kamer. Ze huiverde, even gruwend van de stank van doorslaande muren, vuil beddengoed en oud zweet. Het was de onmiskenbare stank van armoe en ziekte. Ze hield haar adem in en liep op haar tenen verder.


  Toen ze bij het ijzeren bed kwam, sloeg haar hart even over terwijl ze de zieke vrouw, die roerloos onder het dek lag, probeerde te onderscheiden. Het dek was omgewoeld. Haar moeder was stervende. Misschien was ze al dood. In haar paniek kreeg ze rillingen over haar gehele lichaam. Ze kon er niets aan doen dat ze zo beefde. Ze boog zich over het bed en drukte haar gezicht tegen het lichaam van haar moeder, alsof ze haar wilde dwingen in leven te blijven. Alsjeblieft, God, laat mijn moeder niet doodgaan. Ik zal mijn hele leven een goed meisje zijn. Ik zal alles doen wat je wilt, God, heus waar. Als je mijn moeder maar niet dood laat gaan. Emma geloofde dat God goed was. Haar moeder had haar verteld dat God goedheid was. Dat hij vol begrip en vergevensgezindheid was. Emma geloofde niet in een God der wrake, de God van vergelding en wraak voor wie de methodistische dominee elke zondag waarschuwde. Haar moeder had gezegd dat God de onvoorstelbare liefde was en haar moeder kon het weten. Emma’s God was vol gevoel. Hij zou haar gebed verhoren. Ze deed haar ogen open en streek voorzichtig over het koortsachtige voorhoofd van de vrouw. ‘Moe… moe… hoor je me? Voel je je niet goed?’ vroeg ze weer met een van angst bevende stem. Uit niets bleek dat haar moeder haar had gehoord.


  In het trillende licht van het kaarsje was het gezicht van haar moeder nu duidelijk te zien. Het was altijd al bleek geweest, maar nu was het asgrauw en het zweet bedekte de huid met een glinsterend laagje dat er in het zwakke schijnsel angstaanjagend uitzag. Het eens zo volle bruine haar viel in vochtige pieken op het doordrenkte kussen. Het gezicht had iets aantrekkelijks dat ook door ziekte en pijn niet volkomen teniet was gedaan, maar de schoonheid van de jeugd was vernietigd door grimmige armoede, de strijd om het bestaan en ten slotte deze dodelijke, slopende ziekte. Het aureool van de dood zweefde om Elizabeth Harte en ze zou deze laatste maanden van de winter niet meer in de lente zien overgaan. Ze leed aan de ziekte die haar dag na dag verder deed wegteren. Op haar vierendertigste jaar zag ze eruit als een broodmagere, oude vrouw.


  Haar ziekenkamer was een somber vertrek waarin comfort vrijwel geheel ontbrak en schoonheid afwezig was. Het bed was het belangrijkste meubelstuk, en nam onder het hellende dak de meeste ruimte in. Een wankel tafeltje van rotan was in de hoek tussen het bed en het kleine raam ingeklemd. Er lag een versleten zwarte bijbel met daarnaast een aardewerk beker en de fles met het door dokter Malcolm voorgeschreven medicijn. Naast de deur stond een ruwe houten kast en de mahoniehouten wastafel met het gebarsten marmeren blad stond tegen de muur aan de andere kant van het raam. Het huisje, gebouwd aan de rand van de woeste grond, was in alle seizoenen vochtig en ongezond, maar vooral in de strenge winters van het noorden, met veel regen en sneeuw die door de stormwinden werd opgejaagd. Maar ondanks het vocht, de Spartaanse inrichting en trieste sfeer, was de kamer blinkend schoon. Pas gewassen en gesteven katoenen gordijnen hingen voor het raam en de weinige boerse meubelstukken glansden van de bijenwas, die Emma ijverig had gebruikt. Er lag geen stofje op de uitgesleten houten vloer, die gedeeltelijk bedekt was met kleden, die van kleurige lapjes waren geknoopt. Alleen het bed zag er onverzorgd uit, omdat Emma het maar eens per week kon verschonen, wanneer ze terugkwam van Fairley Hall, waar ze in dienst was.


  Elizabeth begon zich onrustig te bewegen. ‘Is dat onze Emma?’ Haar stem was zo zwak van vermoeidheid, dat ze nauwelijks te verstaan was.


  ‘Ja, moe, ik ben het,’ riep het meisje en ze greep de hand van haar moeder vast.


  ‘Hoe laat is het, Emma?’


  ‘Net vier uur. De oude Willy heeft ons vanochtend vroeg gepord. Het spijt me als ik je wakker heb gemaakt, moe, maar ik wilde even kijken hoe het met je was voor ik naar de Hall ga.’


  Elizabeth zuchtte. ‘Och, kind, het gaat wel. Over mij hoef je niet in te zitten. Straks sta ik wel op om…’ Ze begon heftig te hoesten en drukte haar smalle handen tegen haar borst in een poging de schokken op te vangen. Emma schonk wat uit de fles in de beker, die op het tafeltje stond, legde haar armen om haar moeder en hield haar rechtop om haar te steunen terwijl ze dronk. ‘Alsjeblieft, moe. Het is dat drankje van dokter Malcolm en je schijnt er baat bij te hebben,’ zei ze zo opgewekt als ze kon.


  Elizabeth probeerde tussen twee uithalen door een slokje te nemen. Langzaam minderde het benauwde snakken naar lucht en ten slotte kon ze een lange teug nemen. Hoewel ze nog een beetje buiten adem was en moe van het hoesten, slaagde ze erin te praten. ‘Ga maar liever je vader en de jongens helpen, kindje. Ik ga een poosje rusten en misschien wil je me voor je naar je werk gaat wel wat thee brengen.’ De koortsachtige glans in haar ogen verminderde en ze leek haar omgeving nu beter te kunnen zien en te beseffen wie het meisje was dat naast haar bed stond.


  Emma boog zich over haar heen, kuste de gerimpelde wang van de vrouw teder en stopte haar zorgzaam in. ‘Dat doe ik, hoor.’


  Ze sloop de kamer uit en deed de deur zachtjes achter zich dicht. Terwijl ze over de smalle stenen trap naar beneden holde, kwamen haar halverwege stemmen tegemoet. Emma bleef aan de voet van de trap staan. Winston, haar broer, en vader hadden weer ruzie; dat was aan hun luide, boze stemmen te horen. Hulpeloos vroeg ze zich af hoe ze daar een eind aan zou kunnen maken. Als haar moeder het hoorde, zou ze uit bed komen om de ruzie bij te leggen, al zou het haar de laatste krachten kosten waarover ze beschikte. Elizabeth Harte was altijd de buffer tussen haar zoon Winston en haar man geweest. De afgelopen paar weken was ze te ziek geweest om uit bed te komen. Maar wanneer ze hoorde dat het weer mis was, huilde ze. Dan ging de koorts omhoog en ze hoestte tot ze uitgeput was.


  ‘Idioten!’ zei Emma hardop. Grote kerels die zich als kinderen aanstelden en geen ogenblik aan moeder dachten. Ze duwde de keukendeur open en bleef gespannen op de drempel staan. Terwijl ze keek, kregen haar groene ogen een verbeten uitdrukking.


  In tegenstelling tot de vochtige, troosteloze kamer boven, was dit een gezellig, hartverwarmend vertrek. Er brandde een vuur in de haard en de ketel stond te sissen op de zijplaat. De reusachtige rozen op het behang hadden hun beste tijd allang gehad, maar het verbleekte roze gaf iets vriendelijks aan de muren. Het koperen haardstel glansde in het zachte licht als pas geslagen goudstukken. Twee hoge leunstoelen stonden aan weerskanten van de haard en in de hoge servieskast aan de andere kant, stonden blauw met witte borden met wilgenmotief. In het midden van het vertrek stond een grote, geschuurde houten tafel met zes stoelen met rieten zittingen. Er hingen kanten gordijnen voor de ramen en de rode stenen vloer was kraakhelder.


  Emma dacht vaak aan de keuken, vooral wanneer ze in Fairley Hall aan het werk was, omdat ze zich minder eenzaam voelde als ze aan de warmte en de uitnodigende sfeer van de keuken thuis dacht. Nu was alles bedorven. Er was niets van zijn plaats, er was niets gesneuveld, maar de sfeer was geladen en boze, wrokkige woorden deden de muren trillen. De twee mannen, haar vader en haar broer, stonden als dieren tegenover elkaar, blind voor alles behalve de haat die ze jegens elkander voelden.


  John Harte, bijgenaamd Big Jack, was een grote, brede man zoals uit zijn bijnaam al viel op te maken. Zonder zijn schoenen was hij een meter achtentachtig lang en zijn rug was ongebogen. Hij had in 1900 in Afrika tegen de Boeren gevochten als sergeant in het regiment van de Seaforth Highlanders en ze zeiden van hem dat hij een man met één vuistslag tegen de grond kon slaan. Hij had een stevig gebouwd lichaam, een knap, verweerd gezicht, een blozende gelaatskleur en glanzende, gitzwarte krullen. Hij torende uit boven zijn zoon Winston en had zijn vuist gebald, klaar om de jongen hard aan te pakken. Zijn gezicht was bleek van woede en zijn ogen schitterden gevaarlijk. ‘Jij gaat niet bij de marine en daarmee is hierover het laatste woord in dit huis gezegd, jong. Je bent minderjarig en van mij krijg je geen toestemming. Zet het maar uit je hoofd, Winston mijn jongen, anders zul je mijn riem op je rug voelen. Je bent nog niet te oud voor een pak ransel, jong, onthoud dat goed.’


  Winston keek woedend naar zijn vader, zijn opvallend knappe gezicht was rood en vertrokken van wrok en teleurstelling en zijn blauwe ogen waren ijskoud. ‘Je kunt me niet tegenhouden als ik wegloop en dat doe ik. Ik blijf niet in dit godvergeten gat waar niks anders is dan ellende en armoe en dood…’


  ‘Aap die je bent! Wilde jij me tegenspreken? Dan zullen we nog wel eens zien.’


  Een ogenblik kon de jongen zich niet verroeren. Toen deed hij, terwijl zijn wrok in zijn hoofd explodeerde, een stap naar voren en hief zijn arm alsof hij zijn vader zou slaan. Maar door de duizelingwekkende mist van zijn verblindende wrok zag hij iets dreigends in die ogen en hij verbleekte en kromp ineen, wijkend voor de kracht van zijn vader. Hoewel hij niet zo lang en gespierd was als zijn vader, was Winston goed gebouwd en sterk, maar minder stevig, meer zoals zijn moeder. En hij wist dat hij Big Jack Harte fysiek niet aankon. Winston had een sterk instinct tot zelfbehoud, vooral als het om vechten ging, want de vijftienjarige knaap was zich meer en meer bewust van zijn opvallend knappe gezicht en wist dat dat zijn sterkste troef was.


  ‘Denk maar niet dat ik het niet zag, Winston. Ik zal je Ieren je hand tegen je vader op te heffen; aap die je bent. Ik zal je een pak ransel geven dat je van je leven niet vergeet. Dat had ik allang eens moeten doen!’ Terwijl hij dat zei, gespte hij zijn zwarte leren broekriem los, wond het uiteinde met de gesp om zijn rechterhand en kwam dreigend op Winston af.


  ‘Mij maak je niet bang, pa,’ riep Winston schril, hoewel hij zich terugtrok in de richting van de servieskast en de tafel veilig tussen hen in zorgde te krijgen. ‘Je durft mij niet te slaan. Dat zou moe je nooit vergeven, als je met die riem tegen mij begint,’ waarschuwde hij, het enige dreigement gebruikend waarvan hij zeker wist dat het indruk op zijn vader zou maken.


  Maar Big Jack Harte scheen het niet te horen. Hij kwam snel en lenig op de jongen af; de zwarte leren riem danste dreigend. Hij hief zijn arm en zou het hoofd van de jongen met de riem hebben geraakt als Emma op dat ogenblik niet naar haar vader toe was gerend. Ze greep zijn arm vast en ging er uit alle macht aan hangen. Haar gezicht was een masker in het licht van het vuur en ze beefde van woede. Zonder krimp te geven, bleef ze voor haar vader staan. Ze was de enige die zijn gezag durfde tarten, die het lef had tegen hem in te gaan. En meestal kon ze hem kalmeren.


  Hoewel ze haar stem niet verhief, klonken haar woorden heftig. ‘Houd je mond, pa. Wat bezielt je? Om deze tijd schreeuwen en tekeergaan terwijl moe boven ziek ligt. Je moest beter weten, pa. Je zou je moeten schamen. Ga nou zitten en houd je gemak terwijl je je thee drinkt, anders denk ik erover om weg te lopen en wat moeten jullie dan allemaal, hè?’ Ze hield zijn opgeheven arm stevig vast, maar kon er geen beweging in krijgen. ‘Toe nou, pa,’ vleide ze, ‘doe niet zo koppig. Onze Winston loopt heus niet weg naar zee. Dat is allemaal maar opschepperij van hem.’


  ‘O, dacht je dat, juffrouw steekneus?’ riep Winston verontwaardigd vanuit zijn veilige hoekje aan de andere kant van de kamer. ‘Nou, dan heb je het goed mis, Emma. Ik ga wel degelijk. Reken maar.’


  Emma draaide zich snel om naar haar broer. Ze deed haar best om haar zelfbeheersing niet te verliezen. ‘Houd je mond, Winston,’ snauwde ze. ‘Straks komt moe ondanks haar ziekte nog beneden. En kom me niet aan met die malligheid over de marine. Pa heeft gelijk, je bent veel te jong. Je moe zou het verschrikkelijk vinden als je wegliep. Dus daar komt niets van in. Houd nu maar verder je mond.’


  Winstons ogen straalden wrok en verzet uit. ‘Mietje Bazig, dat ben je,’ riep hij vol minachting uit. ‘Houd je er buiten, Mietje. Je bemoeit je met dingen die je niet aangaan. Ik word misselijk van je. Je bent maar een meid, je komt net kijken en je weet nergens iets van, hoor je!’ Er klonk venijn in zijn stem, maar haar doordringende, kille blik deed hem terugschrikken. Gespeeld onverschillig wendde ze hem haar rug toe. Winston was er zich vaag van bewust dat hij bang was voor zijn zuster. Niet bang op de manier waarop hij de brute kracht van zijn vader vreesde, maar op een manier die hij niet volkomen kon begrijpen. Uitdagend riep hij niettemin: ‘Je bent een kleine bemoeial, Emma. Je moet niet denken dat ik jou de baas over me laat spelen.’ Emma negeerde die laatste uitbarsting; ze beet op haar lip om niets te zeggen.


  Jacks woede was inmiddels een beetje bekoeld en hij keek zijn zoon strak aan. ‘Zo is het genoeg, Winston,’ zei hij met een stem die nog hees van opwinding was, maar beheerst klonk. ‘Laat je zuster met rust. Je hebt voor vandaag al genoeg schade aangericht, en het zal me verdomd lang heugen, dat kan ik je wel vertellen, jong.’


  ‘Ze steekt haar neus altijd in mijn zaken,’ zei Winston verontwaardigd, maar hij zweeg toen hij iets in de ogen van zijn vader zag gloeien en diens hals rood zag worden. Jack dreigde zich uit Emma’s greep los te zullen maken en Winston waagde het niet zijn vader nog eens tegen zich in het harnas te jagen. Hij sloop met katachtige gratie naar de andere kant van de keuken, waar hun jongere broer Frank trillend van angst de ruzie had gevolgd.


  Grimmig sloeg Emma Winstons bewegingen gade; haar blik was kil en vernietigend. Ze was woedend om zijn stommiteit en onvermogen de stemming van zijn vader te peilen, woedend omdat hij niet wist wanneer hij beter zijn mond kon houden. Terwijl ze keek hoe hij Frank iets influisterde en hem troostte, wenste ze dat hij inderdaad zou weglopen; misschien kregen ze dan rust in huis. Die laffe gedachte verlamde haar zo, dat ze de arm van haar vader losliet. Ze had Winston altijd nodig gehad. Ze waren onafscheidelijk; hij was haar bondgenoot, haar enige vriend, en ze had hem altijd als onmisbaar beschouwd. Het besef dat hij dat misschien niet was, trof haar als een slag. Ze keek snel om naar haar vader, pakte hem een beetje beverig bij de arm en zei: ‘Toe nou, pa. Ga nou zitten.’


  Jack Harte keek naar het meisje en bedacht hoe mager ze was en hoe gemakkelijk hij zich uit haar greep zou kunnen bevrijden. Met een snelle polsbeweging kon hij haar in de hoek van de kamer doen belanden. Maar hij had nooit geweld tegen Emma gebruikt en zou dat ook nooit doen. Hij ontspande zich en liet zich naar zijn stoel brengen. Hij staarde naar haar bleke gezicht. Het ontroerde hem dat juist zij van zijn kinderen degene was die hem kon leiden. En terwijl hij over zijn dochter nadacht, de enige die hem aandurfde, besefte hij opeens dat hij tegenover iemand stond die onverzettelijk was. Ze had een ijzeren wil en dat was bij een zo jong kind beangstigend en schokkend. Hij was trots op Emma’s kracht, maar die baarde hem ook zorgen. Hij was ervan overtuigd dat ze er vroeg of laat door in moeilijkheden zou raken. Ze was er een die niet zou buigen en in hun wereld was geen plaats voor zulke mensen. Hun klasse werd vermorzeld onder de hakken van de bazen. Emma’s wilskracht zou gebroken worden en hij vreesde de dag waarop dat zou gebeuren. Hij bad dat hij er niet meer bij zou hoeven zijn, want het zou zijn hart breken, zo zeker als het hare gebroken zou worden.


  Terwijl hij naar haar bleef kijken, zag hij het meisje voor het eerst in jaren echt goed. Hij zag het ondervoede lijf, de magere hals en de schriele schouders onder het versleten nachthemd. Maar hij zag ook nog iets anders. Hij zag de doorschijnendheid van haar huid, zo blank als de sneeuw die nog op de hoogste heuvels was blijven liggen. Hij zag de schittering van haar smaragdgroene ogen, die precies zoals de zijne vuur konden schieten. Hij zag de donkerrode tint van het haar dat op het trotse voorhoofd in een punt uitliep. Hij zag in het onontwikkelde kinderlijf het begin van schoonheid, maar zou die schoonheid ooit tot bloei komen? Zijn hart kromp van verdriet als hij dacht aan het slovenbestaan dat haar voorland was. Ze was nu al een sloof, hier thuis en in Fairley Hall, en ze was nog zo jong.


  Haar lichte meisjesstem wekte hem uit zijn overpeinzingen. ‘Pa, pa, ben je wel goed? Je kijkt zo raar.’ Ze boog zich naar hem toe.


  ‘Met mij is er niks, meisje. Ben je bij je moe wezen kijken? Hoe is het met haar?’


  ‘Daarstraks voor ik beneden kwam niet zo goed, maar nu gaat het wel. Ik wilde haar zo een kop thee brengen.’


  Emma zag dat Frank in opperste concentratie bezig was hun brood voor de middagpauze en de theepauze klaar te maken. Brood dat ze in hun trommeltjes mee zouden nemen naar hun werk.


  ‘Frank, jongen, wat doe je nou!’ riep ze toen ze bij de jongen stond en haar ogen groot werden van verbazing. ‘Je smeert het vet er zo dik op alsof we morgen niet hoeven te eten.’ Ze griste het mes uit de hand van de verschrikte jongen en begon, licht snuivend van verontwaardiging, het te veel aan vet van de boterhammen af te schrapen. Ze veegde het mes telkens zuinig af in de bruine aardewerken vetpot, die op de houten snijplank stond. ‘We zijn nog geen rijkelui, Frank,’ vervolgde ze, en maakte met vaardige bewegingen het werkje af.


  Frank sloop bij Emma vandaan; zijn onderlip trilde, zijn groene ogen waren vochtig en zijn kleine gezichtje was vertrokken van angst. Frank was twaalf en klein voor zijn leeftijd. Hij had blond haar dat zijdezacht aanvoelde, een roombleke huid en een zachtmoedig gezicht dat haast meisjesachtig knap was. Het zat hem vreselijk dwars dat hij daarom in de weverij van Fairley, waar hij als spoeljongen werkte, voor ‘meisje’ of ‘mietje’ werd uitgemaakt. Winston, die zijn mannetje stond, had hem geleerd om zijn vuisten te gebruiken, maar hij was eerder geneigd plagerijen en gescheld met opgeheven hoofd te negeren. Zo zou hij wel altijd blijven, gevoelig en lichtgeraakt, maar in staat de andere wang toe te keren, trots en waardig. Zijn haar viel over zijn ogen en hij streek het met een nerveus gebaar naar achteren terwijl hij een beroep deed op Winston, zijn verdediger, die zich zojuist aan de kraan had gewassen. ‘Ik bedoelde het toch goed, Winston?’ zei hij met verstikte stem. De tranen rolden over zijn wangen. ‘Emma heeft er nog nooit iets van gezegd dat ik het vet er te dik op doe.’


  Winston had eerst met verbazing en daarna geamuseerd naar Emma gekeken. Hij wist dat haar energieke manier van doen haar manier was om haar moederlijke gezag te benadrukken. Hij wist dat haar gefoeter over het vet niets te betekenen had. Hij legde de handdoek die hij had gebruikt weg en trok zijn jongere broer naar zich toe om hem te troosten. ‘Getverdemme!’ riep hij in gespeelde afkeer uit, en keek naar zijn vader. Hij beet op zijn lip om niet te lachen en vervolgde: ‘Ik had nooit gedacht dat ik de dag zou meemaken dat onze Emma in een vrek zou veranderen. Ik geloof dat ze die manieren van de oude Fairley heeft geleerd.’ Het klonk gemoedelijk; alle vijandigheid was verdwenen. Zijn ogen vertoonden nu ondeugende pretlichtjes.


  Emma draaide zich razendsnel om. Haar gezicht was verhit door het vuur dat in de schoorsteen loeide, en het licht danste in haar haar. ‘Dat is gemeen. Ik ben geen vrek. Niet waar, hè pa?’ En nog voordat hij haar te hulp kon komen, zei ze vlug: ‘De oude Fairley loopt krom van de centen en weten jullie waarom? Omdat hij nog geen krent in tweeën hakt om jou de helft te geven, daarom.’ Het klonk heftig, maar niet boos, en haar rood geworden gezicht had een gegeneerde uitdrukking. Winston wist dat hij met zijn plagerij doel had getroffen, want Emma had een afkeer van vrekkigheid en het was het ergste waarvan iemand haar kon beschuldigen, zelfs voor de grap. Ze schaamde zich diep. Met een trotse hoofdbeweging zei ze hooghartig: ‘Het vet lag er vingerdik op. Dat brood was zo niet te eten. Jullie zouden er allemaal misselijk van zijn geworden.’


  Gedrieën staarden ze naar het blozende meisje met het mes in haar hand, en opeens begon Winston te lachen, niet in staat zich nog langer goed te houden, Jack keek even verbaasd naar hem, met hoog opgetrokken, zwarte, borstelige wenkbrauwen, die een onregelmatige lijn op zijn voorhoofd vormden. Toen hij zag dat Winston het niet kwaad meende, grinnikte hij mee.


  Emma keek eerst boos, maar langzaam trok er een schaapachtig grijnsje over haar gezicht. Nu lachte ze zelf mee. ‘Wat een gedoe over twee duiten vet,’ mompelde ze hoofdschuddend, terwijl ze het mes neerlegde. Frank keek verbijsterd naar de anderen zonder te begrijpen waarom ze lachten. Toen hij doorkreeg dat hun vrolijkheid oprecht was, lachte hij ook mee en veegde zijn tranen af met de mouw van zijn grijze hemd. Emma drukte hem even tegen zich aan. ‘Maak je toch niet altijd sappel, mal jong van me. En veeg je neus niet af aan je mouw,’ bromde ze terwijl ze over zijn haar streek en hem een tedere zoen op zijn kruin gaf.


  De spanning was gebroken en zuchtend van opluchting begon Emma weer te redderen.’We moeten wel opschieten, anders komen we te laat op ons werk,’ zei ze, met een blik op de klok, die op de schoorsteenmantel stond. Het was net kwart voor vijf geworden en haar vader en Winston moesten om vijf uur weg als ze om zes uur op de steenfabriek wilden zijn, waar ze moesten klokken. Ze voelde de theepot onder de muts. De pot was nog heet.


  ‘Vooruit, Frank, breng jij je moe even een beker thee voor me,’ zei ze, terwijl ze thee met royaal suiker en melk inschonk. ‘En pa, wil jij voor me naar de haard kijken? Die moet blijven branden tot tante Lily komt. En Winston, wil jij afwassen, dan ga ik verder met jullie brood. En pa, vergeet het haardscherm niet.’ Ze gaf de beker aan Frank en voegde eraan toe: ‘Vraag moe of ze een boterhammetje met jam lust, en schiet een beetje op, jong, er is nog van alles te doen voor ik naar het Huis kan.’


  Frank pakte de beker voorzichtig met zijn beide kleine handen vast en liep snel de kamer uit. Zijn half hoge schoenen met ijzerbeslag klonken hol op de stenen vloer terwijl hij zich naar de trap haastte. Tussen zijn tanden fluitend, ruimde Winston de vuile bekers en borden af en bracht ze naar het aanrecht. Jack stapelde blokken hout in de open haard. Emma glimlachte voor zich heen. De vrede was hersteld. Ze zette de vetpot weg en begon de boterhammen te verpakken in de katoenen servetten, die haar moeder keurig had gezoomd en die ze eerst vochtig had gemaakt om te zorgen dat het brood vers zou blijven.


  Jack wijdde zich aan het vuur, hij legde hier en daar tussen de houtblokken kostbare stukjes steenkool en bedekte de stapel met kolengruis zodat het vuur zou blijven smeulen tot zijn zuster Lily zou komen om voor Elizabeth te zorgen. Terwijl hij zijn grote lijf strekte om het haardscherm te pakken, keek hij tersluiks naar Winston, die mechanisch de afwas stond te doen, en betreurde zijn uitbarsting van die ochtend. Er was geen haat tussen hem en zijn zoon, maar ze hadden de laatste tijd steeds meer moeite elkaar niet telkens in de haren te vliegen. Hij nam het de jongen niet eens kwalijk dat hij uit Fairley weg wilde; toch kon hij hem niet toestaan te vertrekken. Dokter Malcolm had niets concreets over de gezondheid van Elizabeth gezegd, maar Jack had geen dokter nodig om bevestigd te krijgen wat hij al vermoedde. Ze was ten dode opgeschreven. Winstons vertrek zou haar dood bespoedigen. Hij was haar lievelingskind. Ze hield van al haar kinderen, maar in het bijzonder van Winston, die de oudste was en uiterlijk sterk op haar leek. Jack durfde hem niet te laten gaan en toch kon hij de jongen niet zeggen waarom. ‘En hij kiest altijd het verkeerde ogenblik om erover te beginnen,’ mompelde Jack bij zichzelf, terwijl hij het scherm voor de haard zette. Hij leunde even op het scherm en staarde naar het vuur, verblind door een verzengend verdriet en een machteloze wanhoop. Hij treurde om Elizabeth, die door het leven zo wreed was behandeld, en wanhoopte aan de toekomst van zijn kinderen, die moederloos zouden zijn voordat de laatste sneeuw van de winter was gesmolten.


  Hij voelde een lichte hand op zijn arm en wist dat het Emma was. Hij slikte moeizaam; zijn keel zat dicht. Hij hoestte schor en richtte zich in zijn volle lengte op en probeerde vriendelijk te kijken.


  ‘Ja, kindje, wat is er?’


  ‘Je komt nog te laat, pa. Ga maar gauw naar moe, voor je weggaat.’


  ‘Zeker, meisje. Even het kolengruis van mijn handen wassen.’


  Jack liep naar het aanrecht, waar Winston nog met de afwas bezig was. ‘Ga jij maar vast naar je moe, jong. Ik kom zo. Je weet toch dat ze ons allemaal nog even wil zien voor we de deur uitgaan.’


  Winston knikte, droogde de laatste beker af en liep de keuken uit, nog steeds fluitend.


  Jack keek om naar Emma, die met de theebus in haar hand stond. Ze mat thee en suiker af op papiertjes die ze secuur dichtdraaide zodat er niets verloren zou gaan. ‘Je haalt je nog een longontsteking op je lijf in dat hemd, Emma, en die omslagdoek geeft geen warmte. Ga je maar gauw aankleden, meid, nu alles hier gedaan is.’


  ‘Goed, pa. Zodra ik klaar ben met jullie thee,’ zei ze met een zonnige glimlach die haar ernstige gezicht opeens iets stralends gaf. Haar ogen, die meestal somber donkergroen waren, lichtten op, en Jack wist dat hun verstandhouding niet had geleden. Ze rende door de keuken naar hem toe. Glimlachend ving hij haar op. Ze ging op haar tenen staan en trok zijn gezicht naar zich toe. Ze kuste hem op zijn wang en zei: ‘Tot zaterdag, pa.’


  Jack hield haar nog even vast en zijn gespierde armen drukten haar beschermend tegen zich aan, terwijl een golf van tederheid hem doorstroomde. ‘Tot ziens, meisje, en pas goed op jezelf daar in het Huis,’ mompelde hij ontroerd. Ze was weg voordat hij op adem had kunnen komen en Jack was alleen in de keuken.


  Zuchtend pakte hij zijn jas van de haak achter de deur. Hij tastte in de zakken naar de smalle leren riempjes, die hij om zijn corduroy broekspijpen gespte om te voorkomen dat hij het stof van de bakstenen op zijn benen kreeg. Hij ging aan de tafel zitten om ze vast te maken en vroeg zich onderwijl af of hij Elizabeth zou vertellen dat hij ontslag had genomen op de fabriek. Hij fronste en trok de riempjes aan tot ze precies strak genoeg zaten. Het was een moeilijke beslissing voor Jack geweest, want baantjes waren niet voor het opscheppen en er waren veel werklozen. Hij hield van werken in de openlucht, al was tien uur per dag natte klei scheppen moordend werk. Hij verzette zich niet tegen het zware werk, hij had bezwaar tegen het loon dat hij ervoor kreeg en had dat afgelopen vrijdag ook tegen Stan, de ploegbaas, gezegd. ‘Achttien shilling en tien stuivers is niet veel om aan het eind van de week mee thuis te komen, Stan. Ik ben getrouwd en ik heb drie kinderen. Dat ligt natuurlijk aan mezelf, begrijp me goed, maar die oude Fairley is te beroerd om meer te betalen dan een hongerloon. Dat weet je net zo goed als ik, Stan,’ had hij met ingehouden woede gezegd.


  Stan had zijn hoofd geschud en had, hoewel hij niet zonder gevoel had gereageerd, Jack niet in de ogen durven kijken. ‘Tja, Big Jack, daar steekt wel wat in. Het is misdadig, verdomd als het niet waar is. Er lopen ploegbazen rond die maar twintig shilling in de week vangen. Ik krijg zelf niet veel meer. Maar ik kan er niks aan veranderen. Graag of niet.’ Jack had duidelijk te verstaan gegeven dat hij dan liever wegging en was met tegenzin zaterdagochtend met zijn pet in zijn hand naar de weverij van Fairley gegaan. Daar had hij met Eddie, de voorman, gepraat, met wie hij van jongs af bevriend was. Eddie had hem voor twintig shilling in de week aangenomen. Het was iets meer, maar een grote vooruitgang was het niet. Hij overwoog of hij het Elizabeth zou vertellen en besloot van het ene op het andere ogenblik het niet te doen. Ze wist dat hij een enorme hekel aan het werk op de weverij had en ze zou er alleen maar verdriet van hebben, waardoor ze nog zieker zou worden. Nee, hij zou het pas tegen haar zeggen wanneer hij niet anders kon, wanneer hij volgende week voor het eerst naar de weverij ging. Er was een troost, hoe gering ook. De weverij was aan het eind van het dorp, in het dal aan de oever van de rivier de Aire, en maar tien minuten lopen van huis. Hij was vlak in de buurt als Elizabeth hem nodig had, als er iets mocht gebeuren. Die gedachte vrolijkte hem zo op, dat het werken in de weverij hem iets minder ging tegenstaan.


  De kerkklok in het dorp sloeg vijf en hij sprong op. Met grote, verende passen liep hij door de keuken naar de trap, die hij met twee treden tegelijk nam.


  Emma had zich aangekleed en stond met Winston en Frank aan het bed. Ze zagen er treurig uit in hun vale, afgedragen kleren, die versteld en gelapt waren. Maar hun kleding was brandschoon en netjes, net als zijzelf met hun fris geboende gezichten en keurig gekamde haren. En elk kind, hoezeer ze ook uiterlijk van elkaar verschilden, had iets verfijnds waardoor hun schamele kledij minder opviel. Ze hadden een vreemd soort waardigheid, terwijl ze daar met een ernstig gezicht stil aan het ziekbed van hun moeder stonden. De kinderen gingen opzij om Jack door te laten zodra hij energiek en met een brede grijns op zijn gezicht kwam binnenstappen.


  Elizabeth was meelijwekkend bleek en uitgeteerd, maar Emma had haar gezicht gewassen en haar haar geborsteld en door de blauwe omslagdoek, die ze om haar moeders schouders had gelegd, leken de blauwe ogen van Elizabeth, die een ongewoon mooie tint hadden, nog blauwer dan anders en haar golvende haar lag als gesponnen zijde op het kussen. Geen blosje kleurde haar bleke gezicht en bij het kaarslicht vond Jack dat ze leek op het snijwerk van ivoor dat hij in Afrika had gezien. Ze had iets van een klein, zorgvuldig gesneden vrouwenbeeldje. Haar gezicht begon te stralen toen ze Jack zag. Ze stak haar magere armen moeizaam naar hem uit. Toen hij bij het bed kwam, drukte hij haar bijna ruw tegen zich aan en hield haar verzwakte lichaam stevig vast, alsof hij haar nooit meer wilde loslaten.


  ‘Je ziet er stukken beter uit, Elizabeth, lieverd,’ zei hij met zoveel tederheid in zijn stem, dat het klonk als een liefkozing.


  ‘Zo voel ik me ook, John,’ zei ze moedig. ‘Vanavond, wanneer je thuiskomt, ben ik opgestaan en heb ik een stevige soep van schaapskop voor je getrokken, lieverd; met knoedels erin. En ik heb vers brood gebakken.’


  Hij liet haar voorzichtig los en legde haar weer in het kussen; terwijl hij naar haar vermagerde witte gezicht keek, zag hij alleen het knappe meisje dat hij zijn hele leven lang kende. Ze keek vol vertrouwen en met veel liefde naar hem op. Zijn hart kromp van verdriet, en hij kon niets doen om haar te redden. Weer kwam die vreemde gedachte bij hem op; een gedachte die hem steeds vaker inviel en met steeds dwingender kracht, dat hij haar in zijn armen moest optillen en haar het sombere kamertje uit moest dragen om met haar naar het hoogste punt van de heuvels te rennen, een plek waar ze steeds naar verlangde. Hoog in de heuvels was de lucht zuiver en opwekkend en de blauwe hemel was een weidse weerspiegeling van haar ogen. Op een onverklaarbare, mysterieuze manier had hij het gevoel dat daarboven de ziekte uit haar weg zou waaien, dat ze daar als door een wonder zou herleven en haar kracht zou herkrijgen.


  Maar de paarse tinten en dunne nevelflarden van de lange zomerdagen waren door noorderstormen weggeblazen. Was het maar zomer, dan droeg hij haar inderdaad naar boven; naar de top van de wereld, zoals ze die plek noemde. Hij zou haar neerleggen op een bedje van heide tussen de groene varens en pas uitgelopen bosbessenstruikjes. Samen zouden ze daar tevreden zitten, door de Ramsden Crags tegen de wind beschut en door de zon verwarmd; alleen, op de leeuweriken en vlasvinken na, die in het gefilterde gouden zonlicht zouden fladderen. Het kon niet. De aarde was nog hard van de februarivorst en de woeste gronden lagen troosteloos en verlaten onder de laaghangende wolken, die zwaar waren van regen.


  ‘John, lieverd, hoor je wel wat ik zeg? Vanavond ben ik op en dan kunnen we allemaal met elkaar eten bij het vuur, net zoals voordat ik ziek was.’ Er klonk een nieuwe levendigheid in haar stem, een opwinding die ontegenzeglijk werd veroorzaakt door Jacks aanwezigheid.


  ‘Je moet niet uit bed gaan, lieverd,’ waarschuwde hij schor. ‘De dokter zegt dat je niks mag aanhalen, Elizabeth. Onze Lily komt straks om voor je te zorgen en voor ons te koken. Nu moet je me beloven dat je niks doms zult doen, meid. Beloof je het me?’


  ‘Ach, maak je niet zo druk, John Harte. Ik beloof het, als je dat zo graag wilt. Ik blijf wel in bed.’


  Hij boog zich over haar heen zodat alleen zij het kon horen. ‘Ik houd van je, Elizabeth, echt waar,’ fluisterde hij.


  Ze keek hem diep in de ogen en zag die liefde zo duidelijk weerspiegeld, onveranderd en duurzaam, dat ze zei: ‘Ik houd ook van jou, John, tot de dood erop volgt en daarna.’


  Hij kuste haar snel en durfde nauwelijks naar haar te kijken. Toen hij opstond, waren zijn bewegingen houterig en stram. Met drie stappen was hij bij de deur. ‘Vooruit, Winston, zeg je moe gedag; we gaan. We zijn al aan de late kant, jong.’ Hij zei het bruusk, om zijn gevoelens te maskeren.


  Winston en Frank kusten hun moeder en liepen op hun tenen naar de deur. Winston had na zijn plagerij in de keuken geen woord meer tegen Emma gezegd. Hij draaide zich om en zei met een brede, zonnige grijns tegen haar: ‘Tot kijk, Em. Tot zaterdag.’


  Ze zwaaide en glimlachte. ‘Tot kijk, Winston. Frank, ga jij maar vast naar beneden.’


  Frank knikte ernstig. ‘Ja, Emma,’ zei hij en liep bonkend de trap af achter Winston aan.


  Emma ging op de rand van het bed zitten. ‘Heb je nog iets nodig voor ik wegga, moe?’


  Elizabeth schudde haar hoofd. ‘De thee was lekker, lieverd. Meer hoef ik niet tot je tante Lily komt, en ik heb geen trek.’


  Ze heeft nooit trek. Hoe moet ze ooit beter worden als ze niets eet? vroeg Emma zich af en zei opgewekter dan ze zich voelde: ‘Goed hoor, moe, als je dan maar eet wat tante Lily voor je meebrengt. Je moet op krachten blijven.’


  Elizabeth glimlachte zwakjes. ‘Goed, kind.’


  ‘Zal ik de kaars uitblazen?’


  Elizabeth keek vol liefde naar haar dochter. ‘Ja, als je weggaat. Ik ga nog maar wat slapen. Je bent een fijne meid, Emma. Ik weet niet wat ik zonder jou zou moeten doen. Ga jij nu maar naar het Huis. Ik wil niet dat je te laat komt, nu mevrouw Turner je midden in de week naar huis heeft laten gaan. En gedraag je zoals het hoort. Mevrouw Turner is een goed mens, Wat waar is, is waar.’


  ‘Ja, moe,’ fluisterde Emma en ze knipperde met haar ogen de tranen weg. Ze kuste haar moeder vol tederheid en stopte haar nog een keer in. ‘Ik zal zaterdag, wanneer ik terugga, proberen nog een takje hei voor je te vinden,’ zei ze, terwijl ze het dek rechttrok. ‘Misschien staat er ergens, beschut tussen de rotsblokken, nog een polletje dat niet is bevroren.’
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  Jack en Winston waren naar de steenbakkerij en Frank zat in zijn eentje in de keuken. Die was flauw verlicht, omdat Jack de olielamp had uitgeblazen. Dat deed hij altijd voor hij naar zijn werk ging. De enige verlichting kwam van een kaars op tafel en van het vuur in de haard, dat af en toe opvlamde, waardoor de keuken plotseling oplichtte. In de hoeken van de keuken dansten grillige schaduwen en het was er stil op het sissen en knetteren van het hout na.


  Frank zat in een van de hoge leunstoelen bij het vuur. De stoel was zo groot, dat hij veel kleiner leek dan hij was. De jongen was tenger gebouwd, maar verbazend taai en vasthoudend, als een kleine terriër.


  Die ochtend zag hij er minnetjes uit in zijn grijze werkhemd en te wijde broek, afdankertjes van Winston. Zijn benen, in de keurig gestopte grijze kousen, die over de stoelleuning bungelden, leken te dun en te zwak voor de lelijke, hoge werkschoenen, die te groot voor hem waren en ook van Winston afkomstig waren. Maar Frank Harte was, ondanks zijn verschijning, geen bleke schim. Hij leefde in een kleurige gedachtewereld die met prachtige beelden, hemelhoge dromen en verwachtingen gevuld was waarbij zijn dagelijks bestaan in het niet viel. De volmaaktheid van zijn eigen wereld beschermde hem tegen de ontberingen van een armelijk bestaan en betekende zoveel voor hem, dat hij meestal nauwelijks merkte wat hij moest missen en hoe bekommerd hun levensomstandigheden waren.


  In feite was Frank een gelukkige jongen, die zich tevreden in zijn fantasie terugtrok; zijn fantasie was rijk en levendig en het enige dat hij tot nu toe echt heel naar had gevonden, was het afscheid van de dorpsschool geweest, afgelopen zomer. Met enige gelatenheid had hij zich neergelegd bij het feit dat hij in de weverij moest gaan werken en net als de andere jongens lege spoelen moest ophalen. Zijn vader had spijtig, maar beslist tegen hem gezegd dat ze de paar shilling die hij elke week zou inbrengen nodig hadden, en daarom was hij op zijn twaalfde jaar van school gegaan. Hij was een opvallend pientere en leergierige jongen, die kennis opzoog met een snelheid en begrip waarover zijn onderwijzeres zich had verbaasd.


  Hoewel Frank nu niet meer naar school ging, zette hij zijn studie zo goed en zo kwaad als het ging voort. Hij las en herlas de schamele verzameling versleten boeken van zijn moeder en verder alles wat hij in handen kon krijgen. Frank had ontzag voor woorden en hij hield ervan met een intensiteit die aan verering grensde. In zijn hoofd rangschikte hij voortdurend woorden en zinnen op verschillende manieren en schreef stukjes proza op de kostbare velletjes papier, die Emma voor hem meebracht van Fairley Hall. Hij peinsde voortdurend over abstracte ideeën, hoewel hij niet wist dat het abstracte ideeën waren, en beproefde zijn scherpzinnigheid op problemen die een uitdaging voor hem vormden. Want Frank Harte was een denker met een groot intellect dat hij later in zijn leven briljant zou ontwikkelen.


  Nu zat hij strak voor zich uit in het vuur te kijken met een beker thee in zijn handen, een verrukte uitdrukking op zijn gezicht en dromerige ogen, die eindeloze, exotische visioenen in de vlammen zagen. Een ogenblik zweefde hem een poëtische gedachte voor de geest, zo ijl en haast ongrijpbaar, dat er een verrukte blik over zijn gezicht gleed.


  De deur kraakte, en het geluid schrikte hem op. Meteen draaide hij zich om. Emma kwam zwijgend binnen en begon te redderen. Frank nam kleine slokjes van zijn thee en volgde met zijn groene ogen, over de rand van zijn beker kijkend, haar bewegingen. Ze bleef even bij het raam staan, schoof het gordijn opzij, keek naar buiten en zei zonder naar hem om te kijken: ‘Het is donker buiten, maar we hoeven nog niet meteen weg. We kunnen wachten tot het lichter is geworden. Dan ren ik wel naar het Huis en kom ik toch nog op tijd.’


  Frank zette zijn beker bij de haard neer en zei: ‘Pa heeft de thee nog eens opgegoten en ik moest een boterham voor je maken. Die ligt bij de vetpot.’


  Ze keek argwanend naar de boterham en zodra Frank de uitdrukking op haar gezicht zag, riep hij afwerend: ‘Ik heb er heus niet te veel op gesmeerd. Ik heb wat er te veel op was gekomen er weer met het mes af gehaald en in de pot teruggedaan, precies zoals jij deed, Emma.’


  Er was een verborgen lachje op Emma’s gezicht, terwijl ze de boterham op het bord legde en zichzelf een halve beker thee inschonk. Met het bord en de beker kwam ze tegenover Frank bij het vuur zitten. Verstrooid kauwde ze op haar boterham, met haar gedachten nog bij haar moeder.


  Haar broer keek haar peinzend en een beetje nieuwsgierig aan, want hij was gevoelig voor Emma’s stemmingen en zag hoog naar haar op. Voortdurend probeerde hij haar achting te winnen, maar bij zijn pogingen daartoe deed hij vaak iets doms, waarover ze zich ergerde. Gelukkig bleef ze zelden lang boos op hem. Zijn lichtgroene ogen drukten bewondering uit toen hij zich vertrouwelijk naar haar toe boog en tegen haar zei: ‘Ik was blij dat je zorgde dat ze ophielden met ruziemaken. Ik word er bang van als ze zo schreeuwen, Emma, echt waar.’


  Ze keek afwezig naar hem, ver weg met haar gedachten, en zette het bord naast de haard neer. ‘Dat weet ik wel. Maar het heeft nooit veel te betekenen, jong.’


  ‘Ja, maar ik word er toch bang van,’ zei hij snel, ‘daarom smeerde ik het vet er ook zo dik op, snap je? Ik was zenuwachtig,’ besloot hij, in een poging zich met haar te verzoenen.


  Emma lachte. ‘O, wat kun jij liegen, Frankie!’ zei ze bestraffend.


  De jongen was verontwaardigd. Zijn magere lijf spande zich en zijn ogen schoten vuur toen hij met ongewone heftigheid uitriep: ‘Moe zegt dat je me geen Frankie mag noemen, Emma!’


  Emma keek met wat meer belangstelling naar hem, een beetje geamuseerd door zijn driftige uitval, die voor hem iets ongebruikelijks was. Ze zag dat het hem emst was en zei vriendelijk: ‘Neem me niet kwalijk, jong. Je hebt gelijk, moe heeft er een hekel aan.’


  Frank ging rechtop in de stoel zitten en zei gewichtig: ‘Moe zegt dat ik een grote jongen ben en dat Frankie een naam is voor een klein kind?’ Zijn dunne jongensstem klonk opvallend stellig.


  ‘Dat is waar, je bent nu een grote jongen,’ zei Emma hartelijk.


  ‘Nou, we moesten maar eens gaan.’ Ze pakte de vuile borden en bekers, waste ze snel af en zette ze na het afdrogen weg. Ze ging weer bij de haard zitten, pakte haar schoenen, die haar vader bij het vuur had neergezet om ze op te warmen, en trok ze met besliste bewegingen aan. Terwijl ze haar schoenen dichtreeg, keek Emma tersluiks naar Frank en dacht ongeduldig: nu is hij alweer aan het dagdromen. Alsof je daar wat aan hebt. Zelf had ze zelden tijd om zich aan haar fantasie over te geven, maar wanneer ze het deed, dacht ze altijd aan niet-romantische, praktische dingen. Ze droomde van warme jassen voor het hele gezin; bergen kolen in de kelder; een propvolle provisiekast met gerookte hammen, hele kazen en stukken rundvlees; en onafzienbare rijen potten met vruchten en groente, precies zoals in het Huis. En gouden munten, die in haar beurs rinkelden, genoeg om alle nodige en luxueuze dingen voor haar moeder te kopen en nieuwe schoenen voor haar vader. Ze zuchtte. Frank droomde van boeken en reisjes naar Londen en ritjes in rijtuigen en theaterbezoek; dromen die gevoed werden door de geïllustreerde tijdschriften, die ze soms van Fairley Hall mee naar huis bracht. En Winston droomde ervan bij de marine te gaan, reizen om de wereld te maken en avonturen te beleven in exotische oorden. Frank en Winston droomden van genoegens en roem. Emma droomde, wanneer ze er tijd voor had, van manieren om te overleven.


  Ze zuchtte weer. Ze zou al tevreden zijn met een paar shilling extra per week; het hoefden niet beslist goudstukken te zijn. Ze stond resoluut op om haar jas te pakken en riep Frank toe: ‘Kom jong, zit daar niet als een visser naar een dobber te turen. Doe je jas aan. Het is tien over halfzes; ik moet opschieten, anders kom ik te laat.’


  Ze gaf Frank zijn jas aan en zijn das, die hij om zijn hals knoopte, Emma maakte een knorrend geluidje, trok de das los en wond hem om Franks kleine, blonde hoofd, waarna ze hem stevig onder zijn kin vastknoopte. Ze pakte zijn platte pet, zette hem die op en trok hem over de das, ondanks zijn protesten en tegenstribbelingen.


  ‘O, Emma, zo wil ik mijn das niet,’ riep hij verontwaardigd. ‘Dan lachen de andere jongens om me en schelden me uit voor doetje.’


  ‘Als je hem zo omdoet zoals jij deed, krijg je koude oren en ik heb je al eerder gezegd, Frank, dat je de mensen moet laten praten. Ga nou mee en treuzel alsjeblieft niet.’


  Ze deed haar omslagdoek om en gaf Frank zijn brood, keek nog even om zich heen in de keuken en blies toen de kaars uit. Stevig greep ze Franks hand vast en samen liepen ze naar buiten.


  De dageraad was nog grauw en een ijzige, natte wind sloeg hen in het gezicht. De twee kinderen liepen snel over het tuinpad; er waren geen andere geluiden dan het huilen van de wind en het klepperen van hun schoenen op de koude stenen, terwijl ze door Top Fold de weg naar beneden namen. Het doodlopende straatje met een paar huizen bevond zich hoog in het dorp Fairley. Achter de huizen begonnen de woeste gronden, hoge rotsige heuvels, hier en daar begroeid met hei. Het was een afgelegen plek om te wonen, een onherbergzame omgeving, en alleen de bleke lichtjes in sommige huizen maakten aannemelijk dat er inderdaad werd gewoond. Aan het eind van de straat hief Frank zijn verkilde gezichtje naar Emma op en vroeg: ‘Moet ik bij tante Lily langs?’


  ‘Ja, lieverd, en zeg dat ze vanmorgen nog even bij moe gaat kijken. Ze was vanochtend eerst niet helemaal bij, maar toen we weggingen, zou ze rustig een dutje gaan doen. En blijf niet te lang bij tante Lily hangen. Je weet dat de voorman precies om zes uur de poort sluit. Als je dan niet binnen bent, moet je tot acht uur blauwbekken en het gaat van je loon af. Houd je netjes, hè!’ Ze zoende hem en trok zijn pet stevig over zijn hoofd.


  ‘Blijf je wachten tot ik bij tante Lily naar binnen ga?’ vroeg Frank bedrukt. Hij durfde niet te zeggen dat hij zo vroeg op de dag bang was.


  ‘Ja hoor, schat. Ga nou maar.’


  Frank draafde weg door de mist. Af en toe gleed hij uit over de keitjes, die bedekt waren met een dun laagje ijzel.


  Toen ze hem al niet meer kon zien, hoorde ze hem nog wel en zodra zijn voetstappen ophielden, wist ze dat hij voor het huis van hun tante stond, een huisje in de bochtige hoofdstraat, die uitkwam bij de rivier. Ze hoorde hem met zijn broodblik op de deur bonken en dacht: hij maakt niet alleen tante Lily wakker, maar ook de doden met zijn kabaal. Meteen wilde ze dat ze niet aan de doden had gedacht. Emma huiverde terwijl ze zich omdraaide en in de richting van de heuvels begon te lopen; een eenzaam maar dapper figuurtje in een lange, zwarte rok en een jas die haar veel te klein was. Af en toe keek ze op naar de loodkleurige hemel en de sombere donkere heuvels, die zich voor haar in een eindeloze lijn uitstrekten.
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  De heuvels die met hun golvende silhouet het dorp Fairley en de vallei van de Aire beheersen, zien er zelfs bij vriendelijk weer somber en dreigend uit. Maar wanneer de winter het landschap in zijn langdurige, strenge greep heeft genomen, zijn er onder de askleurige wolken alleen nog grauwe schakeringen te zien. De kale, steile hellingen lijken beroofd van kleur en leven; de heuvels worden gegeseld door regen en sneeuw, die door de gure wind van over de Noordzee worden aangevoerd. De grove zandsteen van de heuvels zorgt voor veel scherpere contouren dan die van de kalksteenheuvels in het lager gelegen dal. In de wijde omtrek is niets anders te horen dan het gieren van de wind, want de talrijke beekjes en stroompjes die in voorjaar en zomer kabbelend voor afwisseling zorgen, zijn bevroren en stil.


  Het onbewoonde hoogland strekt zich uit tot het verre Shipley en de nijvere industriestad Leeds, die nog verder ligt. Er is weinig dat opvalt: enkele markante steile rotsen, een paar zwart geworden bomen, verschrompelde doornstruiken en ruïnes van verlaten boerderijtjes. Nevelflarden zweven over het ruige terrein, onttrekken rotspieken aan het gezicht en bedekken de uitlopers van de heuvels, zodat land en lucht in elkaar opgaan tot een grijze massa, waarin alles diffuus, roerloos en onaards stil is. Er zijn weinig sporen van menselijke aanwezigheid, weinig verlokkingen tot een bezoek aan dit onherbergzame land in deze tijd van het jaar; weinigen wagen zich dan ook in die koude natte woestenij.


  Toch was dat de richting die Emma op die ijzige ochtend in februari in het jaar 1904 met doelbewuste passen koos. Het smalle bochtige pad dat door de heuvels voerde, was de kortste weg naar Fairley Hall en Emma moest in alle jaargetijden op alle mogelijke tijden die tocht maken.


  Huiverend dook ze diep weg in haar mantel, een afdankertje van het Huis dat evenveel bescherming bood als papier en dat tot op de draad was versleten. Het was al een treurig ding geweest toen ze het die zomer van de kokkin had gekregen, maar Emma had het manteltje dankbaar in ontvangst genomen, de zoom uitgelegd en er nieuwe knopen op gezet. Ze was er maar al te vlug uitgegroeid; nu zat de jas strak over haar rug en haar armen staken uit de mouwen, waardoor haar polsen niet meer tegen de elementen werden beschermd. De wind waaide door de jas heen en het vocht in de lucht drong in haar kleren, zodat haar benen stijf en gevoelloos werden. Ze trok haar omslagdoek stevig aan en stak haar handen gauw weer in haar zakken. Ze klappertandde en had tranende ogen van de gure wind; ze had er wat voor over gehad om maar vast bij het Huis te zijn, hoezeer ze Fairley Hall ook verafschuwde.


  De gierende wind trok aan haar rokken en joeg de mist in kolkende flarden op, zodat ze niet zo snel kon lopen als ze wilde. Vol verwachting keek ze naar de lucht. Het zou wel gauw licht worden.


  Buiten adem bereikte Emma de lage stenen muur van het weiland, dat aan de heide grensde. Ze bleef even bij het hek rusten, voelde haar hart in haar keel bonzen en wachtte tot ze op adem was gekomen. Ze keek om naar het steile pad dat ze zojuist had afgelegd. Onder haar trok de mist op en in de verte kon ze nu in alle huisjes duidelijk licht zien branden. Ver weg in het dal betekende een juist zichtbare gloed dat de weverij van Fairley net aan de nieuwe werkdag was begonnen. Elk ogenblik kon de schrille sirene het opengaan van het hek aankondigen. Even later zouden de mannen en vrouwen van Fairley snel langs de klok lopen voor een nieuwe dag van zwoegen. De ruwe wol werd er gekaard, gesponnen en verwerkt tot fijn geweven stoffen, die over de gehele wereld werden verkocht.


  Emma dacht aan haar broertje Frank, die zich tussen de arbeiders moest bevinden. Frank, zo klein, tenger en ongeschikt voor lange uren van eentonige arbeid, moest spoelen sorteren en klaarleggen, de reusachtige bakken leegkiepen, vloeren vegen en machines schoonmaken. Ze maakte zich voortdurend zorgen over Frank. Het was zo zonde en verkeerd dat hij in de fabriek moest werken. Hij was nog maar een jongen. Als hij zich tegenover hun vader beklaagde over de ranzige, misselijk makende stank van de wol wendde hun vader zich hulpeloos af, zonder iets te zeggen, met een gekwelde blik in zijn ogen. Emma wist dat ze het geld dat Frank inbracht nodig hadden, al was het niet veel, maar ze wilde dat haar vader werk voor hem kon vinden dat meer in zijn aard lag, niet zo zwaar was en niet gedaan hoefde te worden in een zo afstompende omgeving als de weverij. Ze dacht na over hun moeilijke situatie en de gelatenheid van hun vader; een apathie, die Emma angstig en ongerust maakte. Ze dacht aan hun zieke moeder in het huisje in Top Fold en raakte weer even in paniek. Ze had die ochtend nauwelijks weg durven gaan. Maar Emma wist dat ze het niet voor het kiezen had. Als ze niet terugging naar het Huis om de week uit te dienen, kreeg ze niet betaald.


  Ze keek nog even naar het dorp dat het laatste levensteken was dat ze zou zien voor ze Fairley Hall bereikte, en draaide zich toen beslist om. Ze had lang genoeg gerust en zou zich nu moeten haasten om op tijd in het Huis te zijn; om zes uur verwachtte de keukenmeid haar. Emma tilde haar rokken op, klom op het hek en sprong er soepel af. De grond onder haar voeten was hard bevroren en de mist rolde en kolkte voor haar. Af en toe werden sneeuwbanken zichtbaar, die tussen de nevelflarden bizar van vorm leken. Voor Emma had het terrein op dit vroege uur iets dreigends. Ze huiverde, maar liep stevig door. Ze kon het pad nauwelijks onderscheiden, maar ze werkte al twee jaar in het Huis en ze kende het zo goed, dat haar voeten het schenen te vinden. Het kraken van haar voetstappen in de opgevroren sneeuw was het enige geluid.


  Onder het lopen dacht ze aan haar vader. Ze hield van hem en begreep zijn karakter, maar in de afgelopen maanden had hij haar meer dan eens verontrust. Haar pa was gewoon niet meer de man die hij was geweest voordat hij in de Boerenoorlog had gevochten. Ze kreeg de indruk dat er van zijn strijdlust weinig over was en hij trok zich vaak terug in een somber stilzwijgen; daarentegen had hij soms onbeheerste woedeaanvallen wanneer Winston of wie dan ook, haar moeder en zijzelf uitgezonderd, hem ergerde.


  Emma was te jong om te begrijpen dat de ziekte van haar moeder de oorzaak was van de verandering in Jack Harte; niet de oorlog had hem zijn levenslust ontnomen, maar het verdriet om zijn vrouw. Emma werd zo in beslag genomen door haar streven verandering te brengen in hun armoedige levensomstandigheden, dat ze voor al het andere blind was. Ze wist alleen dat haar vader haar niet kon helpen en dat hij geen oplossingen voor hun problemen wist. ‘Binnenkort zal het heus wel beter gaan,’ zei hij soms. Haar broer Winston liet zich aansteken door wat hun vader in een optimistische stemming zei, en zijn ogen begonnen dan meteen vol verwachting te stralen. ‘Wanneer dan, pa? Wanneer?’ klonk het dan, terwijl de praktische Emma hem het liefst had toegeschreeuwd: Hoezo, pa? Hoezo? Maar ze deed er het zwijgen toe. Ze durfde haar vader niet te tarten wanneer hij een poging deed Winston moed te geven en ze wist bovendien dat hij geen rechtstreeks antwoord zou geven. Emma had zich daar, realistisch als ze was, al maanden eerder bij neergelegd.


  ‘Bij ons wordt het nooit beter omdat me pa er niet voor zorgt dat het beter wordt!’ zei Emma vinnig hardop en ze klom over de tweede muur om het pad over de heide verder te volgen. Ze zuchtte moedeloos, hoewel ze wist dat haar vader er ook niets aan kon doen. Emma begreep nog niet dat een man wanneer hij geen hoop meer heeft niets overhoudt, soms zelfs niet de wil om te leven. En Jack Harte had allang geen hoop meer; die was er bij hem uit getrapt.


  Ze blies in haar ijskoude handen en duwde ze weer in haar zakken toen ze aan de helling begon, die haar eerst naar Ramsden Ghyll zou voeren en daarna naar het hoogst gelegen punt van de heide en de weg naar Fairley Hall. Emma had de laatste tijd niet met haar vader over geld gepraat, maar ze dacht er voortdurend aan. Ze hadden meer geld nodig om in leven te blijven; alleen dan kon hun moeder haar gezondheid terugkrijgen. Emma wist dat je zonder geld niets anders was dan een machteloos, onderdrukt slachtoffer van de heersende klasse, een lastdier onder het juk, bestemd tot een leven van zwoegen en een ellendig en hopeloos bestaan. Zonder geld was je overgeleverd aan de grillen en nukken van de zorgeloze, onnadenkende rijken. Zonder geld was je kwetsbaar.


  Sinds ze in het Huis was, had ze veel geleerd. Ze was gezegend met een grote opmerkingsgave, een scherp verstand en een vernuft dat voor haar leeftijd ver ontwikkeld was. Ze had al spoedig de grove, schandalige verschillen tussen het leven in Fairley Hall en het leven in het dorp gezien. De Fairleys leidden een luxe leventje, verwend en beschermd tegen de harde realiteit van het bestaan van de arbeiders, die met hun geploeter het geld leverden voor hun met fluweel beklede wereld van comfort en voorrecht.


  Door te zien hoe de Fairleys leefden, had Emma met haar scherpe, intelligente blik ook waargenomen dat geld niet alleen kon worden gebruikt om het noodzakelijke te kopen, maar voor nog veel meer. Ze besefte dat de geldbezitter ook macht bezat, een begerenswaardig iets voor Emma, want macht maakte je onkwetsbaar. Bitter was het besef dat er voor de armen geen rechtvaardigheid of vrijheid bestond. Maar ze begon het idee te krijgen dat je beide gemakkelijk kon kopen. Net zo gemakkelijk als je de medicijnen en levensmiddelen om aan te sterken voor hun moeder zou kunnen kopen als ze genoeg shillings op de toonbank konden leggen. Ja, dacht ze, geld is het antwoord op alles.


  Er moet een manier zijn waarop ik meer geld kan verdienen, besloot ze, terwijl ze voortliep over het steile pad. Er waren arme mensen en er waren rijke mensen in de wereld; als sommige mensen rijk konden zijn, konden anderen dat ook worden, meende ze. Haar vader had altijd gezegd dat het een kwestie van geboorte en geluk was. Emma twijfelde aan de juistheid van die bewering. Als iemand een briljant plan bedacht en heel hard werkte – harder dan anderen – dan moest hij of zij geld kunnen verdienen. Een heleboel geld. Misschien wel een fortuin. Emma hield zich al een poos met dat doel bezig en liet zich niet ontmoedigen. Ze had nog niet veel levenservaring, maar bezat eigenschappen die misschien nog waardevoller waren: intuïtie, fantasie en eerzucht. Emma begreep veel dingen instinctief, zoals bijvoorbeeld het feit dat geld niet noodzakelijk door overerving of toeval in iemands bezit hoefde te komen. Er waren andere manieren om rijk te worden. Ze zuchtte. Emma voelde zich, terwijl ze haastig doorliep, ijskoud en wanhopig over de toestand van haar moeder. Het was alsof ze het in haar eentje tegen de hele wereld moest opnemen, zonder dat iemand haar een helpende hand toestak of een bemoedigend woord liet horen. Maar ze had zich al maanden geleden voorgenomen dat ze zich er niet onder zou laten krijgen. Ze zou een manier vinden om geld te verdienen, een heleboel geld, en dan kwam alles in orde. Daarvan was ze overtuigd.


  Enkele verwaaide, kale bomen voor haar staken af tegen de grijsgroene lucht. Haar hart begon te bonzen, niet alleen door de inspanning, maar ook van angst, want voorbij die kale bomen ging het pad steil naar beneden naar Ramsden Ghyll, een smalle kom tussen de heuvels. De Ghyll was de plek die Emma het meest haatte op haar weg naar het Huis, want het was een vreemde plek met grillige rotsformaties, afgeknapte boomstronken en een griezelige sfeer. De mist bleef hangen in de kom en hield de grauwe schemer vast.


  Emma voelde zich zenuwachtig worden, maar stapte flink door. Ze daalde het steile pad naar de Ghyll af en vermaande zichzelf dat er geen reden was om je zo druk te maken. Maar ze was bang voor de schimmen en dwaalgeesten, die ijl en toch dreigend tussen de rotsen schenen te waren. Ze was ook bang voor de dolende zielen, die volgens het dorpsgeloof de Ghyll opzochten. Bij wijze van tegenmaatregel begon ze in gedachten te zingen. Ze durfde om deze tijd niet hardop te zingen, uit angst de doden te wekken. Veel liedjes kende ze niet, alleen een paar die ze op school had geleerd en die ze kinderachtig vond. In plaats daarvan zong ze Onward, Christian Soldiers en marcheerde op het ritme dat ze in haar hoofd hoorde.


  Halverwege de Ghyll stond ze stokstijf stil om te luisteren. Ondanks de wind onderscheidde ze een zacht, log geluid alsof iets groots en zwaars van de andere kant van de Ghyll over het pad op haar afkwam. Ze drukte zich stijf tegen een rotsblok aan en hield haar adem in, rillend van angst. En toen stond hij voor haar, geen dwaalgeest of monster maar een man, die enorm lang was en zijn hoofd boog om haar in de mist te kunnen onderscheiden.


  Emma duwde haar handen diep in haar zakken. Wanhopig vroeg ze zich af of ze zich snel zou omdraaien en terugrennen, maar ze was zo verlamd van schrik, dat ze zich niet kon verroeren.


  ‘Bliksems nog aan toe, is me dat een geluk dat ik op dit goddeloze uur op deze vervloekte hei een hups deerntje tegenkom. De duivel is hier thuis, denk ik net, en op zo’n koude morgen als deze heeft geen mens hier iets te zoeken.’


  Emma was sprakeloos. Ze keek naar de man, die boven haar uittorende, maar kon zijn gezicht in het grauwe licht niet onderscheiden. Ze drukte zich dichter tegen een spleet in de rotsen aan en wilde dat ze erin kon verdwijnen.


  ‘Ach, en het deemtje is bang. Geen wonder nadat ik haar zo heb laten schrikken. Maar ik ben alleen maar een domme man die in die vervloekte mist de weg naar Fairley Hall is kwijtgeraakt. Als je me de goede richting wijst, ben ik zo weer verdwenen.’


  Haar hart bonsde wat minder, maar Emma was nog steeds bang, want een vreemde op de hei – en een vreemde was hij zeker – kon net zo goed gevaarlijk zijn als een of ander spookwezen. Haar vader had haar op het hart gedrukt niet te praten met mensen die ze niet kende; wie niet uit het dal kwam, was een vreemde en dus verdacht. Misschien zou hij, als ze hem geen antwoord gaf, even snel weer verdwijnen als hij was verschenen.


  ‘Bliksems nog aan toe, het deerntje is haar tongetje verloren. Dat moet het zijn,’ vervolgde de man, alsof hij het tegen een derde had.


  Emma beet op haar lip en keek zenuwachtig om zich heen. Er leek niemand anders in de buurt te zijn, maar ze kon weinig zien.


  ‘Ik doe je heus geen kwaad, hartje,’ vervolgde de vreemde stem. ‘Als je me wijst waar ik Fairley Hall moet zoeken, loop ik je niet meer voor de voeten.’


  Emma kon het gezicht van de man nog steeds niet zien, want de mist omhulde hen beiden. Ze keek naar de grond en zag zijn grote voeten in zware spijkerschoenen en de rand van zijn broekspijpen. Hij had zich niet van zijn plaats verroerd, alsof hij vermoedde dat ze, als hij dichterbij kwam, blindelings in de mist zou vluchten.


  Hij schraapte zijn keel en zei wat zachter: ‘Ik doe je echt niets, kleintje. Wees maar niet bang.’


  Iets in zijn stem stelde Emma gerust en ze beefde wat minder. Hij had een vreemde stem, maar wel mooi, met een zangerig accent dat ze nog nooit had gehoord. ‘Waarom wilt u naar de Hall?’ vroeg ze en zodra ze haar mond opendeed, had ze er spijt van.


  ‘Ik moet de schoorstenen en rookkanalen repareren. Hij is zelf verleden week bij me geweest, jonker Fairley. Ja, in eigen persoon in de werkplaats in Leeds, en ik mag wel zeggen dat hij zo vriendelijk is geweest mij het karwei aan te bieden.’


  Wantrouwig hief Emma haar vochtige gezicht naar hem op. Hij was de langste man die ze ooit had gezien. Hij droeg grove werkmanskleding en had een gonjezak over zijn schouder geslagen.


  ‘Dus u bent metselaar?’ vroeg ze voorzichtig, want ze had zich zojuist herinnerd dat de keukenmeid haar had verteld dat er een metselaar zou komen voor de schoorstenen en rookkanalen.


  De man barstte in lachen uit. ‘Nou en of. Shane O’Neill is de naam, maar de hele wereld noemt me Blackie.’


  Emma tuurde weer naar hem en probeerde zijn gezicht te onderscheiden. ‘U bent toch geen Moriaan?’ vroeg ze benauwd, maar ze bedacht zich meteen al. O’Neill was een Ierse naam en dat verklaarde zijn accent en zangerige manier van praten, die haar zo vreemd in de oren klonken.


  Haar vraag maakte hem nog vrolijker en lachend antwoordde hij: ‘Nee, ik ben geen Moriaan, deerntje. Helemaal niet, helemaal niet. Gewoon een zwarte Ier. En hoe mag jij wel heten?’


  Weer aarzelde ze. Emma meende dat de mensen maar het beste zo min mogelijk van je konden weten, want als ze niets van je wisten, konden ze je geen kwaad doen. Maar tot haar verbazing hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Emma. Ik heet Emma Harte.’


  ‘Het is me een eer, Emma Harte. Zo, en nu we om zo te zeggen kennis hebben gemaakt, wil je misschien wel zo goed zijn me de weg naar Fairley Hall te wijzen?’


  ‘De richting waar u vandaan kwam, daar,’ zei Emma huiverend. Door het stilstaan had ze het nog kouder gekregen. ‘Ik ga naar de Hall. U kunt met mij meelopen,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Nee maar, dank je wel, Emma. Zullen we er dan maar de pas in zetten? Het is hier duivels koud en vochtig.’ Hij stampvoette om het wat warmer te krijgen.


  Emma stapte naar voren en liep over het pad dat uit de kom naar boven leidde, naar het plateau dat zich weids uitstrekte tot aan Fairley Hall. Het was een smal en hier en daar moeilijk begaanbaar pad, steil omhoog, en ze moesten achter elkaar lopen. Emma struikelde bijna over haar voeten in haar haast om Ramsden Ghyll achter zich te laten.


  Toen ze het plateau bereikten, bleek de mist te zijn verwaaid door de bolle wind, die van de hoger gelegen heuvels kwam. Hijgend bleef Emma staan en draaide zich om voor een blik op de Ramsden Crags in de verte, waar ze altijd even naar keek. ‘Kijk eens naar die paarden,’ zei ze en wees naar de kale rotspieken die in de verte tegen de horizon afstaken.


  Blackie O’Neill volgde haar blik en hield zijn adem in. Het meisje had gelijk. De rotsen leken op grote, steigerende paarden, die bij het eerste licht van de zonsopgang tot leven waren gekomen.


  ‘Wat een prachtig gezicht. Hoe heet het daar?’ vroeg hij.


  ‘Dat zijn de Ramsden Crags, maar de mensen in het dorp noemen ze soms de Vliegende Paarden. Mijn moeder noemt het de top van de wereld,’ vertelde Emma.


  ‘En daar zien ze ook echt naar uit,’ zei Blackie, die zijn zak van zijn rug liet glijden en dankbaar de frisse lucht inademde nu ze uit de klamme mist van de Ghyll waren.


  Emma had nog niet goed naar Blackie O’Neill gekeken. Hij was achter haar over het pad naar het plateau geklommen en stond nu enkele passen van haar af. Haar moeder had haar geleerd dat het niet netjes was om naar mensen te staren, maar Emma was zo nieuwsgierig dat ze zich toch naar hem omdraaide. Tot haar verbazing was hij nog heel jong, misschien niet ouder dan achttien. En hij was de bijzonderste man die ze ooit had gezien.


  Blackie keek naar haar en grijnsde breed. Opeens wist het meisje hoe het kwam dat ze in de Ghyll opeens niet meer bang voor hem was geweest. Ondanks zijn lengte en gelapte kleding had hij iets fijnzinnigs en zachtmoedigs in zijn optreden en uiterlijk. Hij had een open, vriendelijk gezicht; zijn glimlach was hartelijk, zonnig en misschien een beetje ondeugend, en zijn donkere ogen hadden een gemoedelijke, begrijpende uitdrukking. Emma merkte dat ze onbekommerd naar hem teruglachte en zich tot hem aangetrokken voelde op een manier die bij haar weinig voorkwam. Ze was altijd wantrouwig en argwanend tegenover vreemden.


  ‘Je kunt de Hall van hier niet zien,’ legde Emma uit, ‘maar het is nu niet ver meer. Achter die heuvelrand daar. Ga mee, Blackie, ik wijs het je wel,’ riep ze enthousiast, ingenomen met haar nieuwe vriend.


  Blackie knikte, tilde de grote zak op, zwaaide hem moeiteloos over zijn schouder en liep achter Emma aan. Nonchalant begon hij te fluiten, terwijl zijn krullen wapperden in de wind.


  Van tijd tot tijd keek Emma tersluiks naar hem op. Ze had nog nooit iemand ontmoet zoals hij en ze vond hem fascinerend. Blackie merkte wel dat ze hem bestudeerde en was geamuseerd. Hij had het meisje in een blik geschat, want hij was vlot van begrip en had zijn ogen niet in zijn zak. Hij schatte haar op een jaar of veertien, een meisje uit het dorp dat voor een boodschap naar de Hall moest. Het was wel een iel wezentje. Geen wonder dat hij haar in de mist aan het schrikken had gemaakt. Terwijl ze samen over het pad liepen, glimlachte hij bewonderend om de energieke manier waarop ze doorstapte en zijn lange passen probeerde bij te houden. Hij hield zich in toen hij merkte dat ze hem op geen stukken na kon bijbenen.


  Shane Patrick O’Neill, bij meer mensen bekend als Blackie, was ruim een meter negentig lang en leek nog langer omdat hij zo stevig was gebouwd, met brede, goed ontwikkelde schouders. Hij was gespierd maar niet overdreven zwaar en maakte een mannelijke, kerngezonde en oersterke indruk. Hij had lange benen en een opvallend slank middel onder een brede borstkas. Het was duidelijk waarom de mensen hem Blackie noemden: zijn dikke, lange haar dat om zijn hoge voorhoofd krulde, was ebbenzwart en glanzend, en zijn ogen waren zo diepbruin dat ze bijna zwart leken. Die ogen, onder ver uit elkaar staande zware wenkbrauwen, waren groot, zacht en vaak wijs, hoewel ze vuur konden schieten als Blackie zich ergens boos over maakte. Wanneer zijn Keltische ziel van melancholieke gedachten vervuld was, stonden ze treurig en somber; maar meestal leken ze tintelend van optimisme en levenslust.


  Zijn huid was gebruind door de zon en hij had hoge jukbeenderen. Zijn neus was recht en tamelijk smal, met wijd uitstaande neusvleugels. Zijn brede mond en lange bovenlip verrieden zijn Keltische afkomst. Hij had een stevige kin met een kuiltje en als hij lachte, wat hij vaak deed, kreeg hij kuiltjes in zijn wangen en straalde hij over zijn gehele gezicht.


  Blackie O’Neill was een buitengewoon knappe jongeman met zijn vrolijke gezicht, blinkende tanden tussen rode lippen en zijn zwarte krullen. Maar het was zijn manier van doen die hem van andere mannen onderscheidde. Hij had een luchthartig zelfvertrouwen en terwijl Emma naar hem keek, kreeg ze het idee dat hij vrij was gebleven van de zorgelijkheid en wanhopige ernst van de mannen in het dorp, die te vroeg oud werden en gebukt gingen onder hun verantwoordelijkheid.


  Voor het eerst in haar jonge leven had Emma iemand ontmoet die zich er niet onder liet krijgen, die opgewekt en zonder rancune door het leven ging en er ten volle van genoot.


  Terwijl ze haastig naast die knappe jonge reus voortstapte, keek ze vaak naar hem op en merkte dat hij haar een onverklaarbaar gevoel van geborgenheid gaf. Af en toe vrolijk fluitend speurde hij de horizon af of hij de torentjes van Fairley Hall al zag.


  Verrukt luisterde ze toen hij met zijn fraaie bariton begon te zingen. Blackies stem klonk mooi, zuiver en vol.


  


  De jonge minstreel is naar het front,


  Ge vindt hem in de rijen des doods.


  Zijn vaders zwaard heeft hij omgegord,


  Zijn onstuimige harp hangt over zijn schouder…


  


  Terwijl Emma naar Blackie luisterde, sprongen haar de tranen in de ogen, want ze voelde een ontroering die nieuw voor haar was. Blackie keek naar haar en vroeg zacht: ‘Vind je mijn lied niet mooi, kleintje?’


  Emma slikte en schraapte een paar keer haar keel. ‘Jawel, Blackie, juist wel. Maar het klinkt zo droevig.’ Ze veegde even met haar hand over haar ogen en zodra ze zijn bezorgdheid zag, voegde ze er haastig aan toe: ‘Maar je hebt wel een prachtige stem, hoor.’ Ze glimlachte en hoopte dat hij haar haar tranen niet kwalijk zou nemen.


  Blackie was verbaasd over de gevoelige reactie op zijn gezang. Hij glimlachte haar toe en zei tactvol: ‘Ja, het is een droevig lied, maar wel heel mooi, Emma. Je moet maar denken dat het gewoon een oude ballade is. Je moet het je niet aantrekken. En omdat je zo aardig bent geweest om te zeggen dat mijn stem je wel bevalt, zal ik iets zingen om je aan het lachen te maken.’ En dat deed hij. Zijn volle, vaste stem hief een snel Iers dansliedje aan met een grappige tekst vol ingewikkelde familienamen en al spoedig lachte Emma verrukt.


  Toen het uit was riep ze enthousiast: ‘Dank je wel, Blackie, reuze bedankt. Dat moet je voor mevrouw Turner zingen, de kokkin in het Huis. Ze zal het vast enig vinden.’


  ‘Goed hoor, Emma, dat zal ik doen,’ zei Blackie vriendelijk en nieuwsgierig vroeg hij: ‘Mag ik vragen waarom jij in alle vroegte op weg bent naar Fairley Hall?’


  ‘Ik ben daar in dienst,’ zei Emma plechtig en ze keek ernstig naar zijn glimlachende gezicht.


  ‘O, zit dat zo. En wat kan zo’n klein deerntje daar doen om de kost te verdienen?’ vroeg hij met een brede grijns, een beetje plagerig maar niet onaardig.


  ‘Ik werk in de keuken.’ Uit haar afgewende blik en de trek om haar mond maakte Blackie op dat ze niet verrukt was over haar werk. Ze zei er verder niets over, maar trok zich terug achter haar masker. Hij was te tactvol om door te vragen en zwijgend liepen ze door.


  Blackie vond haar verbazend, dit deerntje van de heide dat hij zo onverwacht had ontmoet, een sjofel, broodmager wezentje, niet meer dan vel over been. Die Emma Harte zag eruit alsof ze eens flink moest gaan eten, liefst een paar maanden achter elkaar. Ze hoorde thuis in bed om deze tijd in plaats van moederziel alleen over de winterse heide te lopen.


  ‘Blackie,’ zei Emma, zijn gedachten onderbrekend, ‘daarnet zei je dat je een zwarte Ier bent. Wat is dat?’


  Blackie draaide zich naar Emma om en zag dat haar blik niet meer zo strak was. Met iets plagerigs in zijn ogen antwoordde hij: ‘Nou, deerntje, geen Moriaan uit Afrika, zoals je misschien dacht, maar wie er uitziet zoals ik, met zwart haar en zwarte ogen, die schijnt dat van de Spanjaarden te hebben geërfd.’


  Die bewering verbaasde haar zo, dat ze meteen riep: ‘Spanjaarden? Maar er zijn helemaal geen Spanjaarden in Ierland. Dat maak je mij niet wijs.’ Het klonk fel. ‘Ik ben naar school geweest,’ voegde ze er trots aan toe.


  Blackie liet niet merken hoe grappig hij haar reactie vond. ‘Als je dan zo’n geleerd deerntje bent, weet je vast wel dat koning Filips van Spanje een grote armada naar Engeland heeft gestuurd in de tijd van koningin Elizabeth. Er wordt gezegd dat een aantal van die galjoenen voor de Ierse kust is gestrand en dat de overlevenden, Spanjaarden, op het Eiland van Smaragd zijn blijven wonen. Van die mensen, zeggen ze, stammen de zwarte Ieren af.’


  ‘Ik weet wel van Spanje en de armada, maar ik wist niet dat er Spanjaarden in Ierland waren blijven wonen,’ zei Emma en ze keek onderzoekend naar hem op.


  Haar gezicht was zo sceptisch dat Blackie zich op zijn dijen sloeg van pret en riep: ‘Allemachtig, ze kan haar oren niet geloven. Maar ik vertel je de zuivere waarheid, Emma. Op de hoofden van de gezegende heiligen zweer ik dat ik de waarheid spreek.’


  Ze zweeg een poosje en vroeg toen: ‘Woon je in Leeds?’


  ‘Zeker. Zeker. En het is een mooie stad, Leeds. Ben je daar weleens geweest, Emma?’


  Haar gezicht betrok. ‘Nee. Maar ik ga er wel een keer naar toe. Mijn vader heeft beloofd dat we samen een dag naar Leeds gaan wanneer hij vrij heeft.’


  En het geld voor de bus kan missen, dacht Blackie. Maar omdat hij de twijfel in Emma’s stem had gehoord, zei hij op besliste toon: ‘Dat zal hij zeker doen, Emma! En je zult er je ogen uitkijken, meisje. Dat weet ik wel zeker. Zo’n drukke stad is het! Een ware metropool, met winkelstraten waar de etalages vol liggen met het mooiste van het mooiste voor de dames. En de heren. Japonnen van zijde en satijn, zo prachtig, dat ik ze niet kan beschrijven. Schitterende hoeden met grote veren en voiles, fijne kousen en zachte leren knooplaarsjes en parasols en damestasjes. En zijden dassen voor de heren met geld, en dasspelden met een diamant erop en ebbenhouten wandelstokken met een zilveren knop. Zo veel moois als je in je hele leven nog niet hebt gezien, denk ik, Emma.’


  Blackie zweeg, zag de verrukking op haar gezicht en de honger naar meer. ‘Er zijn chique restaurants waar de fijnste delicatessen worden geserveerd, die je verhemelte kunnen strelen, Emma. En je kunt er dansen in grote zalen, of naar het variété, of naar een van de schouwburgen waar toneelvoorstellingen worden gegeven door gezelschappen die helemaal uit Londen komen. Verbeeld je, ik heb Vesta Tilley en Marie Lloyd met eigen ogen op het toneel in Leeds gezien, deerntje. En dan zijn er de nieuwe trams. Verbazende dingen zijn dat. Ze rijden over rails en hoeven niet eens door paarden te worden getrokken. Ze gaan van de Korenbeurs naar alle wijken van de stad. Ik heb er weleens in gereden, zeker. Bovenop was dat, in de openlucht, met een prachtig uitzicht. Zo kon ik als een echte heer de stad aan mijn voeten zien liggen. Ja, Leeds is een stad vol wonderen.’


  Emma deed zoals altijd haar best niet te laten merken wat er in haar omging, maar ze wilde zo graag nog meer horen over al dat wonderbaarlijks dat haar stem hoog en schril klonk toen ze vroeg: ‘Waarom ben je in Leeds gaan wonen, Blackie? Vertel nog eens wat meer!’


  ‘Ik ben in Leeds gaan wonen omdat er in mijn moederland Ierland geen werk was.’ Het klonk gedempt en een beetje treurig, maar zonder rancune, eerder gelaten. ‘Mijn oom Pat, die al jaren in Leeds woont, heeft me gevraagd bij hem te komen wonen om hem te helpen als klusjesman. Werk genoeg in Leeds, want het is een steeds drukker wordende metropool, zoals ik je al vertelde. Toen ik al die fabrieken, weverijen en gieterijen zag, en die mooie rijtuigen en prachtige huizen van de voorname mensen, toen zei ik bij mezelf: hier moet je wezen, Blackie. Hier liggen mogelijkheden voor een kerel die van aanpakken weet; een jonge sterke vent die voor niemand opzij hoeft te gaan. Hier moet je blijven, want hier ligt het geld op straat. In Leeds kun je een fortuin verdienen, dacht ik, dus ik bleef. Dat is vijf jaar geleden. Nu hebben mijn oom Pat en ik een eigen bedrijf. We verzorgen reparaties en onderhoud en verbouwingen in opdracht van fabriekseigenaren en mensen van stand. Zeker, deerntje, het gaat ons goed. We zijn nu nog klein, maar de groei zit er in. Want weet je, ik heb me voorgenomen om rijk te worden. Ik wil een heleboel geld verdienen en miljonair worden.’


  Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit, vol jeugdig optimisme. Hij legde zijn arm om haar schouders en zei vertrouwelijk tegen haar: ‘Ik ben van plan een dasspeld met een diamant te kopen en dan ben ik een echte fijne heer, een dure sinjeur, deerntje. Ik zweer op de gezegende hoofden van de heiligen dat ik daarvoor zal zorgen.’


  Emma had aandachtig geluisterd. Blackies verhaal had haar geboeid doen luisteren en had allerlei verlangens in haar gewekt. Maar het meest was ze getroffen door zijn opmerking dat je in Leeds een fortuin kon verdienen. Daarop was haar gespitste belangstelling gericht en alle gedachten aan mooie kleren en schouwburgen vielen daarbij in het niet. Zulke dingen waren onbelangrijk vergeleken met Blackies onthullingen over de mogelijkheden om in Leeds een fortuin te verdienen. Hij was een man naar haar hart, iemand die wist dat geld net zo goed verdiend kon worden en niet altijd van een erfenis hoefde te komen. Emma’s hart bonsde zo hard, dat ze dacht dat het zou barsten en het kostte haar grote inspanning om haar zelfbeheersing te bewaren. Eerst durfde ze nauwelijks iets te zeggen; na een poosje vroeg ze: ‘Kan een meisje zoals ík in Leeds een fortuin verdienen?’


  Die vraag had Blackie geen ogenblik verwacht. Hij was met stomheid geslagen. Hij staarde naar Emma en zag een ondervoed meisje dat tot aan zijn borst reikte; een schriel, tenger wezentje, en zijn hart kromp van medelijden. Arm deerntje, dacht hij, ik had mijn grote mond moeten houden. Domme jongen die ik ben. Nu heb ik haar het hoofd op hol gebracht met dromen over een beter bestaan, een wereld die ze nooit zal zien. Hij wilde een ontkennend antwoord geven toen hij met afschuwelijke duidelijkheid de blik in haar ogen herkende – naakte, niets ontziende eerzucht. Nog nooit had hij iemand zo onverzettelijk zien kijken. Hij voelde een rilling over zijn rug gaan en was geschokt door wat hij zag. Zijn Keltische instinct zei hem dat het haar dodelijke emst was. Hij kon haar niet aanmoedigen om hals over kop naar Leeds te gaan, maar hij kon haar evenmin afschepen.


  Blackie haalde diep adem, glimlachte en zei dapper: ‘Wel zeker, deerntje. Maar nu nog niet, Emma. Je bent nog een beetje te jong. Je kunt pas naar Leeds wanneer je wat ouder bent, dunkt me. Het is een prachtige stad, nou en of, met allerhande mogelijkheden, maar ook een grote, gevaarlijke stad, zeker voor zo’n krieltje als jij.’


  Emma scheen het niet te horen. In elk geval ging ze er niet op in.


  ‘Waar zou ik moeten werken om een fortuin te verdienen?’ vroeg ze. ‘Wat zou ik moeten doen?’


  Blackie besefte dat ze zich niet gemakkelijk gewonnen zou geven. Hij deed alsof hij de vraag ernstig in overweging nam, want hij praatte haar alleen naar de mond, ondanks zijn eerste reactie. Ze zag er niet naar uit dat ze Fairley Hall zou halen, laat staan dat ze naar Leeds zou kunnen komen, en had hij zich die onverzettelijkheid niet verbeeld? Ja, vast wel. Alles was mogelijk in deze onherbergzame omgeving, op dit vroege uur, midden in de winter.


  ‘Laat me eens even nadenken,’ zei hij voorzichtig. ‘Misschien zou je in een atelier kunnen werken waar die mooie japonnen worden gemaakt, of misschien in zo’n chique winkel waar ze worden verkocht. Er zijn allerlei mogelijkheden, maar zoals ik al eerder zei, ik moet er eens goed over nadenken. Dat is belangrijk, ja zeker. We moeten het juiste beroep voor je zien te vinden. Dat is belangrijk, Emma. Dat is me in elk geval verteld.’


  Ze knikte instemmend en vroeg zich af of ze Blackie nog verder in vertrouwen zou nemen; maar de voorzichtigheid die kenmerkend was voor de mensen uit Yorkshire weerhield haar ervan. Ze vond dat ze voorlopig genoeg had gezegd. Maar ze had nog één vraag die haar heel hoog zat. ‘Als ik op een zekere dag naar Leeds ga, wanneer ik ouder ben zoals je zei, wil je me dan een beetje helpen om me wegwijs te maken?’ Ze keek naar hem op en Blackie zag dat haar gezicht weer het gezicht van een kind was.


  Hij slaakte een zucht van verlichting, al wist hij niet precies waarom. ‘Natuurlijk, Emma, zeker wel. Het zal me een genoegen zijn. Ik woon in het pension van mevrouw Riley aan de spoordijk. Maar dat is niet zo’n beste buurt; te veel ruw volk, dat is niet vertrouwd voor een meisje alleen. Dus als je mij moet hebben, kun je beter naar de Mucky Duck aan de York Road gaan en naar Rosie vragen. Die staat daar achter de tap en weet wel waar ik ben, als ik er zelf soms niet mocht wezen. Bij Rosie kun je een boodschap voor me achterlaten, deerntje, en dan zorgt zij wel dat ze hem doorgeeft aan mijn oom Pat of aan mij.’


  ‘Reuze bedankt, Blackie,’ zei Emma, terwijl ze voor zichzelf de namen nog eens herhaalde om ze beter te onthouden. Want ze was vast van plan naar Leeds te gaan om een fortuin te verdienen.


  8


  ‘Daar is de Hall, Blackie,’ zei Emma.


  ‘Heilige Moeder van Jezus!’ riep hij met wijd opengesperde ogen. ‘Maar dat is niet te geloven! Zo’n huis kan niemand hebben gewild!’ Hij kneep zijn ogen stijf dicht en toen hij ze weer opendeed, was hij niet alleen teleurgesteld door wat hij zag, maar ook ontzet.


  ‘De Hall is het deftigste huis hier. En het grootste,’ merkte Emma op. ‘Mijn vader noemt het Fairleys Grote Gribus.’ Het bittere lachje om haar mond ontging hem.


  ‘Gelijk heeft hij,’ mompelde Blackie, die vond dat hij nog nooit zo’n belachelijk huis had gezien. Terwijl hij ernaar staarde, constateerde hij dat hij geen enkele compenserende kwaliteit kon ontdekken. Blackie O’Neill had namelijk een ongewoon goed oog voor perspectief en lijn en het was zijn droom geweest om architectuur te gaan studeren. Dat had er niet in gezeten, maar aangemoedigd door pastoor O’Donovan had hij als jongen zo veel mogelijk uit boeken opgestoken en door zijn ijver om te leren en zijn talent was hij thuis geraakt in ontwerpen en constructies.


  Hij bekeek het bouwwerk met scherpe, kritische ogen. Hoe dichter ze bij het huis kwamen, des temeer drong het tot Blackie door wat een lelijk geval het was. Het leek een ineengedoken, vervaarlijk monster tussen stijlvol aangelegde, maar in het geheel niet harmoniërende tuinen; de donker uitgeslagen muren waren grimmig en afstotend. Quasi-gotische torentjes kroonden de vier hoeken van het oorspronkelijke gebouw dat vierkant was en door een bizarre koepel werd overdekt. Dit centrale gedeelte leek hem het oudste en waarschijnlijk dateerde het uit omstreeks 1790; als er niet aan was geknoeid, zou het heel aanvaardbaar, misschien zelfs wel voornaam hebben geleken. Maar in de loop van de tijd waren er klakkeloos vleugels aan vast gebouwd, die aan weerskanten uitstaken zonder te passen bij vorm of stijl. Hij zag nu dat het onhandige imitaties van vroeg-negentiende-eeuwse bouwstijlen waren. Het totaal maakte een chaotische indruk.


  Blackie zuchtte. Hij hield van eenvoud en dacht met weemoed aan de prachtige achttiende-eeuwse landhuizen in Ierland, die met hun vloeiende lijnen en klassieke proporties volkomen harmonieus waren. Hij had niet verwacht dat hij op de hei van Yorkshire zo’n huis zou vinden, maar hij wist dat de familie Fairley rijk en voornaam was, en hij had meer smaak en verfijning verwacht.


  Ze waren bijna bij het huis toen Emma vroeg: ‘Wat vind je er nou van?’ Ze keek nieuwsgierig naar hem op en trok aan zijn arm.


  ‘Niet veel. Een gribus is het zeker, net zoals je pa zegt. Het mag dan het deftigste huis in de omtrek wezen, mijn smaak is het niet.’


  ‘Wil je dan niet zo’n huis als de Hall hebben wanneer je miljonair bent geworden?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat miljonairs allemaal in zo’n huis woonden.’


  ‘Dat is waar, dat is waar,’ zei hij snel. ‘Ze wonen wel in grote huizen, maar die zijn niet altijd zo lelijk als Fairley Hall, Emma. Zo’n huis zou ik nooit willen hebben. Het doet pijn aan mijn ogen, want het heeft geen schoonheid, geen harmonie, geen stijl.’ Blackie keek naar het huis en zijn gezicht vertrok bij de gedachte dat hij in zo iets zou wonen.


  Het bittere lachje speelde weer om Emma’s mond en er blonken boosaardige lichtjes in haar ogen. Hoewel ze de wereld achter de heidevelden niet kende en dus geen vergelijkingsmateriaal had, was ze zich er altijd instinctief van bewust geweest dat de Hall een lelijk ding zonder elegantie of schoonheid was. Haar vader en de mensen in het dorp mochten het dan spottend Fairleys Grote Gribus noemen, ze waren er toch van onder de indruk. Dat Blackie haar eigen opvatting over de Hall had bevestigd, beviel haar uitstekend. ‘In wat voor huis ga jij dan wonen wanneer je miljonair bent?’


  Zijn gezicht kreeg opeens een bezielde uitdrukking. Met stralende, donkere ogen riep hij uit: ‘Een huis in vroeg-achttiende-eeuwse stijl, de stijl van de Georges, gebouwd van zuiver witte steen, met een mooie, hoge zuilengang en een breed bordes. Er komen een heleboel hoge, glanzende ramen in, die uitzicht geven op diepgroene gazons en verzorgde tuinen. Er komen een heleboel ruime kamers in, met hoge plafonds, licht en luchtig. De vloeren worden van glanzend eiken parket en de schoorsteenmantels wil ik in de stijl van Robert Adam. In de hal, die enorm groot en hoog wordt, komt een vloer van wit marmer. en een grote, gebogen trap leidt naar de bovenverdiepingen. In alle kamers gebruik ik pasteltinten, het soort lichtblauw en lichtgroen dat rustig aan je ogen is, en ik ben van plan alle kamers met het mooiste meubilair in te richten. Zeker! Ik wil Sheraton en Hepplewhite en misschien ook een Chippendale-ameublement. En schilderijen, en nog veel meer moois. Ach, deerntje, dat wordt een huis om met open mond van verrukking naar te kijken, zo waar als ik hier sta. Dat beloof ik je. Ik ben van plan het zelf te bouwen naar mijn eigen ontwerp.’


  ‘Zelf bouwen naar je eigen ontwerp,’ herhaalde ze zachtjes voor zich heen, diep getroffen. ‘Kun je dan huizen ontwerpen, Blackie?’


  ‘Zeker kan ik dat, deerntje,’ antwoordde hij trots. ‘Ik zit in Leeds op avondschool om technisch tekenen te leren, en als je geen bouwkunst kunt doen, is dat nog het beste. Je zult het zien, Emma, op een dag wanneer je een voorname mevrouw bent, kom je me in mijn zelfgebouwde huis opzoeken.’


  Emma keek Blackie vol ontzag aan. ‘Kan iedereen naar zo’n avondschool om dingen te leren,’ vroeg ze, denkend aan haar broer Frank.


  Blackie keek naar haar hoopvolle gezicht en zei vol vertrouwen: ‘Zeker. Op avondschool geven ze les in alles wat je maar zou willen leren.’


  Zijn antwoord verrukte Emma en ze onthield het om het later aan Frank te vertellen. Nieuwsgierig als altijd vroeg ze vervolgens: ‘Wie is dat, die Robert Adam, en wie zijn die anderen die je noemde? Je weet wel, Sheraton en Hepplewhite en Chippendale?’


  Blackies gezicht straalde, want dat was een onderwerp dat hem na aan het hart lag. ‘Robert Adam was de grote architect uit de achttiende eeuw, Emma. Hij heeft heel wat mooie, deftige huizen gebouwd voor mensen van stand en het is een genot om daar naar te kijken. Maar Adam heeft nog meer gedaan. Hij heeft ze ook ingericht, met stijl en smaak. Niemand heeft hem ooit overtroffen, deerntje.’ Hij vervolgde enthousiast: ‘De anderen die ik noemde, waren de drie beste meubelmakers uit de tijd van de Georges – meesters in hun vak die de prachtigste stukken maakten voor mensen van stand.’ Hij grijnsde en knipoogde naar haar. ‘Want, zie je, ik wil alleen het allerbeste wanneer ik een rijke kerel ben. Ik denk vaak genoeg bij mezelf: wat heeft het voor zin, Blackie O’Neill, om geld te hebben wanneer je er geen plezier van beleeft? Dus ik ben van plan het te laten rollen. Daar is het voor, vind ik. Ja toch, of ben je dat niet met me eens?’


  Emma keek ernstig. Wanneer zij aan geld dacht, was het meestal in verband met de eerste levensbehoeften. Blackie had haar op onbekende mogelijkheden gewezen. ‘Ja, misschien wel,’ zei ze voorzichtig, ‘als je maar genoeg geld overhebt om al die mooie dingen te kunnen kopen.’


  Hij grinnikte. ‘Je bent er echt een van Yorkshire,’ zei hij lachend, ‘nooit hei roepen voor je over de brug bent, hè? Maar wat is genoeg, Emma? Ik heb gehoord dat er mannen zijn die nooit genoeg geld naar hun zin hebben.’


  Zoals jonker Fairley, dacht ze zuur, maar ze vroeg: ‘Waar ga je je mooie huis neerzetten, Blackie? In Leeds?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat denk ik niet. Ik denk erover om het neer te zetten in Harrogate, waar de fijne lui wonen,’ zei hij gewichtig. ‘Dat is een mooie stad. Een badplaats. Heb je er weleens van gehoord, Emma?’


  ‘Ja, mijn moeder is een keer naar Harrogate geweest, een hele poos geleden, toen ze haar nicht Freda in Ripon ging opzoeken. Daar heeft ze me van verteld. Ze zei dat er allemaal deftige mensen wonen.’


  Hij lachte. ‘Dat zeker. En vertel eens, Emma, wat vind je van mijn huis, het huis dat ik over niet al te lange tijd ga bouwen?’


  ‘O, het klinkt geweldig, Blackie! Je huis wordt schitterend, dat weet ik zeker. Heel anders dan dit huis. Je zou het in het donker moeten zien. Ik loop nog liever ’s nachts langs het kerkhof,’ zei ze huiverend.


  Blackie fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ach deerntje, het is maar een huis. Een huis kan je geen kwaad doen.’
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  ‘Hoe laat denk je dat het is, dat je hier zo maar kunt komen binnenstruinen met een air alsof er niets aan de hand is? Ik had je al opgegeven, meid, werkelijk waar.’


  Een schelle stem, die in de keuken weerklonk, was afkomstig van een vrouwtje dat bijna even breed als hoog was. Bruine ogen als van een vogeltje schitterden verontwaardigd en de gesteven witte muts, die ze op haar grijzende donkerbruine haar droeg, danste mee met haar boze bewegingen. ‘En sta daar niet als een kalf te staren,’ vervolgde ze boos en zwaaide met een lepel naar Emma.


  ‘Nu je er bent, moest je maar liever opschieten. We zitten vandaag toch al zo krap in onze tijd.’


  ‘Het spijt me vreselijk, mevrouw Turner,’ riep Emma, terwijl ze gauw haar omslagdoek losmaakte en zich uit haar jas worstelde. ‘Ik ben heus op tijd van huis gegaan, mevrouw Turner, maar er was zo’n dikke mist op de hei en in de Ghyll en…’


  Ze dook in een kast onder de trap die naar de woonkamers van de familie leidde. Haar stem klonk gedempt. ‘Ik haal het heus weer in met hard werken, mevrouw Turner. Dat weet u ook wel.’


  ‘Het zal wel moeten,’ zei de kokkin bits. ‘We hebben vandaag onze handen vol. Mevrouw Hardcastle is in Bradford, er komt bezoek uit Londen en Polly gaat hard achteruit.’ Ze schudde haar hoofd, zuchtte diep, trok haar muts recht en smeet de lepel waarmee ze had staan roeren op de tafel. Ze draaide zich om en staarde in het gezicht van Blackie, die ze tot dan toe had genegeerd. Met haar handen op haar heupen bekeek ze hem schattend, met wantrouwige ogen. ‘En wie mag dit wel wezen? Het Spook van de Opera?’


  Blackie deed een stap naar voren en wilde zichzelf voorstellen, maar voordat hij een woord kon uitbrengen riep Emma al vanuit de kast: ‘De klusjesman, mevrouw Turner. De man die alles komt repareren. Hij heet Shane O’Neill, maar iedereen noemt hem Blackie.’


  ‘En een bovenstebeste morgen gewenst,’ zei Blackie met een brede grijns en een zwierige buiging.


  Mevrouw Turner negeerde zijn vriendelijke groet. ‘Een Ier zeker? Nou ja, ik kan niet zeggen dat ik een hekel aan Ieren heb. Ik zie wel dat je een potige jongen bent. In dit huis is geen plaats voor doetjes.’ Ze zweeg even en keek naar de zak, die hij naast zich op de grond had gezet. ‘Wat moet dat smerige ding daar?’


  ‘Daar zitten mijn spullen in, mijn gereedschap en zo,’ zei Blackie een beetje verlegen.


  ‘Nou, daarom hoef je daar mijn schone vloer niet mee vuil te maken,’ zei ze vermanend. ‘Zet hem maar in die hoek, waar niemand erover hoeft te struikelen.’ Ze draaide zich weer om naar het fornuis en zei wat toeschietelijker: ‘Kom je eerst maar even bij het vuur warmen, jongen.’


  Rammelend met de deksels, begon ze de inhoud van de pannen op het fornuis te controleren. Haar boosheid was verdwenen. Ze was eigenlijk alleen maar een beetje uit haar humeur geraakt omdat ze ongerust was over Emma, die in haar eentje over de eenzame hei moest. Dat ze te laat was gekomen kon haar op zichzelf niet zo veel schelen. Wat hinderde het, een half uur eerder of later? Ze glimlachte voor zich heen. Emma was een goed meisje, wat je in deze verschrikkelijke tijden lang niet van elk meisje kon zeggen.


  Blackie zette zijn zak in de aangewezen hoek neer en liep naar de enorme schouw, die bijna een hele muur in beslag nam. Terwijl hij zijn handen warmde, merkte hij twee dingen. Hij had het verbazend koud gekregen en hij had trek. Hij snoof de heerlijke geuren op van gebakken spek en vers gebakken brood en wist bovendien nog het aroma van een groentebouillon te onderscheiden.


  Zijn maag rommelde en hij likte zijn lippen af.


  Langzaam begon zijn lijf te ontdooien en hij rekte zich behaaglijk uit als een grote kat. Wat hij in de keuken zag, beviel hem uitstekend en de sombere voorgevoelens, die hem bij het betreden van Fairley Hall hadden overvallen, leken hem nu onjuist. De keuken was helemaal niet somber of dreigend. Het was een groot, warm en huiselijk vertrek dat blinkend schoon werd gehouden. Allerlei koperen potten en pannen, glanzend gepoetst, sierden de witgesausde muren; de tegelvloer glom in het licht van de gaslampen en in de schouw brandde een hoog oplaaiend vuur. Stevige eiken meubelen, glanzend in de was gezet, blonken in de rozerode gloed.


  Blackie hoorde een deur gaan en hij keek op terwijl Emma uit de kast te voorschijn kwam. Ze had een jurk van donkerblauwe serge aangetrokken, zoals de kokkin ook droeg, en deed een groot schort van blauw met wit gestreepte katoen voor. ‘Zei u dat Polly hard ziek is, mevrouw Turner?’ vroeg ze terwijl ze haastig naar het fornuis liep.


  ‘Ja, kind. Ze hoest verschrikkelijk. Ik heb haar vanochtend verboden uit bed te komen. Misschien kun je straks even naar haar toe om te vragen of ze ergens zin in heeft.’


  Er klonk warmte in de stem van mevrouw Turner en Blackie kon aan de blik waarmee ze naar Emma keek, zien dat mevrouw Turner buitengewoon op haar gesteld was.


  ‘Na het opdienen van het ontbijt zal ik haar een kopje bouillon brengen,’ zei Emma, die ervan overtuigd was dat Polly aan dezelfde ziekte als haar moeder leed, want ze had alle symptomen opgemerkt: het verlies van krachten, de koorts en het ellendige hoesten.


  Mevrouw Turner knikte en zei, het voorhoofd fronsend: ‘Je zult Polly’s werk vandaag erbij moeten doen, kind. Er zit niets anders op. Ik hoor van Murgatroyd dat mevrouw Wainwright vanmiddag op bezoek komt en nu mevrouw Hardcastle nog steeds weg is, komen we handen te kort. Ze zuchtte diep en tikte met haar lepel boos tegen de zijkant van een pan. ‘Ja, ik wilde dat ik hier de huishoudster was. Nellie Hardcastle heeft het getroffen, hoor. Die gaat en staat waar ze wil.’


  Emma verbeet een glimlach. Het was een oud strijdpunt. ‘U hebt gelijk, mevrouw Turner, maar we redden ons wel,’ zei ze sussend. Ze was erg gesteld op de kokkin, die in dit huis de enige was die haar aardig behandelde; daarom probeerde ze altijd het haar naar de zin te maken. Emma draafde terug naar de kast onder de trap en haalde een grote mand met schuiers, doeken, poetsmiddelen en kachelzwart te voorschijn. ‘Ik begin vast,’ zei ze en met een zwaai naar Blackie liep ze in de richting van de trap.


  Mevrouw Turner keek snel op. ‘Nee, meid, zo harteloos ben ik niet. Kom je eerst even warmen en drink een bekertje bouillon voordat je naar boven gaat.’ Ze tilde het deksel van de grote ijzeren pan, roerde energiek, bromde tevreden en begon een grote kom vol te scheppen. ‘Jij ook, jongen?’ vroeg ze aan Blackie, terwijl ze al een tweede kom vulde.


  ‘Nou graag en bedankt,’ zei Blackie.


  ‘Vooruit, meisje, geef jij Blackie zijn kom eens aan en neem die van jezelf ook mee,’ zei de kokkin en ze vroeg er meteen bij: ‘Wat dacht je van een boterham met spek? Smaakt altijd goed bij mijn soep.’


  ‘Nou graag, want ik ben uitgehongerd.’


  ‘Jij ook, Emma, liefje?’


  ‘Nee, dank u, mevrouw Turner,’ zei Emma, terwijl ze de kommen aanpakte. ‘Ik heb geen trek.’


  Mevrouw Turner keek haar scherp aan. ‘Kind toch, je eet niet genoeg. Van soep en thee zul je nooit dik worden.’


  Emma bracht de kommen voorzichtig naar de schouw en gaf er zonder iets te zeggen een aan Blackie, maar toen ze op de andere kruk tegenover hem ging zitten, lachte ze hem zonder terughoudendheid toe.


  ‘Dank je, deerntje,’ zei hij en lachte terug. Blackies aangeboren gevoel voor schoonheid en verfijning beperkte zich niet tot architectuur, kunst en antiek. Hij had net zo goed een oog voor vrouwen en paarden. Zijn vurige liefde voor vrouwen werd bijna, maar niet helemaal, overtroffen door zijn hartstocht voor paarden en de paardenrennen, en hij was er trots op dat hij er genoeg van wist om paarden te kunnen beoordelen en een volbloed te herkennen. Nu hij naar Emma zat te kijken, dacht hij opeens: dat is het. Ze ziet eruit als een raspaardje. Hij wist dat ze een arm meisje uit de werkende klasse was, maar haar gezicht was dat van een aristocrate, waardig en verfijnd. Hij kon maar een ding aan haar ontdekken waaruit haar positie bleek: haar handen. Ze waren klein en stevig, maar ook rood en ruw, en de nagels waren kort en onverzorgd. Hij wist maar al te goed dat het harde werk daar de oorzaak van was. Hij vroeg zich af wat er van Emma zou worden en de gedachte aan wat haar te wachten stond vervulde hem met melancholie. Wat was er voor haar te beleven in dit sombere huis en het treurige arbeidersdorp aan de rand van de hei? Misschien had ze gelijk dat ze haar geluk in Leeds wilde beproeven. Misschien had ze daar de kans op een menswaardiger bestaan. Mevrouw Turner kwam met een bord vol boterhammen op hem toe. ‘Alsjeblieft, jongen. Eet maar gauw op voordat Murgatroyd beneden komt. Hij is zo gierig als wat en zou ons allemaal het liefst zowat laten verhongeren. De gemene vuilak…’ Ze zweeg en keek even bezorgd naar de deur boven aan de trap.


  Ze wendde zich tot Emma. ‘Je hoeft de haardroosters vanochtend niet te poetsen. Dat kan morgen ook. Maar je moet wel vuur aanmaken in de salon. De meubels afstoffen, het kleed vegen en dekken voor het ontbijt, zoals je van Polly hebt geleerd. Daarna kom je weer hier om me met het ontbijt te helpen. Later kun je de eetkamer, de grote salon en de bibliotheek doen. En denk eraan als je de lambrisering in de bibliotheek stoft, dat je van boven naar beneden moet werken, met brede halen, zodat het stof aan weerskanten langs de lijsten valt. En vergeet de kleden niet. Daarna zul je de zitkamer van mevrouw Fairley boven moeten doen. Wanneer je daarmee klaar bent, ben je waarschijnlijk net op tijd om haar ontbijt te brengen. Je kunt de bedden opmaken voor het middageten, en de kamers van de kinderen doen. Vanmiddag begin je dan met wat er over is van het strijkwerk. Het zilver moet gepoetst worden en het beste servies moet nog afgewassen worden…’ Een beetje buiten adem zweeg mevrouw Turner en ze haalde een verfomfaaid papiertje uit de zak van haar schort. Ze streek het glad en bewoog haar lippen, terwijl ze zich op de tekst concentreerde.


  ‘Ja, mevrouw Turner,’ zei Emma kleintjes en ze stond gauw op. Terwijl ze haar schort gladstreek, wachtte ze op verdere instructies en vroeg zich in gemoede af hoe ze al dat werk op tijd af zou moeten krijgen.


  ‘Dat is heel wat voor een klein deerntje, dunkt me,’ merkte Blackie op.


  Mevrouw Turner keek hem verbaasd aan. ‘Ja, jongen, dat zal ik niet ontkennen. Maar Polly is hard ziek en ik kan er niets aan doen en nu krijgen we nog bezoek ook. Dat is waar ook, Emma,’ zei ze haastig, een beetje beschaamd, ‘je moet de logeerkamer in orde maken voor mevrouw Wainwright.’


  Emma keek naar mevrouw Turner, die haar papiertje bestudeerde. ‘Zal ik dan maar naar boven gaan?’


  ‘Wacht nog even,’ zei de kokkin. ‘Laat me eerst deze menu’s even lezen. Misschien kan ik het ontbijt wel in mijn eentje af.’ Ze tuurde naar het papier. ‘Laat eens kijken. Roereieren en gebakken spek voor de jongeheer Edwin. Niertjes, spek, worstjes en gebakken aardappelen voor de jongeheer Gerald. Zalm voor de jonker. Thee, toast, vers brood, jam, marmelade. Dat is het, en het is niet gering!’ Ze schudde driftig haar hoofd en haar wangen trilden mee. ‘Ik begrijp niet waarom ze in deze familie niet allemaal hetzelfde kunnen eten!’


  Na een korte stilte verklaarde mevrouw Turner: ‘Ik geloof dat ik het ontbijt wel alleen kan, liefje. En het middageten is eenvoudig. Koude ham, maderasaus, aardappelpuree en appeltaart met vla.’ Ze draaide het papiertje om. ‘Maar het avondeten, dat red ik niet in mijn eentje, kind. Murgatroyd heeft er wat moois van gemaakt. Hm, ja. Heldere kippensoep, lamslende met kappertjessaus, gebakken aardappelen en bloemkool met kaassaus. Cake met vla, vruchten en slagroom. Wedsleydale-kaas met biscuits. En een gegratineerde kaasboterham voor de jongeheer Gerald…’ Ze zweeg en knipperde met haar ogen. ‘Een gegratineerde kaasboterham voor de jongeheer Gerald, toe maar!’ herhaalde ze ongelovig.’Alsof hij de hele dag door nog niet genoeg eet. Hij wordt gewoon een kleine vreetzak, onze jongeheer Gerald. Als ik iets niet kan uitstaan is het gulzigheid!’ riep ze uit. Woedend stopte ze het papiertje weer in haar zak. ‘Ga jij maar gauw naar boven, kind, en wees voorzichtig bij het afstoffen,’ waarschuwde ze.


  ‘Ja, mevrouw Turner,’ zei Emma met een gezicht dat niets van haar gedachten verried. ‘Ik zie je nog wel, denk ik,’ zei ze tegen Blackie en ze glimlachte nog even naar hem.


  ‘Vast wel, deerntje, want ik heb hier een paar dagen werk, dunkt me.’


  ‘Dat zeker,’ zei mevrouw Turner instemmend. ‘De jonker heeft de boel verwaarloosd. Maar ja, de jongeheer Edwin is vanaf de kerst ziek geweest en mevrouw is er tegenwoordig ook al niet best aan toe… Ik ben blij dat mevrouw Wainwright overkomt, want daar vrolijkt het huis altijd van op. Ja, mevrouw is de laatste tijd niet wat je noemt…’ Ze zweeg plotseling en kneep haar mond stijf dicht. Een man was in de deuropening verschenen en kwam nu de trap af. Blackie nam aan dat het de butler was.


  Murgatroyd was een lange, schriele man met een bleek, ingevallen gezicht dat bittere groeven vertoonde. Zijn ogen, zo bleek dat ze haast kleurloos leken, stonden dicht bij elkaar in diepe kassen; zijn zwarte wenkbrauwen waren borstelig en vormden een ononderbroken lijn. Hij droeg een zwarte pantalon, een wit hemd met zwarte streepjes, een hoog boord en een groene voorschoot.


  ‘Wat moet dat hier? Wat moet dat hier,’ riep hij met een hoge stem toen hij op de onderste traptree stond. ‘Geen wonder dat we vandaag achter zijn. Dat zit hier maar te kwebbelen! Ik zie dat u uw plicht verzaakt, mevrouw Turner,’ vervolgde hij gewichtig. ‘Dat luie, onbetrouwbare wicht had al een half uur geleden boven moeten zijn. De jonker is geen liefdadige instelling, als jullie dat soms denken. Ze doet toch al zo weinig voor wat ze betaald krijgt. De jonker is bepaald niet karig. Drie shilling per week. Een vorstelijk bedrag voor iemand die niets uitvoert.’ Hij keek met dreigende blik naar Emma, die bij de kast onder de trap stond. ‘Komt er nog wat van? Naar boven, vort!’


  Emma knikte en liep met de mand, stoffer en blik naar de trap. Terwijl ze zich langs Murgatroyd wrong, vielen er een paar dingen uit de mand, ook het blikje kachelzwart. Het blikje rolde over de vloer, het deksel schoot eraf en het poeder wolkte op voor Murgatroyds voeten. Emma keek ontzet en boog zich om het blikje op te rapen.


  Terwijl ze dat deed, haalde Murgatroyd uit en gaf haar met zijn vlakke hand een harde klap tegen haar hoofd. ‘Uilskuiken dat je bent!’ riep hij. ‘Kun je dan niks goed doen? Kijk nou eens wat een troep je hebt gemaakt op de schone vloer.’


  Emma duizelde van de onverwachte klap en liet de stoffer en het blik uit haar handen vallen.


  Blackie was ontzet overeind gesprongen. Woedend balde hij zijn vuisten en dreigend kwam hij op de butler af. Ik vermoord hem, dacht hij. Ik maak hem af, die schoft.


  De kokkin was al halverwege en ze duwde Blackie weg. ‘Blijf jij er liever buiten, jong. Laat hem maar aan mij over.’ Als een kemphaan bleef mevrouw Turner voor Murgatroyd staan. Haar gezicht was paars van verontwaardiging en de blik in haar ogen voorspelde niets goeds. Ze hief haar kleine vuist en schudde die voor het gezicht van de butler. ‘Gemene vuilak dat je bent!’ riep ze vinnig. ‘Het ging per ongeluk. Dat kind heeft het heus niet met opzet gedaan. Als je haar ooit nog met een vinger aanraakt, zorg ik ervoor dat je je verdiende loon krijgt. Ik ga heus niet naar de jonker. Welnee! Ik ga verdomme naar haar vader. En je weet wat je te wachten staat als Big Jack Harte je onder handen neemt. Die maakt gehakt van je.’


  Murgatroyd keek met vlammende ogen naar mevrouw Turner, maar zei niets terug. Blackie zag opeens dat de man bang was. Hij is gewoon een lafaard, dacht Blackie. Een grote bek opzetten, dat kan hij, maar nu knijpt hij hem als een oude dief.


  De kokkin keek naar Emma, die geknield opraapte wat er uit de mand was gevallen. ‘Gaat het, liefje?’ vroeg ze bezorgd. Emma lichtte haar hoofd op en knikte traag. Haar gezicht was als van marmer. ‘Ik zal een natte doek pakken om het kachelzwart op te ruimen,’ zei ze zacht.


  Murgatroyd richtte zijn aandacht op Blackie. Alsof er niets was gebeurd, liep hij naar hem toe. ‘O’Neill, zeker? De man uit Leeds? De jonker heeft gezegd dat we je vanmorgen konden verwachten.’ Hij mat Blackie met zijn kille ogen en knikte waarderend. ‘Hm, je lijkt me flink uit de kluiten gewassen. Ik hoop dat je je handen uit je mouwen weet te steken, jongen.’


  Het kostte Blackie heel wat moeite om zich tegenover de butler in te houden, maar hij wist dat hij geen keus had. Hij slikte en zei zo zakelijk als hij kon: ‘Zeker wel. Als ik mag horen wat er precies gedaan moet worden, ga ik aan de slag.’


  Murgatroyd haalde een velletje papier uit zijn zak en gaf het aan Blackie. ‘Ik heb alles voor je opgeschreven. Ik neem aan dat je kunt lezen?’


  ‘Zeker.’


  ‘Mooi zo. Wat je verdienste betreft: vijftien shilling voor een week werk, plus kost en inwoning. Zo heeft de jonker het afgesproken.’ Zijn ogen keken sluw.


  Blackie moest zich verbijten om niet te grinniken. Hij probeert me te bedonderen, dat stuk karonje, dacht hij, maar hij zei alleen: ‘Zeker niet! Eenentwintig shilling is de prijs die ik met de jonker in Leeds heb afgesproken. En eenentwintig shilling blijft het, meneer Murgatroyd.’


  De ogen van de butler werden groot van verbazing. ‘Je wilt me toch niet laten geloven dat de jonker in eigen persoon bij je is geweest, jongeman? Zijn agent in Leeds doet zulke kleinigheden altijd voor hem af,’ verklaarde hij.


  Blackie zag dat Murgatroyds verbazing echt was en hij plooide zijn gezicht tot een brede grijns. ‘Nou en of de jonker bij mij en mijn oom Pat is geweest. We hebben een klein aannemersbedrijf. Hij heeft mij aangenomen om de reparaties te doen en mijn oom Pat gaat in de weverijen en krantenbedrijven aan de slag. En ik weet heel zeker welk bedrag we hebben afgesproken. Misschien moest u nog maar eens bij de jonker informeren. Er is zeker een vergissing in het spel.’


  ‘Ik zal navraag doen,’ snauwde Murgatroyd. ‘Hij is zeker vergeten wat hij met je had afgesproken. Hij heeft wel belangrijkere dingen aan zijn hoofd.’


  Murgatroyd stuurde Blackie naar de stal, waar een knecht hem zou wijzen waar hij alles kon vinden. Zelf ging hij aan de keukentafel zitten. ‘Mijn thee en boterham met spek,’ zei hij kortaf tegen de kokkin, die hem een giftige blik toezond. Ze pakte het mes en begon met verwoede bewegingen brood te snijden.


  Blackie pakte zijn zak en zwaaide hem over zijn schouder. Emma had haar mand weer ingepakt en stond bij de trap. ‘Tot vanavond, deerntje,’ zei hij tegen haar.


  ‘Ja, als ik dan met mijn werk klaar ben,’ zei ze somber. Maar toen ze de bezorgde blik op zijn gezicht zag, glimlachte ze. ‘Ik zorg heus wel dat ik klaar ben. Maak je geen zorgen. Dag, Blackie.’


  Hij keek haar na terwijl ze de trap op liep en ging toen naar buiten, piekerend over Emma, die zo weerloos was tegenover de inwoners van dit huis.


  Ondanks de grote afmetingen en luxe inrichting van Fairley Hall vervulde het huis Emma met afgrijzen en als het mogelijk was geweest, zou ze er nooit een voet in hebben gezet. Er was iets angstaanjagends in die kille, donkere kamers met hoge plafonds en zwaar meubilair, de immense gangen en portalen. Het was een gebouw waarin een gedempte stilte heerste, waarin geheimen schuilgingen en waar verdriet en verval de sfeer bepaalden.


  Emma sloop huiverend over het dikke oosterse tapijt van de grote hal bij de ingang en duwde de deur van de salon open. Op de drempel keek ze zenuwachtig om zich heen. Door de hoge ramen met vitrage van zware witte zijde en overgordijnen van dik donkerblauw fluweel drong vaal zonlicht binnen. Donkere portretten aan de muren staarden streng voor zich uit en Emma verbeeldde zich, al wist ze dat het onzin was, dat die oude ogen haar volgden terwijl ze tussen de zware Victoriaanse mahoniehouten meubelstukken door naar de haard liep. Het enige geluid was het klaaglijk tikken van de klok op de gebeeldhouwde zwart marmeren schoorsteenmantel.


  Emma zette haar mand op de grond en knielde voor de haard. Ze veegde de laatste restjes as weg en legde de papiersnippers en houtkrullen, die Murgatroyd had klaargelegd op een stapeltje dat ze met de lucifers, die eveneens klaarlagen, aanstak. Toen de krullen goed brandden, tilde ze het deksel van de koperen kolenkit en legde kleine kooltjes op het vuur. De kolen vatten niet meteen vlam, dus tilde ze haar schort op en wapperde ermee tot het vuur oplaaide.


  Het eentonige tikken van de klok herinnerde Emma eraan dat ze geen tijd te verliezen had. Snel en efficiënt maakte ze de kamer schoon, ondanks de overal in de weg staande zware meubels. Toen ze daarmee klaar was, pakte ze een wit tafelkleed van fijn Iers linnen uit het buffet en spreidde het over de grote ronde tafel. Ze legde het zilveren bestek neer en draafde terug naar het buffet voor de borden. Terwijl ze bezig was vier blauw met witte Crown Derby-borden te pakken, verstijfde ze en bleef doodstil staan. Haar nekharen gingen overeind staan en ze kreeg kippenvel op haar armen, want ze voelde dat ze niet langer alleen was. Langzaam draaide ze zich om. Jonker Fairley stond in de deuropening naar haar te kijken.


  Snel maakte ze een lichte kniebuiging. ‘Goedemorgen, jonker,’ zei ze zacht en greep de borden stevig vast opdat ze niet zouden rammelen in haar trillende handen.


  ‘Morgen. Waar is Polly?’


  ‘Ziek in bed, jonker.’


  ‘O,’ zei hij laconiek. Hij keek haar strak aan, fronste zijn wenkbrauwen en scheen zich iets af te vragen. Na een lange stilte, waarin Emma niets anders kon doen dan terugstaren, knikte hij kortaf, draaide zich om en liep weg. Ze schrok toen ze de deur van de bibliotheek hoorde dichtslaan. Pas toen kon ze diep ademhalen en doorgaan met tafeldekken voor het ontbijt van de familie.
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  Adam Fairley stond in het midden van de bibliotheek en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Hij was moe, uitgeput zelfs, want hij had alweer slecht geslapen. Zijn slapeloosheid was niets nieuws. De laatste tijd kon hij zelfs na het drinken van vijf, zes glazen port na het eten, port van een goed jaar nog wel, niet op een ongestoorde nachtrust rekenen. Hij sliep een paar uur heel diep, maar werd dan om een uur of drie zwetend of huiverend wakker uit een nachtmerrie; pijnlijke herinneringen en analyses van zijn gedrag in het verleden hielden zijn gedachten daarna op onaangename wijze bezig.


  Langzaam ijsbeerde hij peinzend door het vertrek. Hij was een goed gebouwde, niet opvallend lange man met een regelmatig, gevoelig gezicht dat die dag bleek en strak was en waarop de vermoeidheid af te lezen was. Zijn mooie ogen waren grijsblauw van kleur en heel helder, met een suggestie van spiritualiteit. Nu waren ze echter rood omrand en flauw van uitdrukking. Het opvallendste aan zijn ietwat ascetisch gezicht was zijn sensuele mond, die echter meestal een strenge trek vertoonde. Zijn lichtbruine haar was steil en fijn en hij borstelde het naar achteren, hoewel dat niet meer in de mode was. Hij had een afkeer van de pommade die modieuze heren tegenwoordig gebruikten. Het gevolg was dat er telkens een lok over zijn brede voorhoofd viel, die hij dan met een ongeduldig gebaar naar achteren streek.


  Zijn kostuums waren afkomstig van een kleermaker uit Savile Row en zo vakkundig gemaakt, dat zijn Londense vrienden hem erom benijdden, evenals zijn collega’s uit de wolbranche in Leeds en Bradford. Meestal waren er fraaie stoffen uit zijn eigen weverijen voor gebruikt of uit de weverijen van zijn vrienden – Yorkshire was het middelpunt van de wolwereld en Adam Fairley was er de onbetwiste koning.


  Na enkele minuten liep hij naar de grote secretaire van rijk bewerkt ebbenhout, ging op de met donkerrood leer overtrokken stoel zitten en staarde met doffe ogen naar zijn agenda. Mijn leven is een vervloekte mislukking, dacht hij wanhopig. Wat heeft mijn bestaan nog voor zin? Ik heb niets om voor te leven. Ik wilde dat ik de moed had om me een kogel door mijn kop te jagen en een eind aan alles te maken. Die gedachte schokte hem zo, dat hij overeind schoot en de leuningen van zijn stoel vastklemde. Hij keek naar zijn handen. Ze trilden. Zelfs in zijn moeilijkste ogenblikken had hij er nog nooit over gedacht zich het leven te benemen. In het verleden had hij zelfmoord altijd gelijkgesteld met lafheid, maar nu moest hij zichzelf bekennen dat er misschien op paradoxale wijze moed voor nodig was.


  Ondanks zijn rijkdom en positie was Adam Fairley een bitter teleurgesteld man. Hij verwachtte niet meer dat hij nog eens gelukkig zou worden, maar hij hunkerde naar iets waaraan hij tevredenheid zou kunnen ontlenen of op zijn minst gemoedsrust. Toch zag hij geen kans zijn ellendige eenzaamheid te doorbreken en zijn wanhoop te overwinnen, die des te onverdraaglijker waren omdat hij er grotendeels zelf voor verantwoordelijk was. Adams onvrede kwam voort uit het verloochenen van zichzelf, zijn doelstellingen, dromen en idealen.


  Hij haalde zijn zakhorloge te voorschijn en keek hoe laat het was. Bijna halfacht en hij had nog niemand van het personeel gezien, op dat treurige meisje na dat in de salon aan het werk was geweest. Hij vervloekte de afwezigheid van zijn huishoudster, trok aan het bellenkoord en keek geprikkeld naar de koude, lege haard. Terwijl hij op Murgatroyd wachtte, viel zijn blik op de fotogravure van hemzelf in het uniform van het Vierde Regiment Huzaren. Hij boog zijn hoofd om beter te kunnen kijken en glimlachte een beetje wrang. Wat een gezicht. Zo vol verwachting, optimisme, geluk zelfs. Hij herkende zichzelf nauwelijks. Ironisch dacht hij: o zorgeloze, onnozele jeugd. Geen idee hebben we ervan wat ons te wachten staat, wanneer we vol goede moed erop uittrekken om het leven te veroveren. En waarschijnlijk is dat maar goed ook. Murgatroyd klopte aan en kwam binnen.


  ‘Goedemorgen, Murgatroyd,’ zei Adam met zijn koele, welluidende stem.


  ‘Goedemorgen, jonker. Ik vertrouw erop dat u goed hebt geslapen. Prachtig weer, vandaag. U treft het nu u juist naar Leeds gaat. De zon schijnt en er is haast geen wind. De kokkin is al met uw ontbijt bezig. Ze maakt zalm voor u klaar, jonker.’ Het klonk zo kruiperig, dat Adam vol afkeer zijn gezicht afwendde.


  Toen Adam niets terug zei, vervolgde de butler: ‘Is er nog iets anders van uw dienst, jonker, afgezien van uw zalm, bedoel ik?’


  Hielenlikker, dacht Adam, die Murgatroyd nu recht in het gezicht keek. ‘Een vuur in de haard lijkt me wenselijk.’


  ‘Pardon, jonker?’ Murgatroyd begreep het niet meteen. Hij keek naar de haard en verwenste Emma in gedachten.


  ‘Ik wil dat de haard wordt aangemaakt,’ herhaalde Adam. ‘Het is hier zo koud, dat je kloten van je lijf vriezen…’ Adam zweeg en kuchte achter zijn hand om niet te laten merken dat hij genoot van Murgatroyds gêne. ‘Ahum. Laat ik het zo stellen. De temperatuur in deze kamer is vanmorgen alleen maar te vergelijken met die aan de noordpool. Het komt me voor dat ik genoeg personeel in dienst heb om een slagschip te bemannen en toch schijnt het dat er zelfs aan minimale eisen niet kan worden voldaan.’ Al was hij woedend, hij verhief zijn stem niet, want hij toonde zijn emoties zelden en reageerde ze zeker niet af op het personeel.


  Goddorie, die is vanmorgen weer niet te vreten, dacht Murgatroyd, en op zalvende toon zei hij: ‘Het spijt me zeer, jonker, werkelijk. Polly is ziek en dat andere meisje kwam te laat. Ik weet het; als ik er niet de hele dag bij blijf, voeren die meiden niets uit. Ik heb al eeuwen geleden tegen dat kind gezegd dat ze hier de haard aan moest maken, zo waar als…’


  ‘Wat mankeert je, man? Heb je geen handen aan je lijf?’ vroeg Adam ingehouden, maar met een kille blik in zijn ogen.


  Een verschrikte uitdrukking verscheen op Murgatroyds gezicht.


  ‘N… nee! Nee, natuurlijk wel, jonker. Ik zal er direct voor zorgen, jonker,’ zei hij haastig en hij boog een paar keer.


  ‘Doe dat dan.’


  ‘Zeker, jonker.’ Hij boog weer en liep achteruit naar de deur.


  ‘O, en Murgatroyd…’


  ‘Ja, jonker.’


  ‘Is die man uit Leeds er? Die jongen O’Neill?’


  ‘Ja, jonker. Die is vanmorgen vroeg gekomen. Ik heb hem de lijst met reparaties gegeven.’


  ‘Mooi zo. Zorg ervoor dat hij alles krijgt wat hij nodig heeft om zijn werk goed te doen. En zie erop toe dat hij genoeg te eten krijgt in de keuken.’


  Murgatroyd knikte, zich verbazend over zo veel drukte voor een werkman. ‘Zeker, jonker. U kunt op me rekenen, zoals altijd. O, en wat ik nog wilde vragen. Wat moet ik hem voor een week werken betalen?’ Zijn sluwe oogjes waren strak op Adams gezicht gericht.


  ‘Eenentwintig shilling, dat heb ik toch gisteravond al gezegd. Is je geheugen niet meer naar behoren, man?’


  ‘Nee, jonker. Ik wist het alleen niet helemaal zeker meer.’


  ‘Hm. Intussen zou ik het wel op prijs stellen als je nu meteen voor de haard zorgt. En ik wil graag een kopje thee, Murgatroyd, als dat niet te moeilijk is.’


  Al dat pimpelen ’s avonds laat, daar wordt hij zo aangebrand van, dacht Murgatroyd, terwijl hij zachtjes de deur achter zich sloot.


  Adam keek hem met half toegeknepen ogen na. Murgatroyd was de laatste tijd opvallend vergeetachtig als het geldzaken betrof, vooral als het ging om de uitbetaling van werklieden die van buitenaf kwamen. Adam, die Murgatroyd voor een domme man hield, had er een vermoeden van dat hij in zijn eigen domein een tiran voor zijn ondergeschikten was.


  Hij schudde zijn hoofd en keek weer naar het portret van hemzelf als jongeman. Hij hoefde dat gezicht niet te zien om zich zijn afgebroken militaire carrière te herinneren. Hij had er de laatste tijd veel aan gedacht. Tegen de zin van zijn vader had hij toelatingsexamen voor de militaire academie Sandhurst gedaan en was moeiteloos geslaagd. Daarna was de oude heer heel aardig bijgetrokken, bedacht Adam. Dank zij zijn rijkdom en politieke relaties had Richard Fairley ervoor kunnen zorgen dat Adam officier werd bij het Vierde Regiment Huzaren, waar Adam, die een natuurlijke aanleg voor het leger had, zich volkomen op zijn plaats had gevoeld. Adam was nog niet lang officier toen zijn oudste broer Edward bij een roeiwedstrijd met zijn boot omsloeg en op tragische wijze verdronk. De oude jonker was ontroostbaar geweest. Naar zijn overtuiging was echter plichtsbesef de belangrijkste voorwaarde waaraan een man moest voldoen en hoewel hij begrip had voor Adams keuze eiste hij dat Adam naar Yorkshire terug zou keren om Edwards plaats in het enorme familiebedrijf over te nemen. Nog hoorde Adam zijn vader zeggen: ‘Geen onzin, het is nu uit met dat paardenspul en die mooie uniformen en campagnes in godvergeten uithoeken van de wereld om de inboorlingen een lesje te leren!’ Dat hij het zo uitdrukte, was een moedige poging zijn enorme verdriet om de dood van Edward te maskeren. Adam had niet anders kunnen doen dan ontslag nemen, hoezeer het hem ook aan zijn hart ging. Als officier en gentleman was hij verplicht te doen wat van hem werd verwacht. Destijds had hij onvoldoende beseft dat zijn beslissing een onherroepelijke fout was. Nu wist hij dat maar al te goed.


  Het fortuin dat hij had geërfd, was door hem vergroot, maar hij meende dat de oorzaken daarvan nogal toevallig waren. Daarmee deed hij zichzelf te kort, want hoewel zijn zakelijk inzicht minder was dan dat van zijn vader stond hij bekend als een onderhandelaar van formaat en een geduchte tegenstander in zaken.


  Hij boog zich over zijn papieren, concentreerde zich op zijn werk en kwam bijna ongemerkt in een betere stemming. Hij maakte wat aantekeningen bij een balans en nam nog wat andere documenten door over zaken waarvoor hij de laatste tijd weinig aandacht had gehad. Murgatroyd kwam de haard aanmaken en Emma bracht hem de gevraagde thee. Terwijl Adam naar haar keek, kwam er een vage herinnering bij hem op, die hij niet kon plaatsen. Toen hij probeerde haar thuis te brengen, vervluchtigde de associatie geheel. Schouder ophalend ging hij weer aan het werk.
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  Adam ging aan de ontbijttafel zitten en keek naar zijn twee zoons.


  ‘Goedemorgen,’ zei hij vriendelijk.


  Gerald mompelde iets, maar Edwin schoof zijn stoel weg, stond snel op en kwam naar Adam toe. Hij gaf hem een kus op zijn wang en zei met een zonnige glimlach: ‘Goedemorgen, vader.’


  ‘Hoe is het met je, kerel?’ informeerde Adam. ‘Voel je je weer wat beter?’ Het viel hem op hoe bleek Edwin was. ‘Je moet eens wat kleur op je wangen krijgen, jongen. Zou je vanmiddag niet een eind over de hei gaan rijden, of op zijn minst een flinke wandeling maken? Daar knap je vast van op.’


  ‘Ja, vader,’ zei Edwin. ‘Ik wilde gisteren al naar buiten, maar moeder vond het te koud voor me.’ Zijn gezicht, opvallend volwassen voor een jongen van vijftien, begon te stralen. ‘Zal ik tegen moeder zeggen dat u het goed vindt?’


  ‘Dat hoeft niet, Edwin, ik zal het zelf wel tegen haar zeggen,’ zei Adam. Als ik niet oppas, maakt Adele net zo’n zwartkijker van Edwin als ze zelf is, dacht hij. Hij nam zich voor daar strenger op toe te zien en te zorgen dat de jongen niet onder de ziek makende invloed van zijn moeder bleef staan.


  Murgatroyd diende het ontbijt in zilveren schalen op. Hij stond naast Adam en presenteerde hem zijn zalm.’Wat ziet die er heerlijk uit, jonker. Ik weet zeker dat u ervan zult genieten. Mag ik?’


  Adam, die dat allemaal nogal overdreven vond, voelde dat hij misselijk werd van de sterke geur van de gerookte vis. Haastig stak hij zijn hand uit naar de zilveren theepot en schonk een kopje thee in. Terwijl Murgatroyd de filets serveerde, bediende Adam zich van melk en suiker en hoopte van harte dat door het drinken van de thee zijn onpasselijkheid zou verminderen. ‘Dank je, Murgatroyd. De jongens kunnen zichzelf wel bedienen nu je vanochtend mensen te kort komt.’


  ‘Dank u, jonker.’ De butler zette de schaal terug op het buffet en verliet de kamer. Gerald schoof zijn zware stoel ruw naar achteren en liep haastig naar het buffet; Edwin volgde wat langzamer zijn voorbeeld.


  Toen ze weer aan tafel gingen zitten, keek Adam met afkeer naar de grote porties die Gerald zichzelf had opgeschept en hij voelde zich licht in het hoofd worden van misselijkheid. Die jongen werd gewoon een schrokop. Hij nam zich voor hem onder vier ogen toe te spreken. Zijn zeventienjarige zoon was veel te dik en zijn verschijning, gecombineerd met zijn grove, lompe optreden, stoorde Adam elke keer als hij naar hem keek. Want Geralds lichaam was een vormeloze vetmassa. Een berg van spek, dacht Adam gruwend.


  ‘Hoe gaat het in de weverij, Gerald? Nog steeds goed?’ Adam wachtte ongeduldig, terwijl zijn oudste zoon zonder haast zijn voedsel kauwde, slikte en zijn mond zorgvuldig met zijn servet afveegde.


  ‘Inderdaad, vader. Wilson is erg tevreden over mijn vorderingen. Hij zegt dat ik een duidelijke aanleg heb voor de wolbranche en ik doe het werk met plezier. Hij zegt dat het geen zin meer heeft me nog langer in de fabriek de verschillende bewerkingen te laten leren. Hij vindt dat ik wel genoeg weet en vandaag kom ik bij hem op kantoor.’ Het klonk zelfingenomen. Zijn donkerbruine ogen waren klein en hadden een slinkse uitdrukking.


  ‘Dat is goed nieuws, Gerald. Ik ben heel blij het te horen,’ zei Adam, die eigenlijk niet verbaasd was. Gerald had zich altijd al tot de zaak aangetrokken gevoeld en hij was ondanks zijn monsterlijke omvang buitengewoon energiek en bereid hard te werken. Hij was ook erg op de penning, een karaktertrek die Adam verfoeide. De laatste tijd kreeg Adam zelfs de indruk dat geld Gerald nog meer in beslag nam dan eten.


  Adam schraapte zijn keel en zei ernstig: ‘Ik spreek Wilson vandaag zelf nog. Ik wilde langs de weverij gaan wanneer ik naar Leeds moet. Ik heb daar nog allerlei dingen te doen voor ik jullie tante Olivia van de trein haal. Jullie weten toch dat ze waarschijnlijk een paar maanden bij ons zal blijven?’


  ‘Ja, vader,’ zei Gerald, die het niets interesseerde.


  Maar Edwins gezicht begon meteen te stralen. ‘Ik ben blij dat tante Olivia komt,’ zei hij verheugd. ‘Ze is echt een jofel type. Een goede peer.’


  Adam glimlachte. Hij zou andere woorden hebben gebruikt om Olivia Wainwright te beschrijven, maar zijn zoon bedoelde dat ze begrijpend was en daar kon hij mee instemmen.


  Tijdens het eten keek Gerald tersluiks naar zijn vader. ‘Wat ons gesprek van gisteren betreft, vader,’ begon hij, ‘zou ik willen opmerken dat onder heren meningsverschillen mogelijk moeten zijn zonder dat het op ruzie uitloopt.’ Adam kromp ineen bij het horen van die aanmatigende toon. Gerald vervolgde: ‘Ik wilde maar zeggen dat ik weinig opheb met die Churchill, wat u dan ook van hem mag vinden. En wat vertegenwoordigt die man helemaal? Een stel katoenspinners op klompen.’


  ‘Dat is niet helemaal waar, Gerald. En denk niet te licht over de werkende klasse. De tijden veranderen.’


  ‘U lijkt wel een van die nieuwerwetse socialisten, vader. Badkuipen voor de arbeiders? Daar slaan ze toch maar de kolen in op.’


  ‘Dat is een onheus, belachelijk idee dat de laatste tijd de ronde doet, Gerald, en dat afkomstig is van die overleefde volhouders, die bang zijn voor veranderingen in dit land,’ zei Adam scherp.


  ‘Het is niets meer dan een suggestie en het ontstelt me dat jij je verwaardigt zo iets te herhalen. Ik had meer van je verwacht, Gerald.’


  Gerald grijnsde schaapachtig, maar zijn ogen waren vijandig. ‘U wilt toch niet beweren dat u de arbeiders in Fairley badkuipen wilt geven?’


  Adam keek zijn zoon ijzig aan. ‘Nee, dat niet. Maar zoals je heel goed weet, heb ik altijd geprobeerd de werkomstandigheden in de weverij te verbeteren, en dat zal ik zeker blijven doen.’


  ‘Boter aan de galg,’ zei Gerald fel. ‘De mannen zijn toch al zo opstandig. Houd ze klein, laat ze hard werken en geef ze niet te veel te eten. Dan blijven ze mak.’


  ‘Dat is geen bewonderenswaardig motto, Gerald, en evenmin een beleidslijn die op visie duidt,’ snauwde Adam. ‘Maar we spreken nog wel over de weverij. Ik zou alleen willen opmerken dat je nog heel wat moet leren over de aard van de mensen en de houding van de arbeiders, jongen. In het verleden zijn ze schandelijk behandeld. Er moeten meer hervormingen komen en ik hoop dat dat zal lukken zonder te veel bloedvergieten.’


  ‘Laat uw vrienden in de wol maar niet horen dat u er zo over denkt. Dan beschuldigen ze u van klasseverraad,’ zei Gerald.


  ‘Brutale vlegel!’ riep Adam, en even kostte het hem moeite zijn zelfbeheersing te bewaren. Hij schonk zich nog een kopje thee in en bedacht dat hij door zijn slaapgebrek griezelig prikkelbaar begon te worden.


  Gerald grijnsde en knipoogde naar Edwin, die hem verbaasd aanstaarde. Hij was ontzet over zoveel brutaliteit en keek van zijn vader naar Gerald, voordat hij zijn ogen neersloeg.


  Adam pakte de Yorkshire Morning Gazette en zocht het financiële nieuws op. Snel las hij het verslag van de wolmarkt in Bradford en merkte op: ‘Mooi zo. De wolprijzen zijn relatief stabiel en de export breidt zich nog steeds uit. We voeren de wereldmarkt aan. Engeland exporteert zo’n zevenentwintig miljoen yards per jaar, evenveel als vorig jaar en het jaar daarvoor. Helemaal niet kwaad.’


  Geralds hebberige oogjes fonkelden. ‘Wilson heeft gisteren tegen me gezegd dat we zelf een goed jaar maken. De zaken gaan uitstekend. Spreekt u trouwens vanmorgen die wolhandelaar uit Australië nog? Bruce McGill. U weet toch dat hij naar de weverij zou komen?’


  ‘Vervloekt! Helemaal vergeten,’ riep Adam kribbig. ‘Ik ben bang dat ik geen tijd voor hem heb. Wilson moet hem maar ontvangen.’


  ‘Goed, vader. Nou, ik ga maar eens,’ zei Gerald en schoof luidruchtig zijn stoel naar achteren.


  Adam keek hem bedachtzaam na en wendde zich toen tot Edwin.


  ‘Als het je ernst is wat je gisteren zei – dat je advocaat wilt worden – dan zal ik er volgende week eens met mijn juridisch adviseur over praten. Misschien heeft hij suggesties voor je verdere opleiding na je kostschool. We zullen een universiteit voor je moeten kiezen, Edwin.’


  ‘Ja vader. Ik wilde u nog bedanken voor uw belangstelling.’ Het klonk oprecht en ernstig. Hij hield van zijn vader en had respect voor hem.


  Op dat ogenblik kwam Emma binnen. Ze droeg een groot dienblad. Ze staarde Adam koel aan en wendde toen snel haar blik af. Starend naar de zilveren theepot zei ze: ‘Murgatroyd heeft me gestuurd om af te ruimen als u klaar bent, jonker.’


  ‘Ja, we zijn klaar. Dank je, Emma. Je kunt alles meenemen, behalve de theepot. Misschien neem ik nog een kopje.’


  Zo geruisloos mogelijk begon Emma af te ruimen. Hoe minder de mensen van je merkten, hoe minder kans je liep in moeilijkheden te komen, meende ze. Jammer genoeg merkte jongeheer Gerald haar altijd op en hij had er plezier in om haar te plagen. Enkele ogenblikken eerder was hij in de hal expres tegen haar op gelopen en had haar gemeen hard in haar dij geknepen, zodat ze het dienblad bijna had laten vallen. Woedend dacht ze terug aan die vernedering.


  Ze droeg de borden en het bestek naar het buffet en terwijl ze het blad vol laadde, vroeg ze zich af hoe lang ze het nog in dit huis zou uithouden. Ze wilde dat ze met Winston kon weglopen, maar dat was onmogelijk. De marine nam geen meisjes en ze kon nergens anders heen. En trouwens, moe had haar nodig, en pa, en kleine Frankie. Ze voelde paniek opkomen en wist dat ze weg moest uit dit huis, weg uit Fairley voordat er iets afschuwelijks gebeurde. En opeens besefte ze waarom. Ze was machteloos in dit huis en besefte ontmoedigd dat de rijken straffeloos allerlei wandaden tegen de armen konden begaan. Geld. Ze moest aan geld zien te komen. Niet een paar shilling, die ze met kleding naaien voor de mensen in het dorp kon verdienen, maar een heleboel geld. Ja, dat was het antwoord. Maar hoe? Waar? Op dat ogenblik herinnerde ze zich wat Blackie O’Neill over Leeds had verteld, de stad waar het goud voor het oprapen lag. Daar zou ze het geheim zien te ontraadselen en zo veel geld verdienen, dat ze nooit meer bang of machteloos zou zijn. En dan had ze de Fairleys tuk. Langzaam ebde haar angst weg.


  Het dienblad was overvol en toen Emma het optilde, moest ze haar tanden op elkaar zetten. Met opgeheven hoofd verliet ze het vertrek en ondanks haar jeugd en onervarenheid had haar houding iets koninklijks.


  ‘Mag ik van tafel, vader?’ vroeg Edwin.


  ‘Zeker. O, er is nog iets…’


  ‘Ja, vader?’ Met zijn hand op de deurknop bleef de jongen staan.


  ‘Ik wil graag dat je vanavond met je tante Olivia en mij dineert.’


  ‘O! Graag, vader.’ Verheugd over de onverwachte uitnodiging vergat Edwin de deur voorzichtig dicht te doen. De armaturen trilden ervan.


  Zijn vader glimlachte. Edwin begon zich aardig te ontwikkelen. Het deed Adam genoegen dat hij een beetje zelfstandiger werd. Misschien had de invloed van zijn moeder toch niet zo’n ongunstige uitwerking gehad. Adele… Hij moest eigenlijk naar haar toe. Hij zou allerlei dingen met haar moeten bespreken, maar hij had al weken geen serieus gesprek met haar gehad. Hij dacht aan zijn vrouw, aan de fragiele, knappe, ijdele, onevenwichtige Adele. Aan haar zonnige glimlach. Die eeuwige glimlach, die voor hem een nachtmerrie was geworden. Met haar stralende, blonde schoonheid had ze hem jaren geleden het hoofd op hol gebracht. Al spoedig had hij ontdekt dat haar schoonheid egoïsme en harteloosheid camoufleerde. En, zoals was gebleken, geestelijke onevenwichtigheid. Ze hadden al jaren geen echt contact meer. Tien jaar eerder had Adele zich gracieus teruggetrokken achter een waas van lichamelijke aftakeling. Met een ontwapenende glimlach had ze de deur van haar slaapkamer voor hem gesloten en de sleutel omgedraaid. Destijds had het Adam van zijn stuk gebracht dat hij haar plichtsverzuim als echtgenote had geaccepteerd met een gelatenheid waaruit opluchting sprak.


  Al jaren terug had Adam Fairley gemerkt dat zijn levenloze en liefdeloze huwelijk zeker geen uitzondering was. Veel van zijn vrienden waren in soortgelijke onvruchtbare en uitzichtloze verbintenissen gewikkeld, hoewel hij betwijfelde of zij ook met aandoeningen van de geest te kampen hadden. Zijn vrienden lieten zich zonder gewetensbezwaren door andere vrouwen troosten; maar Adams goede smaak liet niet toe dat hij hun voorbeeld volgde. Ondanks zijn sensualiteit had hij zich bij een celibatair bestaan neergelegd dat nu aan het ascetische grensde. Hij begreep niet dat hij daardoor aantrekkelijk werd voor de vrouwen die hij ten huize van anderen ontmoette. Zijn verdriet maakte hem daar blind voor en als hij het zou hebben opgemerkt, zou hij zich er niets van hebben aangetrokken.


  Hoefgetrappel verstoorde de stilte. Gerald reed de binnenplaats over, op weg naar de weverij.


  Adam dacht nu aan Gerald en Edwin. Gerald zou de landerijen, het huis, de weverij en alle andere Fairley-bezittingen erven, met dien verstande dat hij levenslang voor zijn broer zou zorgen. Maar Edwin zou niets van waarde ontvangen en op Gerald aangewezen zijn. Geen aangenaam vooruitzicht, vond Adam. Hij besefte dat hij ervoor zou moeten zorgen dat zijn jongste zoon testamentaire garanties kreeg. Zodra de gelegenheid zich voordeed, zou hij overleg plegen met de notaris. Hij vertrouwde Gerald niet. Nee, hij vertrouwde Gerald helemaal niet.
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  In Adele Fairleys zitkamer op de eerste verdieping van Fairley Hall bevonden zich talrijke waardevolle kunstvoorwerpen en toch was het geen mooie kamer. Het vertrek had iets doods, iets zielloos dat de sfeer bedierf.


  De kamer was volgepropt met bezittingen en verried de tragische pogingen van een eenzame, gestoorde vrouw om troost te vinden in materieel bezit, alsof bezit het gezelschap van mensen kon compenseren. Er waren weinig mensen die zich in het vertrek echt op hun gemak voelden en ook Adele zelf, die dit monument van twijfelachtige smaak had opgericht, scheen zich verloren te voelen tussen de schatten die ze met zo veel ijver had vergaard en die ze nu nauwelijks meer scheen op te merken.


  Aarzelend bleef ze op de drempel van haar slaapkamer staan voordat ze zich in haar zitkamer waagde. Haar glanzende grijze ogen, groot en mooi maar nu angstig en schichtig, keken snel de kamer rond en haar aristocratische vingers speelden nerveus met de zoom van haar witte zijden peignoir. Beschermend trok ze het dunne gewaad strakker om zich heen en keek vlug rond om te zien of ze inderdaad alleen was en niet kon worden bespied door iemand van het personeel.


  Adele Fairley was lang en gracieus, maar zo geremd in haar bewegingen dat het leek alsof ze alles vertraagd deed. Haar lichtblonde haar was bijna zilverkleurig en viel in zachte krullen om haar gezicht. Het was zo lang, dat het tot over haar schouders reikte, waar het in de sneeuwwitte zijde scheen over te gaan. Ze bleef staan bij een van de ramen en staarde naar buiten. Het landschap was in de afgelopen paar weken veranderd. De grijze pasteltinten en het sombere zwart hadden plaatsgemaakt voor het eerste tere groen van het voorjaar. Maar Adele was te zeer in haar eigen gedachten verdiept om dat te zien. Ze was zo in zichzelf gekeerd, dat ze afgezonderd van de wereld om haar heen leefde en alleen haar eigen innerlijke leven als de realiteit ervoer.


  Terwijl ze roerloos bij het raam stond, viel de zon op haar gezicht. Ondanks haar zevenendertig jaar had Adele Fairley iets meisjesachtigs en zuivers behouden, maar het was de zuiverheid van een volmaakt gevormd marmeren beeld dat jaren achter glas was bewaard en nooit door liefde was verwarmd, door verdriet was gekweld of door medelijden met een ander was getroffen.


  Met een bruuskheid die voor haar bijna onnatuurlijk was, wendde Adele zich af van het raam en begaf zich doelbewust, met glinsterende ogen, naar een pronkkast aan de muur tegenover het venster. In de kast stonden allerlei kunstvoorwerpen van zilver en porselein, die Adele in de loop van de tijd op haar reizen met Adam had verzameld. De verzameling was eens haar trots en voortdurende bron van genoegen geweest, maar nu gaf ze er niets meer om.


  Ze bleef voor de kast staan en keek nerveus om zich heen voordat ze een sleuteltje uit haar zak haalde. Terwijl ze het in het slot omdraaide, kreeg haar gezicht een berekenende uitdrukking, een slinksheid die haar ontsierde. Voorzichtig tilde ze een karaf uit de kast. De karaf was van donkerrood Venetiaans glas gevat in zilver, heel oud en bijzonder kostbaar. Het glas schitterde in de zon, maar Adele ontleende geen genoegen meer aan het fonkelen van de talloze facetten. Haastig tilde ze de stop op en bracht de karaf met trillende handen naar haar bleke, koude lippen. Ze dronk gretig en gulzig als iemand die van dorst dreigt te bezwijken. Na een paar teugen drukte ze de karaf stevig tegen haar borst, sloot dankbaar haar ogen en haalde diep adem. Terwijl het vocht haar verwarmde, werd de doodsangst die in haar woedde minder groot en de kamer om haar heen scheen haar minder vijandig toe.


  Ze glimlachte voor zich heen en bracht de karaf opnieuw aan haar mond. Niet meer dan enkele druppels gleden naar haar tong en ze hield de karaf op armlengte, schudde hem ongeduldig en keek er in ongelovige woede naar. De karaf was leeg.


  ‘Verdomme! Verdomme!’ riep ze heftig en keek weer naar de karaf. Haar handen begonnen te trillen en koude rillingen overvielen haar. Heb ik gisteravond dan zo veel gedronken? vroeg ze zich af. Tot haar ontzetting kon ze het zich niet herinneren. Langzaam drong het afschuwelijke besef tot haar door dat ze geen drank meer in haar suite had. Daar werd ze zo bang van, dat ze zich als verlamd voelde. Zelfs als ze overdag niet bezweek voor de verleiding om te drinken, kon ze zich toch alleen veilig voelen wanneer ze wist dat ze de mogelijkheid had. Maar nu was er geen druppel meer. Wankelend zocht ze blindelings haar weg naar een stoel en liet zich erin vallen. Met de karaf nog in haar armen begon ze zacht kreunend te wiegen. O God! O God! Wat moet ik doen? Wat moet ik doen? Ze huiverde en sloot haar ogen om de realiteit buiten te sluiten.


  Haar gezicht was doodsbleek geworden en ondanks haar schoonheid en haar flatteuze, kostbare zijden gewaad was ze een treurige, deerniswekkende figuur in dat grote vertrek waar een sfeer van tragiek en doem haar omringde.


  Eindelijk deed ze haar ogen weer open. ‘Mijn kindjelief,’ koosde ze, starend naar het voorwerp in haar armen. ‘Suja, mijn kindje. Lieve Gerald.’ Ze verstrakte en keek naar het ding in haar armen. Haar gezicht drukte verwarring uit. ‘Of is het Edwin?’ Ze knikte langzaam. ‘Natuurlijk is het Gerald niet. Het is Edwin.’ Onverstaanbare woordjes mompelend, wiegde ze in haar stoel.


  


  Ongeveer een uur later onderging Adele Fairley een ingrijpende verandering. De opwinding die haar in haar greep had, verdween en haar gedrag werd beheerst. Tegelijkertijd verdween de koortsachtige schittering in haar ogen.


  Ze keek uit het raam en zag dat het regende. Niet zo maar een lichte bui zoals gebruikelijk in dit jaargetijde in Yorkshire, maar een wolkbreuk. Stromen water werden door de wind tegen de ruiten geslagen, die ervan trilden en rinkelden. De bomen zwiepten en de lucht scheen te beven onder het geweld. Adele huiverde, terwijl ze naar buiten keek en de onaandoenlijk uitziende heuvels zag, die uitdagend afstaken tegen de zwarte lucht. Haar blik was gewend aan het lieflijke zuidelijke groen van Sussex, waar ze vandaan kwam, en ze beschouwde de heide en de oprijzende rotsen als een gevangenismuur die haar afsloot van de wereld. Ze was een vreemde in dit vreemde land.


  Adele huiverde. Ze had het koud. Haar handen en voeten leken wel van ijs. Ze trok de dunne peignoir strakker aan, maar het kledingstuk kon haar niet verwarmen. Ontsteld zag ze dat het vuur zo goed als uitgebrand was en dat alleen de as nog gloeide. Terwijl ze opstond, raakte ze met haar voet de karaf, die ongemerkt was gevallen. Verbaasd pakte ze hem op en vroeg zich af hoe het ding daar kwam. Zorgvuldig ging ze na of er barstjes in waren gekomen. Opeens wist ze het weer. Ze had drank gezocht en de karaf gepakt. Wanneer was dat geweest? Een uur geleden, twee uur? Ze kon het zich niet herinneren. Ze herinnerde zich wel wat ze had gedaan. Ze lachte zacht. Wat onnozel van haar om zo in paniek te raken. Ze was de vrouw des huizes en ze hoefde alleen maar Murgatroyd te schellen en hem opdracht te geven haar een fles whisky en een fles cognac te brengen, heimelijk zoals hij altijd deed, zodat Adam het niet zou merken.


  Het rinkelen van servieswerk op de gang kondigde de komst van het ontbijt aan. Haastig zette Adele de karaf terug, draaide het sleuteltje om en liep naar de slaapkamer, zo snel dat de plooien van haar peignoir achter haar aan golfden.


  Ze deed de deur zachtjes dicht en bleef er tegen geleund staan met een voldane glimlach op haar gezicht. Ze moest een ochtendjapon uitzoeken, een die haar flatteerde. Dan wilde ze na het ontbijt haar kapsel en haar gezicht verzorgen. Daarna zou ze Murgatroyd laten komen. Ze liep naar haar garderobekast en hield zichzelf voor dat ze moest blijven bedenken dat zij, en niemand anders, de vrouw des huizes was. Ze moest zich laten gelden. Vandaag nog. Haar zuster Olivia was zo vriendelijk geweest sinds februari de huishoudelijke taken van haar over te nemen, maar nu zou ze haar positie weer moeten afstaan.


  ‘Ik ben sterk genoeg om het zelf te doen,’ zei Adele hardop en ze geloofde wat ze zei. Ja, dat zal Adam genoegen doen, meende ze. Bij de gedachte aan haar man leek haar keel dichtgeschroefd. Ze fronste haar voorhoofd. Zou hij het wel prettig vinden? Hij vond haar onnozel, in tegenstelling tot haar zuster, in wie hij een verpersoonlijking van alle deugden onder de zon zag. De laatste tijd beschouwde ze Adam als een man die door een muur van reserve was omringd. Hij leek altijd zo afstandelijk. Ze huiverde. In de afgelopen weken was ze zich ook angstig bewust van de dreiging in zijn ogen. Dat niet alleen, hij keek ook onafgebroken naar haar met zijn bleke ogen. Olivia ook. Ongemerkt zag ze hen naar haar kijken en in een hoekje fluisteren. Ze spanden samen. Ze smeedden een complot tegen haar. Zo lang ze zich er volkomen van bewust was dat er tegen haar werd samengezworen, konden ze haar geen kwaad doen. Ze moest te allen tijde op haar hoede blijven. Adam. Olivia. Haar vijanden.


  Ze gaf zich over aan haar waandenkbeelden. Jurk na jurk trok ze uit de kast, gedreven door een bovenmenselijke energie. De een na de ander liet ze achteloos op de grond vallen. Ze zocht een bepaalde japon. Een bijzondere japon met bijzondere vermogens. Zodra ze zich daarin kleedde, zou ze automatisch weer de vrouw des huizes zijn, daarvan was ze overtuigd. Ze wist dat de japon er was. Hij moest er zijn, tenzij… tenzij… Olivia hem had gestolen, net zoals ze haar rol in Fairley Hall had gestolen. Ze bleef japonnen en andere kledingstukken uit de kast graaien en op de grond gooien tot de kast leeg was. Ze staarde naar de lege kast en vervolgens verstrooid naar de stapel zijde en satijn, georgette en chiffon, fluweel en wol in alle kleuren.


  Waarom lagen haar peignoirs, ochtendjaponnen, mantelpakjes en avondjurken op de grond? Waar had ze naar gezocht? Ze wist het niet meer. Ze liep over de stapel heen naar de spiegelkast bij het raam. Ze bleef voor de spiegel staan en speelde afwezig met haar lokken, die ze boven haar hoofd tilde en weer langzaam liet vallen. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, volkomen neutraal, maar in haar ogen gloeide het delirium.
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  Emma kwam Adele Fairleys zitkamer zo haastig binnen, dat het leek alsof ze op een holletje liep. Haar voeten, in de nieuwe zwarte knooplaarsjes, die glansden als spiegeltjes, schenen de vloer nauwelijks te raken en de gesteven witte onderjurk onder haar lange blauw wollen jurk ritselde hoorbaar in de stilte. Ze greep het zware zilveren dienblad stevig vast en hield het hoog om te voorkomen dat ze ermee tegen meubels zou botsen.


  De aanwezigheid van Olivia Wainwright in Fairley Hall, haar grote belangstelling voor alle aspecten van de huishouding en haar dagelijkse bemoeienis met het personeel hadden heel wat veranderingen teweeggebracht. De sfeer was vooral in het souterrain opmerkelijk verbeterd. Olivia was als vanzelf een buffer tussen Murgatroyd en het andere personeel, vooral Emma, geworden. Vanaf het ogenblik dat ze het bestaan van het meisje had opgemerkt, had Olivia een bijzondere genegenheid voor haar opgevat en haar zowel vriendelijkheid als consideratie betoond. Hoewel Emma nog steeds hard moest werken, werd ze menselijker behandeld. De butler schold haar nog uit als hij de kans kreeg, maar had haar sinds de komst van Olivia niet meer geslagen. Emma wist dat hij dat niet meer durfde. De kokkin zou met haar dreigement weinig hebben kunnen uithalen, maar Olivia Wainwright had gezag, daar was Emma van overtuigd.


  Emma was dankbaar gestemd tegenover Olivia, hoewel haar gevoelens op de een of andere manier toch tweeslachtig waren gebleven. Hoe wantrouwig, argwanend en voorzichtig ze ook tegenover anderen stond, soms moest ze bekennen dat ze Olivia bewonderde. Dat zat haar dwars, omdat ze mensen van het slag van de jonker, en zeker de Fairleys, van huis uit voor geen cent vertrouwde en dat was nog steeds zo. Ze probeerde dan ook niet toe te geven aan de gevoelens van warmte en vriendschap die ze ervoer in het contact met mevrouw Wainwright. Haar instinct tot zelfbehoud zei haar dat zulke gevoelens gevaarlijk waren, een teken van zwakte, en riskant omdat je er kwetsbaar door werd en je je aan de genade van anderen overleverde. En toch stimuleerde de belangstelling van Olivia Wainwright Emma. Ze ontleende een nieuwe trots aan haar werk en was minder bang en minder wrokkig dan ze in het verleden was geweest.


  Bovendien had Emma toen Polly ziek was geworden de taak gekregen voor Adele Fairley te zorgen. Het nauwe, intiemere contact met haar mevrouw had Emma ook beïnvloed; haar leven was er tot op zekere hoogte door veranderd en verbeterd. Emma vond Adele verwend, toegeeflijk voor zichzelf en buitengewoon veeleisend ten opzichte van anderen, maar haar onveranderlijke zachtzinnigheid ten opzichte van Emma maakte voor haar alles goed. Adeles chronische vaagheid en stelselmatig negeren van de in zo’n groot huis niet ongebruikelijke strenge huishoudelijke regels leidden ertoe dat Emma zelfstandig en naar eigen goeddunken voor mevrouw Fairley zorgde, zonder dat de anderen zich ermee bemoeiden. Die onafhankelijkheid, hoe bescheiden ook, gaf Emma een gevoel van vrijheid en zelfs een zeker gezag dat ze in het huis niet eerder had genoten. De afstand tussen haar en Murgatroyd werd groter en ze had minder te lijden onder zijn kwaadaardige humeur.


  Ondanks haar overtuiging voelde Emma achting voor Olivia Wainwright en sympathie voor Adele Fairley, die haar deernis opwekte. Emma stond toegeeflijk tegenover haar onnadenkendheid en vreemde gedrag omdat Emma haar zag als een kinderlijk wezen dat in die vreemde huishouding bescherming nodig had. Soms vergaf Emma tot haar eigen verbazing mevrouw Fairley haar vergeetachtigheid die anderen last bezorgde, omdat Emma aanvoelde dat er geen bewuste kwaadaardigheid of wreedheid achter stak. Emma’s houding tegenover haar was de houding die ze thuis aannam. Ze nam de leiding eenvoudig over. Soms was ze zelfs een beetje bazig. Maar dat scheen Adele niet op te merken, of anders maakte ze er geen bezwaar tegen. Emma nam de zorg voor haar op zich en Adele was van haar afhankelijk geworden zoals ze afhankelijk was van Murgatroyd, die haar drank aanvulde.


  Beide zusters hadden elk op hun eigen wijze Emma hun waardering getoond. En hoewel dat de vernederingen niet goed maakte waaraan andere leden van de familie haar blootstelden, vond ze het leven in het Huis nu alleszins draaglijk. Bovendien had Emma een geheim dat ze niemand had toevertrouwd, zelfs Blackie niet, die geregeld reparaties kwam doen. Het was een plan, zo groots dat er voor twijfel geen plaats overbleef en het vervulde haar met het wonderbaarlijkste en begeerlijkste gevoel dat er bestond: hoop. Het was een hoop die alles in haar troosteloze bestaan deed oplichten. Hoop gaf haar dagen inhoud en maakte het zware werk draaglijk. Ze had een blind, absoluut geloof in de toekomst, dat haar stap veerkracht gaf en haar af en toe deed glimlachen.


  Die ochtend was ze, in haar keurige nieuwe uniform, een heel ander meisje dan het kind dat Blackie op de heide had ontmoet. Terwijl ze met doelbewuste stappen over het dikke tapijt liep, was ze als een lentebries in die volle, bedompte kamer. Wat een rommel, dacht Emma en ze schudde ironisch haar hoofd. Ze bedacht hoe lang het tegenwoordig duurde voor ze klaar was met afstoffen. Hoewel ze geen bezwaar had tegen hard werken, had ze een hekel aan stof afnemen, vooral in deze kamer.


  Op die februaridag toen Polly niet kon opstaan, had Emma gelaten haar werk overgenomen met het idee dat Polly de volgende dag wel weer zou opstaan. Maar dat was niet gebeurd. En nadat ze zich een week van haar dubbele taak had gekweten, was ze tot het besef gekomen dat het zo niet langer ging.


  Het lag aan de slechte organisatie en onhandige werkverdeling van Murgatroyd, had ze bedacht. Allerlei kleine karweitjes werden dag in dag uit herhaald zonder dat het nodig was, alleen omdat Murgatroyd heel precies was wat kleinigheden betrof. Langdurige bezigheden zoals het poetsen van het zilver, het strijken van de bergen wasgoed en het afstoffen van de lambrisering in de bibliotheek moesten allemaal op dezelfde dag worden afgewerkt. Het was voor één persoon een onmogelijkheid om dat allemaal behoorlijk te doen en daarbij dan nog het gewone werk op tijd af te hebben. Maar er was een oplossing die zo simpel was dat het haar verbaasde dat niemand er nog aan had gedacht. De oplossing was een schema. Ze wist opeens dat het werk, als het goed en systematisch werd ingedeeld, en beter over de tijd werd verdeeld, gemakkelijker af te krijgen zou zijn. Ze had er het volste vertrouwen in en hoe langer ze erover nadacht, hoe meer ze van de juistheid van haar idee overtuigd raakte. In een poging orde te scheppen in de chaos noteerde Emma precies hoe lang ze over elk werkje deed. Haar aantekeningen verzamelde ze op een papiertje dat ze uit de prullenmand in de bibliotheek had opgevist. Daarna maakte ze een lijst van de dagelijkse werkzaamheden en de belangrijkste wekelijkse taken. Verscheidene avonden bleef ze, al was ze nog zo moe, lang wakker om aan het probleem te werken. IJverig bestudeerde ze haar papiertje om haar eigen werkschema uit te denken. Eerst verdeelde ze het zware werk evenwichtig over de week. Ook stelde ze zuinig een tijdsduur voor elk karwei vast en schrapte meedogenloos minder belangrijke dingen om met haar tijd uit te kunnen komen. Toen ze tevreden was over de manier waarop ze een ordeloze berg werk had ingedeeld, had ze haar schema aan de kokkin laten zien, heel tevreden over haar werk en opgelucht dat het af was. Als ze zich strikt hield aan de vastgestelde termijnen kon ze, tot nut van iedereen, haar werk net af krijgen.


  Tot Emma’s verbazing was de kokkin niet alleen overdonderd, maar ook vreselijk pessimistisch over wat de reactie van Murgatroyd zou zijn. Emma luisterde ongeduldig naar de ratelende stem van mevrouw Turner, die haar de ergste rampen voorspelde, en ze bedacht koel dat ze zich niet kon laten afschrikken door de kokkin, die in haar opvatting onnozel was. Ze concludeerde dat ze maar op één manier haar doel zou kunnen bereiken: ze moest Murgatroyd negeren en het hogerop zoeken.


  ‘Ik laat mijn schema aan mevrouw Wainwright zien,’ kondigde Emma aan met een besliste klank in haar stem. Zonder nog een woord te zeggen liep ze naar boven.


  Mevrouw Turner riep haar na: ‘Je haalt je alleen ellende aan, meid. Je vergeet je positie; dat wordt je ontslag!’


  Bevend klopte Emma aan de deur van de bibliotheek en toen ze naar binnen mocht, bleef ze op de drempel staan.


  Olivia keek op, liet niet merken of ze Emma’s schuchterheid zag, maar vroeg vriendelijk: ‘Wat is er? Had je een probleem waarover je me wilt spreken?’ Al vroeg had Olivia Wainwright over het talent beschikt om mensen op hun gemak te stellen en door haar gevoel en tact tot vertrouwelijkheid te brengen.


  Emma bleef voor Olivia staan, slikte, dacht eraan een kniebuiginkje te maken en zei met een trillende, maar besliste stem: ‘Ja, mevrouw, ik heb om zo te zeggen een probleem.’


  ‘Vertel me eerst maar eens hoe je heet, kind,’ zei Olivia uitnodigend.


  ‘Emma, mevrouw.’


  ‘Juist ja. Wat zit je dwars, Emma? Problemen kunnen we alleen oplossen door erover te praten, vind je ook niet?’


  Emma knikte en begon bijna fluisterend te vertellen over de huiselijke omstandigheden, de moeilijkheden en haar eigen onvermogen om het werk af te krijgen. Terwijl Emma haar verhaal deed, werd Olivia zonder het te laten merken steeds verontwaardigder en haar bloed kookte bij de gedachte aan de onrechtvaardigheid van de situatie en de lamentabele manier waarop het werk in het huis van haar zwager was geregeld. In de huishouding van Adam Fairley, een vermogend man van aanzien, had het niet mogen gebeuren dat zulke schandelijke toestanden waren ontstaan.


  Toen Emma uitgesproken was, keek Olivia belangstellend naar haar, een beetje verbaasd over de melodieuze stem en intelligente uiteenzetting. Ondanks haar geringe woordenschat en boerse manier van praten had Emma’s verhaal niets aan duidelijkheid te wensen overgelaten. Olivia wist instinctief dat het meisje de toestand noch had overdreven, noch had aangedikt. Geschokt had ze naar het ooggetuigenverslag geluisterd.


  ‘Wil je zeggen, Emma, dat je op het ogenblik de enige dienstbode in dit huis bent?’ had Olivia ten slotte gevraagd.


  ‘Eh, nee, dat niet precies, mevrouw,’ had Emma snel geantwoord. ‘Er komt soms een meisje om de kokkin te helpen. En dan is Polly er nog. Maar die is nog steeds zwaar ziek, zoals ik u al heb verteld. Zij is eigenlijk het binnenmeisje.’


  ‘En sinds Polly ziek is, heb je haar werk bij je eigen werk gedaan? Het hele huis schoon houden en voor mevrouw Fairley zorgen? Is dat juist, Emma?’


  ‘Ja mevrouw,’ zei Emma schuifelend met haar voeten.


  ‘Juist,’ had Olivia kalm gezegd, nog bozer dan eerst. Olivia Wainwright was de orde en rust van haar eigen huizen gewend, en aangezien ze haar huis in Londen, haar landgoed en haar zaken efficiënt bestierde was ze verbijsterd over de toestanden op Fairley. ‘Onvergeeflijk en volkomen belachelijk,’ mompelde ze voor zich heen en stond op.


  Emma schrok van die woorden, die ze verkeerd opvatte. ‘Ik probeer niet onder het werk uit te komen, mevrouw,’ zei ze, benauwd voor ontslag. Haar brutale voorstel kon als een tekort aan werklust worden opgevat. ‘Ik wil best hard werken, heus wel! Maar Murgatroyd heeft het werk niet goed ingedeeld, mevrouw.’


  ‘Dat lijkt mij ook, zo te horen, Emma,’ had Olivia peinzend gezegd.


  Emma haalde een beduimeld papiertje uit de zak van haar schort.


  ‘Ik heb een schema gemaakt, mevrouw. Nou ja, ik denk dat ik het werk zo beter kan doen, zoals ik het op papier heb gezet.’


  Emma kwam iets dichter bij het bureau en gaf Olivia het papier.


  Olivia zag hoe ruw en rood Emma’s handen waren, met overal kloofjes. Ze was ontzet. Ze keek naar het ernstige gezichtje voor haar en zag de donkere kringen onder de enorme ogen, en de vermoeide, pijnlijk smalle schouders. Getroffen door medelijden met het meisje schaamde Olivia zich opeens voor Adam, hoewel ze ervan overtuigd was dat hij geen idee van de toestand had. Ze zuchtte en keek naar het smoezelige papiertje. Olivia bestudeerde het aandachtig en was eerst verbaasd, toen onder de indruk. Het meisje was kennelijk intelligenter dan de middelmaat en was efficiënt en praktisch ingesteld. Alle huishoudelijke werkzaamheden waren precies berekend en georganiseerd en Olivia kwam tot de conclusie dat ze het zelf niet beter had gekund.


  ‘Ik begrijp precies wat je bedoelt, Emma. Ik geloof dat je heel wat tijd en moeite aan dit schema hebt besteed en ik moet je mijn compliment maken. Ja, beslist.’


  ‘Bedoelt u dat u het op mijn manier beter vindt?’ vroeg Emma opgelucht en niet weinig verheugd.


  ‘Efficiënter, bedoel je, geloof ik,’ had Olivia geantwoord en ze had een glimlach moeten verbergen. ‘Ik vind dat we je schema met ingang van dit ogenblik moeten invoeren, Emma. Ik ben er in elk geval voor en ik weet zeker dat Murgetroyd er ook de zin van zal inzien.’ Zodra ze de bezorgde frons op Emma’s gezicht zag, had ze er geruststellend aan toegevoegd: ‘Ik zal het persoonlijk met hem opnemen. Ik zal hem ook opdracht geven nog een meisje uit het dorp aan te nemen om je te helpen met het zware werk. Het blijft heel wat om alleen te doen, Emma, ondanks je buitengewoon praktische schema.’


  ‘Ja, mevrouw. Dank u, mevrouw,’ zei Emma met een kniebuiginkje, en voor het eerst in dagen kwam er een glimlach op haar gezicht.


  ‘Goed, Emma, ga dan maar. En zeg alsjeblieft tegen Murgatroyd dat ik hem wil spreken. Nu meteen,’ had Olivia gezegd, die niet erg op de butler gesteld was en vooral op dat ogenblik weinig waardering voor hem kon opbrengen.


  ‘Ja, mevrouw. Mag ik alstublieft mijn papiertje terug, mevrouw? Mijn schema, bedoel ik. Dan weet ik wat ik moet doen, ziet u.’


  Olivia onderdrukte opnieuw een glimlach. ‘Natuurlijk. Alsjeblieft. O ja, Emma, is dat het enige uniform dat je hebt?’ Emma bloosde en beet op haar lip. ‘Ja, mevrouw,’ zei ze beschaamd. ‘Tenminste voor de winter. Ik heb er nog een voor de zomer.’


  ‘Daar moeten we direct verandering in brengen. Als je me je maat opgeeft, zal ik er zelf voor zorgen wanneer ik over een paar dagen naar Leeds ga,’ had Olivia aangekondigd. ‘Ik zal zorgen dat je een aantal uniformen krijgt, voor de winter en voor de zomer, Emma. Een uniform is echt niet genoeg.’


  ‘O, reuze bedankt, mevrouw. Maar als u me permitteert, mevrouw, ik kan ze zelf wel maken, als ik stof heb. Mijn moe heeft me heel netjes leren naaien.’


  ‘O ja? Uitstekend. Ik zal de jonker om stof uit de weverij vragen en de katoen voor de zomeruniformen koop ik dan in Leeds. Ga nu maar, Emma, en ik ben blij dat je met je problemen bij mij bent gekomen. Dat moet je altijd blijven doen zolang ik hier ben.’


  ‘Ja, mevrouw. Dank u, mevrouw. En ik zal bij u komen als er iets is,’ had Emma beloofd.


  


  Zoals te verwachten was, ontstond er geen grote onenigheid in de keuken over Emma’s ongekende vertoon van onafhankelijkheid. Murgatroyd negeerde de zaak. Hij lette trouwens toch minder op wat Emma deed omdat hij het te druk had met het handhaven van zijn eigen positie in de huishouding. Onder de arendsblik van mevrouw Wainwright moest hij heel voorzichtig zijn en Emma lachte weleens een beetje voldaan als ze hem druk in de weer zag. Ze besefte dat Murgatroyd niet tegen mevrouw Wainwright opgewassen was. Hoe vriendelijk haar toon ook altijd bleef, bijna hartelijk, Emma besefte maar al te goed dat mevrouw Wainwright een sterke wil en een streng, maar rechtvaardig karakter had.


  Na verloop van enkele weken had de kokkin plezier gekregen in Emma’s tijdschema en ze vergat haar aanvankelijke bezwaren. Mevrouw Turner had nog nooit zo iets meegemaakt. ‘Kind toch, wie heeft er ooit zo iets gehoord? Tijdschema’s zijn goed voor het spoor. En je neemt jezelf zo ernstig, Emma. Je rent door het huis alsof de duivel je op de hielen zit en slooft en slaaft van vroeg tot laat. Waar moet dat heen, wat levert het je op? Ik zal je eens wat zeggen en dat moet je goed onthouden. Hoe meer je in het leven doet, hoe minder de mensen over je denken. Dat weet ik maar al te goed.’


  Met grote ogen keek Emma de kokkin aan als ze zo iets zei, maar ze sprak haar gedachten niet uit. Tijd was nu geld voor Emma en ze wilde haar tijd niet met kletsen verdoen. Trouwens, Emma was ervan overtuigd dat de kokkin het toch nooit zou begrijpen. Hoe zou zij kunnen begrijpen dat het tijdschema in zekere zin een bescherming voor haar was? Het schema stelde haar in staat efficiënter en gerichter te werken. Door de indeling van het zware werk kon ze haar krachten sparen. Dat niet alleen, Emma kon ook een beetje tijd voor zichzelf overhouden en die uurtjes bracht ze in haar zolderkamer door met het vermaken van jurken en andere kledij voor mevrouw Wainwright en mevrouw Fairley. Voor dit werk werd ze op aandringen van mevrouw Wainwright afzonderlijk betaald en haar verzameling shillings in een sigarendoosje breidde zich gestaag uit.


  


  Terwijl Emma het dienblad op het tafeltje bij de haard neerzette en zich om het vuur bekommerde, dacht ze aan de afgelopen maanden terug. Ze zuchtte een beetje. Ze had een beroerde tijd gehad, maar nu was het beter. Haar tijdschema was een succes en haar leven was er veel gemakkelijker door geworden. Mevrouw Wainwright had woord gehouden en een tweede meisje aangenomen, Annie Stead uit het dorp. Geduldig en soms uit haar slof schietend, leerde Emma haar nu haar werk. De huishouding liep op rolletjes en Emma bad dat het wonder zou voortduren. Het belangrijkste was nog dat mevrouw Wainwright haar loon met twee shilling in de week had verhoogd, een welkome aanvulling op het inkomen van het gezin.


  Emma deed een stap naar achteren en keek naar de schoorsteenmantel. Er stonden twee zilveren kandelaars op, een rijk versierde porseleinen klok met heraldische leeuwen aan weerskanten en twee beeldjes van Meissener porselein, een dame en een heer in ouderwets kostuum. Emma had uit zichzelf een harmonische schikking gemaakt, zoals ze ook op andere plaatsen in de kamer de opstelling van de siervoorwerpen had veranderd. Soms was ze in de verleiding gekomen de helft van de snuisterijen in verschillende kasten en laden op te bergen, maar zo ver durfde ze niet te gaan. Soms vroeg ze zich af waar ze de moed vandaan had gehaald om zonder toestemming de groepen anders op te stellen. Niet dat mevrouw Fairley het merkte. Ze stond haar nieuwe schikking nog te bewonderen toen ze achter zich een geritsel hoorde. Adele Fairley stond in de deuropening van de slaapkamer.


  ‘O, mevrouw Fairley. Goedemorgen, mevrouw,’ zei Emma en ze ging even door de knieën. Hoewel de jonker haar had verboden om voor hem een kniebuiging te maken, vond Emma het passend om het voor mevrouw Fairley en mevrouw Wainwright te doen.


  Adele knikte en glimlachte bleek; toen leek ze te wankelen, alsof ze ziek was. Ze greep de deurstijl vast en sloot haar ogen.


  Emma kwam haastig bij haar staan. ‘Mevrouw Fairley, wat is er? Voelt u zich niet goed?’ vroeg Emma zorgzaam en ze nam haar arm.


  Adele deed haar ogen open. ‘Ik voelde me even een beetje duizelig. Maar het is al over. Ik heb slecht geslapen.’


  Emma bekeek haar met half toegeknepen ogen. Mevrouw Fairley zag er nog bleker uit dan anders en haar haar, anders zo verzorgd, was ongekamd, wat ook ongebruikelijk was. Emma zag dat Adeles ogen rood en opgezet waren.’Komt u maar gauw bij de haard zitten, dan krijgt u het wel warm, mevrouw,’ zei ze. ‘En dan een lekker kopje hete thee.’ Ze nam mevrouw Fairley bij de arm en Adele leunde zwaar op Emma. Bezorgd installeerde Emma haar in de stoel bij de haard. ‘Ik heb roereieren voor u klaargemaakt, mevrouw Fairley. Ik weet dat u daarvan houdt en u hebt gisteravond aan het diner weinig gegeten, zag ik.’


  Adele wendde haar starende blik af van het vuur en keek zonder belangstelling naar de eieren. ‘Dank je, Polly,’ zei ze en haar stem klonk lusteloos. Ze lichtte haar hoofd op, staarde naar Emma en kreeg een verwarde uitdrukking op haar gezicht. ‘O, ben jij het, Emma. Natuurlijk, ik dacht er even niet aan dat Polly ziek is. Wanneer gaat ze weer aan het werk?’


  Emma was zo geschrokken, dat ze Adele met grote ogen aankeek. Het deksel van de dekschaal dreigde uit haar hand te vallen en haastig legde ze het terug. Met trillende stem vroeg ze: ‘Maar mevrouw Fairley, bent u het dan vergeten?’ Ze zweeg, slikte en vervolgde beverig: ‘Polly is… Polly is…’ Ze zweeg weer en zei toen struikelend over haar woorden: ‘Polly is dood, mevrouw Fairley. Ze is vorige week gestorven en verleden donderdag begraven…’ Haar stem, zo zacht dat ze bijna fluisterde, verklonk terwijl ze mevrouw Fairley met toenemende ongerustheid gadesloeg.


  Adele Fairley streek met haar hand over haar voorhoofd, bedekte haar ogen en dwong zich na een ogenblik Emma recht in de ogen te kijken. ‘Ja, natuurlijk, ik weet het weer. Die hoofdpijn… De aanvallen zijn verschrikkelijk en na afloop ben ik uitgeput. Soms neig ik tot verstrooidheid, vrees ik. O hemel! Ja, die arme Polly. Zo jong nog.’


  Emma, die aan Adeles vergeetachtigheid gewend was geraakt, was niettemin geschokt en ontzet. Dat mevrouw zo iets kon vergeten vond ze onvergeeflijk. Hoe kon ze zo snel en ogenschijnlijk zo gemakkelijk iemands dood vergeten? vroeg Emma zich ontsteld af. En dan Polly, die vijf jaar lang onvermoeibaar voor haar had gewerkt en die alles voor haar over had gehad. Tot op dat ogenblik had Emma Adeles blindheid voor andermans problemen aanvaard. Ze had haar ongevoeligheid geweten aan haar verwende bestaan en haar onrealistische, zelfs kinderlijke kijk op de wereld. Maar dit incident kon ze moeilijk door de vingers zien. Ze is geen haar beter dan de rest, dacht ze verontwaardigd. Ze zijn allemaal hetzelfde, de rijken. We bestaan niet voor ze. Lastdieren zijn we, net zo onbelangrijk als de modder onder hun voeten. Als ik morgen doodga, zou ze rustig doorgaan met ademhalen en er geen snik om laten.


  Emma verborg haar gevoelens achter een gezicht dat zo onaandoenlijk was als een stenen masker. Terwijl ze thee inschonk, toast smeerde en roerei opdeed, bleef Emma Polly’s weggeteerde gezichtje met de brandende ogen voor zich zien, en haar verdriet was even zo heftig, dat ze haar woede vergat. ‘Eet u maar voordat het koud wordt,’ zei ze effen.


  Adele keek naar Emma met een glimlach die haar gezicht deed oplichten en het was alsof Polly helemaal niet ter sprake was gekomen. Haar gezicht was sereen en haar ogen stonden helder en levendig. ‘Dank je, Emma. Ik heb inderdaad een beetje trek. En ik moet zeggen dat je goed voor me zorgt.’ Ze nam een slokje van haar thee en vroeg opgewekt: ‘Hoe gaat het met je moeder, Emma? Nog steeds aan de beterende hand?’


  De verandering in Adele was zo abrupt en ongelooflijk, dat Emma haar mevrouw verbluft aangaapte. Gauw zei ze: ‘Ja mevrouw, dank u. Ze is beslist opgeknapt nu het weer beter is geworden en voor mijn pa is het ook gemakkelijker dat hij nu in de weverij werkt.’


  Adele boog haar hoofd. ‘De eieren zijn lekker, Emma,’ zei ze nadat ze een hapje naar binnen had gewerkt. Haar stem klonk opeens weer gedesinteresseerd en Emma besefte dat ze werd weggestuurd.


  Haastig haalde ze de menukaart uit haar schortzak. Hoewel Adele het besturen van het huishouden allang aan Murgatroyd had overgelaten en daarna aan haar zuster, stond de kokkin erop dagelijks het menu door mevrouw te laten goedkeuren. Mevrouw Turner had vanaf Adeles trouwen voor haar gewerkt en stond erop dat het ritueel van het menu werd gehandhaafd. Naar haar opvatting was mevrouw Fairley nog steeds de vrouw des huizes in Fairley Hall en niemand anders. Het kwam niet bij de trouwe mevrouw Turner op dat Adele nauwelijks enige aandacht aan de menu’s besteedde en het scheen haar evenmin te storen dat ze nooit commentaar kreeg.


  Emma vouwde de menukaart open en hield hem Adele voor. ‘De kokkin vraagt of u het menu voor het diner wilt inzien, mevrouw Fairley,’ zei ze.


  Adele pruilde even en lachte zacht. ‘Daar moest je me vanmorgen maar niet mee lastig vallen, Emma. Je weet heel goed dat ik mevrouw Hardcastle volkomen vertrouw.’


  Het papier trilde in Emma’s hand. Ze keek scherp naar Adele en haar gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking. Wat heeft ze toch, dacht Emma. Haar hart bonsde. Het is nog nooit zo erg geweest als vanmorgen. Emma beet op haar lip toen de gedachte bij haar opkwam dat mevrouw Fairley misschien onnozel was. Zou dat kunnen? Ze had nooit aan de mogelijkheid gedacht dat dat bij rijke mensen ook zou kunnen voorkomen. Misschien vergiste ze zich, maar mevrouw Fairley deed zo vreemd, dat je er wel iets van moest denken. Eerst was ze vergeten dat Polly dood was en nu praatte ze over mevrouw Hardcastle alsof ze niet wist dat die al weken geleden ontslagen was.


  Emma aarzelde. Misschien zou mevrouw Fairley beledigd zijn als ze te vaak aan haar vergeetachtigheid werd herinnerd. Langzaam, haar woorden met zorg kiezend, zei ze: ‘Heb ik dan nog niet tegen u gezegd, mevrouw Fairley, dat mevrouw Hardcastle het huis uit is. Het is me zeker ontschoten. Het was toen u ziek in bed lag. Mevrouw Wainwright heeft haar ontslagen. Ze zei dat mevrouw Hardcastle er een gewoonte van maakte vakantie te nemen wanneer het geen vakantie was.’


  Adele staarde naar haar bord. Natuurlijk, Olivia had Hardcastle ontslagen. Olivia had hier in deze zelfde kamer staan verkondigen dat ze Hardcastle had weggestuurd. Woedend was ze geweest omdat Olivia de brutaliteit had gehad dat te doen, maar ze was niet in staat geweest het ontslag te herroepen. Ze was te ziek geweest om iets te doen, en trouwens, Adam had Olivia gesteund en tegen die twee kon ze niets beginnen. Ze moest oppassen. Meer letten op wat ze zei, zelfs tegenover Emma, anders zou het meisje misschien wantrouwig worden, precies zoals Olivia en Adam wantrouwig waren. Ja, ze zou voorzichtiger moeten worden. Ze keek op en glimlachte onschuldig.


  Adele beschikte over een vermogen waarvan ze sluw gebruik maakte. Ze was in staat haar bizarre zwakheden te verbergen achter een façade, die bedrieglijk veel leek op redelijkheid. Haar gedrag kon daardoor heel normaal schijnen, zoals nu. ‘Misschien heb je me dat ook wel verteld, Emma. Ik weet dat mevrouw Wainwright het tegen me heeft gezegd. Maar ik was op dat ogenblik zo ziek en bezorgd over de jongeheer Edwin, dat het kennelijk niet goed tot me is doorgedrongen. Nu ja, laten we ons daar verder maar niet druk over maken. Laat me dat menu eens zien.’


  Ze stak haar hand uit en nam het papier aan. Ze keek het zoals altijd vluchtig door en gaf het aan Emma terug. ‘Uitstekend! Een koningsmaaltijd, dunkt me.’ En ze voegde er bij uitzondering aan toe: ‘Breng de kokkin mijn complimenten over en zeg dat ze zichzelf heeft overtroffen, Emma.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Emma, die te tactvol was om op te merken dat niet de kokkin, maar mevrouw Wainwright het menu had opgesteld. ‘Hier is de Gazette, mevrouw Fairley,’ vervolgde Emma en ze overhandigde haar mevrouw de krant. ‘Dan ga ik nu de slaapkamer maar doen.’


  ‘Dank je, Emma. Wanneer je klaar bent, kun je het bad laten vollopen, dan kan ik me na het eten baden en aankleden.’


  ‘Ja mevrouw,’ zei Emma en liep haastig naar de slaapkamer. Ze smoorde een kreet van ontzetting toen ze de kamer betrad en de kleren, die Adele uit de kast had gehaald overal op de grond verspreid zag liggen. Met haar hand voor haar mond keek ze vol afgrijzen naar de verkreukelde kledingstukken. ‘Wat heeft ze toch?’ mompelde ze. Misschien is ze niet getikt, maar ze gedraagt zich wel zo, voegde ze er in haar gedachten aan toe. Terwijl ze voorzichtig over de kleren heen stapte, bedacht ze bitter dat het haar heel wat tijd zou kosten om de kleren weer netjes te krijgen en terug te hangen. Haar tijdschema was naar de knoppen. Methodisch begon ze de kledingstukken op te rapen en op hun plaats in te ruimen. Geconcentreerd als altijd werkte ze snel door om het zo vlug mogelijk gedaan te hebben.


  Intussen nam Adele een paar kleine hapjes en schoof het bord toen vol afkeer weg. Ze moest proberen op te houden met dagdromen, anders zou ze nooit haar plaats in huis kunnen heroveren, dacht ze. Straks zou ze Murgatroyd laten komen, die haar gezag in elk geval erkende, en hem om de whisky vragen.


  Iemand klopte op de deur en zwaaide hem haast onmiddellijk open. Adele ging zo in haar gedachten op, dat ze half en half verwachtte Murgatroyd te zien staan. Ze deed haar ogen open en keek glimlachend naar de deuropening, klaar om de butler te begroeten. Verbaasd keek ze naar het koele, strakke gezicht van haar echtgenoot. Haar glimlach bevroor op haar gezicht en nerveus begon ze aan de kant van haar peignoir te frunniken. Haar mond werd droog. Ze wilde iets zeggen maar kon het niet. Beduusd maakte ze haar lippen vochtig en staarde Adam aan. Toen kroop ze geïntimideerd weg in haar stoel. Adam kwam zelden in haar kamer.


  Hij zag haar angstige reactie en negeerde die wijselijk, hoewel hij er niet optimistisch van werd. ‘Goedemorgen, Adele. Ik hoop dat je goed hebt geslapen,’ zei hij met zijn welluidende, ingetogen klinkende stem.


  Adele keek strak naar hem, vervuld van vijandschap en haatdragende gevoelens. In haar gestoorde geestestoestand overheersten angst en twijfel en ze bezag alles wat hij deed met ongegrond wantrouwen. In zijn nabijheid was ze dan ook scherp op haar hoede.


  ‘Nee, ik heb niet goed geslapen,’ zei ze ten slotte.


  ‘Het spijt me dat te horen, lieve. Misschien kun je vanmiddag wat rusten,’ suggereerde hij vriendelijk.


  ‘Misschien,’ zei Adele, die zich afvroeg waarom hij haar onverwachts kwam bezoeken.


  Adam bleef in de deuropening staan. Hij was in tien lange jaren niet in deze kamer geweest en had niet het plan er ooit nog een voet in te zetten.


  De laatste tijd vond Adam het buitengewoon pijnlijk om met Adele te praten. Hij begon altijd met de beste bedoelingen, maar ze slaagde er altijd in hem tegen de haren in te strijken en dan verloor hij zijn geduld. ‘Ik wilde je even over Edwin spreken, Adele,’ zei hij voorzichtig, want hij wist dat het een gevoelig onderwerp was.


  Ze verstijfde en greep de leuningen van haar stoel stijf vast. ‘Wat is er dan met hem?’ Edwin was haar oogappel en ze hing erg aan hem.


  ‘Geloof je niet dat het tijd wordt dat hij weer naar school gaat? Weliswaar is het bijna paasvakantie, maar me dunkt dat het beter is als hij onmiddellijk teruggaat. Ik wil graag dat hij in die paar weken zo veel mogelijk zijn achterstand inloopt. Hij is al vanaf de kerst thuis. Naar mijn mening heeft dat al veel te lang geduurd.’


  ‘Het is belachelijk hem nu terug te sturen. Dat is de moeite niet!’ riep Adele. Ze haalde een paar keer diep adem. ‘Bovendien is hij nog steeds niet sterk, Adam,’ zei ze op vleiende toon en met haar liefste glimlach, die op hem geen indruk meer maakte.


  ‘Onzin,’ zei Adam beslist. ‘Hij is zo gezond als een vis. Hij kan echt wel tegen een stootje en hij is helemaal over die longontsteking heen. Je legt Edwin in de watten, Adele. Al zijn je bedoelingen nog zo goed, je maakt een doetje van hem. Hij hoort tussen jongens van zijn eigen leeftijd, in een omgeving waar strenge discipline heerst. Jij behandelt hem als een papkind.’


  ‘Niet waar,’ riep Adele en haar stem schoot uit. Haar wrok tegen haar man sloeg om in haat.


  ‘Ik ben niet van plan er ruzie over te krijgen, Adele,’ zei Adam ijzig. ‘Mijn besluit staat vast en er valt niet meer aan te tornen. Ik heb er al met Edwin over gesproken en hij wil zo gauw mogelijk terug naar school.’ Adam keek Adele scherp aan. ‘Hij begrijpt tenminste waarom dat belangrijk is. En ik moet zeggen dat hij onder de omstandigheden heel ijverig is geweest en zijn best heeft gedaan zelfstandig zijn schoolwerk te doen. Maar dat is niet voldoende voor mij, Adele.’ Adam schraapte zijn keel en vervolgde op verzoenende toon: ‘Je moet aan Edwin denken, lieve. Hij mist de school en zijn vrienden, wat heel begrijpelijk is. En dus…’ Adam aarzelde even. ‘En dus kom ik je zeggen dat ik van plan ben hem zelf naar Worksop te brengen. Morgen.’


  Adele kreunde zacht. Zo gauw al, dacht ze. De tranen sprongen haar in de ogen en ze wendde haar hoofd af om het Adam niet te laten zien. Tersluiks veegde ze haar tranen weg. Adam deed het om haar te kwellen, niet omdat het voor Edwins bestwil was. Hij was jaloers omdat Edwin liever thuis bij haar bleef. Ze was het liefst opgesprongen om hem met haar vuisten te bewerken en hem in het gezicht te slingeren dat hij haar de enige ontnam die van haar hield en van wie zij hield.


  Maar ze keek naar Adams onverzoenlijke gezicht en wist dat het geen enkele zin had. ‘Goed, Adam, zoals je wilt,’ zei ze met bevende stem. ‘Maar je moet wel weten dat ik alleen op je belachelijke voorstel inga omdat je hebt gezegd dat Edwin zelf graag weer naar school wil. Al weet ik niet of hij wel zo goed kan beoordelen of hij al genoeg is aangesterkt. Persoonlijk vind ik het belachelijk nu hij al bijna weer vakantie heeft. Al dat heen en weer reizen is slecht voor een jongetje dat zo ziek is geweest. Ik vind dat je erg hard bent voor Edwin, Adam. Dat meen ik.’


  Adam kon de verleiding niet weerstaan zuur op te merken: ‘Edwin is geen klein kind meer. Bovendien wil ik niet dat hij een doetje wordt, Adele, en dat gebeurt als hij aan de rokken van zijn moeder blijft hangen. Je hebt hem altijd verwend en in de watten gelegd en het is een wonder dat het zo’n aardige knaap is geworden. Tot nu toe.’


  Adele bloosde. ‘Dat is niet waar, Adam. Edwin hangt niet aan mijn rokken, zoals je het zo vulgair uitdrukt. Dat zou trouwens ook niet kunnen, want je hebt hem al naar school gestuurd toen hij nog maar net…’ Ze kon van emotie niet meer uit haar woorden komen en het duurde even voordat ze haar zin afmaakte. ‘Net twaalf was hij. En als ik hem een beetje heb verwend, is het alleen omdat hij zo gevoelig is en omdat hij niet tegen Gerald op kan.’


  Adam staarde haar aan. ‘Wel wel, lieve, je merkt meer op dan ik had gedacht. Ik ben blij dat je beseft dat Gerald hem onafgebroken op zijn kop zit en zich tegenover die arme Edwin bijzonder onaardig gedraagt. Dat is nog een reden dat ik hem het huis uit wil hebben; weg bij die plaaggeest van een broer. Hij zal op school veel gelukkiger zijn tot hij oud genoeg is om zich tegen Gerald te verdedigen. Al hoop ik persoonlijk dat hij zich niet tot dat niveau zal verlagen. Geen bewonderenswaardig jongmens, onze oudste zoon.’


  De opmerking ontging Adele. Ze zuchtte diep en streek over haar voorhoofd. Een opkomende golf van misselijkheid maakte haar duizelig en ze hoopte dat Adam maar gauw weg zou gaan. De moeite die ze moest doen om een rationele indruk te maken, was voor haar bijna niet meer op te brengen. ‘Afgesproken, Adam,’ zei Adele zacht, vechtend tegen het verlangen zich terug te trekken in haar innerlijke wereld waar niets haar kon raken. ‘Ik heb barstende hoofdpijn,’ zei ze klaaglijk, ‘en ik weet zeker dat je zelf nog allerlei belangrijke dingen te doen hebt.’


  ‘Zeker.’ Hij bestudeerde haar peinzend en voelde een vreemde droefenis. Er klonk deernis in zijn stem toen hij zei: ‘Ik hoop dat het gauw overgaat, lieve. Het spijt me dat het voor jou een pijnlijk gesprek is geweest, maar je weet dat ik alleen aan Edwin denk.’


  Hij zag dat ze een vage uitdrukking in haar ogen kreeg en dat haar gezicht volkomen uitdrukkingsloos werd. ‘Ik mag er toch wel op rekenen dat je je vanavond goed genoeg zult voelen om ons aan het eten met je gezelschap te vereren? Je weet toch dat we gasten krijgen.’


  Ze schrok op. ‘Vanavond!’


  ‘Ja, vanavond. Je wilde toch niet beweren dat je bent vergeten dat Olivia een diner geeft voor die Australische schapenfokker, Bruce McGill? Dat heeft ze aan het begin van de week tegen je gezegd,’ zei Adam scherp.


  ‘Maar dat is zaterdag pas, Adam. Olivia heeft gezegd dat het zaterdag was. Dat weet ik zeker, zoiets vergeet ik nooit,’ zei Adele gepikeerd.


  O nee? dacht Adam en hij keek haar koel aan. ‘Het is vandaag zaterdag, Adele.’


  In consternatie streek ze met haar hand over haar voorhoofd.


  ‘Ja, natuurlijk. Wat dom van me,’ mompelde ze haastig. ‘Ja, ik geloof zeker dat ik me goed genoeg zal voelen om aan het diner te verschijnen.’


  ‘Mooi zo.’ Er verscheen een lachje bij zijn mondhoeken. ‘Dan wil je me zeker wel excuseren. Ik moet Wilson in de weverij spreken en daarna ga ik naar Leeds. Tot vanavond dan, lieve, ik verheug me er al op je dan te zien.’


  ‘Ja, Adam,’ zei Adele en ze liet zich uitgeput terugzakken in haar stoel. Het vooruitzicht dat ze zich onder de mensen zou moeten begeven, joeg haar schrik aan en dat er een onbekende bij zou zijn, was nog het ergste.


  Emma, die in de slaapkamer bezig was, kon er niets aan doen dat ze het gesprek had gehoord. Die arme vrouw, dacht ze. Hij doet ijskoud wat hij wil en daar moet iedereen voor buigen.


  Emma’s haat jegens Adam Fairley was onredelijk en ongefundeerd maar niettemin even echt als haar diepe afkeer van Gerald, die nooit een gelegenheid oversloeg om haar te kwellen. Ze voelde geen wrok tegenover Edwin, die haar altijd vriendelijk bejegende, en ze had respect voor mevrouw Wainwright. Nu vroeg ze zich af of ze daarnet te hard was geweest in haar oordeel over mevrouw Fairley en met een zijden kussen in haar armen dacht ze daarover na. Misschien komt het door hem dat ze zo vreemd doet, dacht Emma. Hij maakt haar helemaal van de wijs. Misschien wordt ze daardoor zo vergeetachtig. Terwijl Emma doorging met het opmaken van het bed, voelde ze een golf van sympathie voor Adele en zonder te weten waarom kwam ze in een veel beter humeur.


  Adele kwam de slaapkamer binnen en deed ongeduldig de deur van de garderobekast open.


  ‘Ik heb al uw kleren weer netjes opgeruimd, mevrouw Fairley,’ zei Emma snel. ‘Zoekt u iets bepaalds? Een favoriete japon?’


  Onthutst keek Adele om. Ze was vergeten dat Emma in de slaapkamer was. ‘O, Emma. Ja. Ik vraag me af wat ik vanavond tijdens het diner zal dragen. Er zijn namelijk heel belangrijke mensen uitgenodigd, weet je.’ Ze schoof de japonnen een voor een opzij en vroeg op klaaglijke toon: ‘Je komt me toch wel helpen met aankleden, Emma? Je weet dat ik je hulp absoluut nodig heb.’


  ‘Ja, mevrouw. Mevrouw Wainwright heeft me gevraagd te blijven vanwege het diner. Anders had ik naar huis kunnen gaan,’ zei Emma zacht.


  ‘Gelukkig,’ riep Adele opgelucht en ze zocht verder naar een passende jurk. Dat Emma niet naar huis kon, maakte geen enkele indruk op Adele. Ze dacht alleen aan zichzelf.


  ‘Wat u nodig hebt, is iets…’ Emma zweeg, zoekend naar het juiste woord. Ze dacht aan de geïllustreerde tijdschriften waarin ze foto’s van de laatste mode had gezien. ‘U moet iets aandoen dat elegant is; waar de mensen van opkijken. En ik weet precies welke jurk u moet hebben.’ Ze liep haastig naar de kast en haalde er een japon van zwart fluweel uit. Het was de ideale kleur om de blonde schoonheid van Adele Fairley te laten uitkomen. Emma keek naar de jurk. Aan de ene schouder was een losse sleep bevestigd, die met bloedrode rozen was bezet. ‘Dit is hem,’ verklaarde ze vol overtuiging, ‘als ik die rozen eraf haal.’


  Adele staarde haar ongelovig aan. ‘Als je die rozen eraf haalt! Maar dan bederf je de hele jurk. En trouwens, zonder die rozen is hij veel te saai.’


  ‘Nee, mevrouw Fairley, echt niet. Eerlijk niet. Zonder die rozen wordt de jurk eleganter. Dat weet ik zeker. En u kunt er dat prachtige collier bij dragen dat zo schittert, en die oorknoppen. En dan maak ik uw haar op in zo’n pompadoerkapsel dat ik heb overgenomen van die foto in dat tijdschrift dat u me vorige week hebt laten zien. U zult er in deze jurk beeldig uitzien, mevrouw Fairley, werkelijk waar.’


  Adele beet op haar lip. Emma liep naar de kaptafel, pakte een nagelschaartje en begon, zonder zich door Adeles kreet van ontzetting te laten afschrikken, de rozen los te tornen.


  ‘Nu is het pas echt een elegante jurk, mevrouw Fairley,’ riep Emma opgewonden. Met een triomfantelijk gebaar hield ze haar de jurk voor.


  Adele was razend. ‘Je hebt hem bedorven,’ riep ze schril. ‘En zo is er niets meer aan. Precies zoals ik zei.’ Ze was woedend op Emma en haar ogen schoten vuur.


  ‘Wanneer u hem draagt met uw prachtige juwelen is hij echt niet saai,’ zei Emma kordaat. ‘Als u wilt, zal ik die krengen van rozen er wel weer op vastzetten. Maar eerst proberen we het zo, mevrouw Fairley. Alstublieft.’


  ‘Nou ja, dat moet dan maar,’ zei Adele, nog een beetje pruilend.


  Emma glimlachte vol vertrouwen. ‘Ik zal hem nu maar weer in de kast hangen. Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Fairley, u ziet er vanavond beeldig uit. Dat beloof ik u. Nu moet ik het bad laten vollopen.’


  Adele liep naar haar kaptafel en haalde de rode fluwelen cassette te voorschijn waarin ze haar collier, armbanden en bijpassende oorknopjes met diamanten bewaarde. Ze tilde het collier op en hield het voor haar hals. Ze hield haar adem in van verbazing toen ze het sieraad zag schitteren. Ze was vergeten hoe prachtig het was en bij nader inzien zou de fluwelen jurk er ideaal bij passen. Misschien had Emma toch gelijk gehad met haar keuze. Adele glimlachte verrukt. Ze zou er vanavond zo betoverend uitzien, dat zelfs Adam sprakeloos zou zijn.
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  Later die dag ging Emma, toen ze met haar routinewerk klaar was, naar boven om mevrouw Fairley haar middagthee te brengen. Adele was niet beneden gekomen voor de lunch omdat ze te moe was en hoofdpijn had. Daarom had Emma bijzonder haar best gedaan op de theemaaltijd, want mevrouw Fairley moest toch iets eten om krachten op te doen voor de belangrijke avond die voor haar lag.


  Adele had de hele middag gerust. Ze lag nog in het grote hemelbed de Yorkshire Morning Gazette te lezen toen Emma het dienblad kwam brengen. Adele keek op van de krant en glimlachte opgewekt. ‘Ik ben blij dat je tegen me hebt gezegd dat ik moest gaan rusten,’ zei Adele en ze verschikte de lichtgroene kussens. ‘Ik heb een hele poos geslapen en ik voel me nu beter uitgerust, precies zoals je zei, Emma.’ Ze glimlachte weer en haar ogen keken bijna dankbaar.


  Och, wat is ze eigenlijk mooi, dacht Emma, en ze zei: ‘Ik heb u een paar hapjes gebracht, mevrouw Fairley. U zult wel uitgehongerd zijn, want na het ontbijt hebt u niets meer gegeten. Probeert u nu wat naar binnen te krijgen, al zijn het maar een paar hapjes.’


  Ze zette het blad naast Adele op het bed neer en vervolgde: ‘Ik heb zelfs die rare thee gebruikt, die u zo lekker vindt.’


  Adele lachte. ‘Je bedoelt Lapsang Souchong, Emma. Dank je wel.’


  ‘Ja, die. Lapsang Souchong…’ herhaalde Emma langzaam en ze aarzelde. Toen vroeg ze: ‘Zeg ik het zo goed, mevrouw?’


  ‘Zeker,’ zei Adele geamuseerd, terwijl ze zichzelf een kopje inschonk.


  Emma glimlachte. Ze leerde graag dingen waar ze in de toekomst nog eens wat aan zou kunnen hebben. Ze zou een heleboel moeten weten wanneer ze naar Leeds ging om haar fortuin te verdienen. Ze schraapte haar keel en zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, mevrouw, maar als u het goed vindt, wil ik nog even naar die jurk kijken. Ik wilde even controleren of hij helemaal in orde is; of er nog iets aan gedaan moet worden. Ik wil dat hij volmaakt is voor het diner. Zou het u storen?’


  ‘Natuurlijk niet, Emma. En als er iets aan gedaan moet worden, kun je dat hier wel doen. Je hoeft er niet mee naar je kamer te gaan. Maar ik weet zeker dat hij niet beschadigd is. Ik heb hem nauwelijks gedragen,’ zei Adele.


  Terwijl Adele thee dronk, haalde Emma de zwarte fluwelen jurk te voorschijn en begon hem centimeter voor centimeter te controleren. Een van de haakjes op de rug zat een beetje los en er waren een paar steekjes van de zoom los waar mevrouw Fairley er met haar hak in was blijven hangen. Ook moesten de losse torndraadjes, waar de rozen aan hadden gezeten, worden losgetrokken. Emma liep met de jurk naar de sofa en begon voorzichtig en met haar gebruikelijke concentratie te werken. Ze was blij dat ze even kon zitten, want ze had de hele dag gedraafd. De keuken was een gekkenhuis. Annie, het nieuwe meisje, hielp de kokkin met de voorbereidingen voor het diner dat zo ingewikkeld was, dat zelfs Annies moeder die avond zou komen meehelpen. Mevrouw Wainwright had een schitterend menu bedacht, daar waren ze het allemaal over eens, hoewel de kokkin bromde dat het haar te veel in de richting van de ingewikkelde liflafjes ging.


  Emma verwijderde de torndraadjes en dacht geamuseerd aan het gezicht dat mevrouw Turner die ochtend had gezet toen ze het menu doorlas. Met ogen op steeltjes had ze ernaar gekeken en ze had een vol uur geprutteld en geprotesteerd. Die arme mevrouw Turner had in al haar jaren op Fairley nog nooit zo’n menu klaar hoeven maken. De gasten kregen eerst ijsgekoelde kaviaar met fijngehakte, hardgekookte eieren, fijngehakte rauwe uien en citroenpartjes en toast. Daarna kwam een kreeftsoufflé met een kreeftsaus, gevolgd door schildpadsoep met sherry. ‘Niet te veel sherry,’ had mevrouw Wainwright waarschuwend gezegd.


  ‘Net genoeg om er een geraffineerde smaak aan te geven.’ Daarna tong met een romige wijnsaus waarin champignons en sjalotjes waren verwerkt. De hoofdgang bestond uit rosbief met mierikswortelsaus, aardappelen gebakken in de jus van het vlees, worteltjes en erwten en een dikke saus van de braadsappen van het vlees. Daarna een kaasplateau met Stilton, Cheshire en Wensleydale en een keuze uit crackers en biscuits in verschillende soorten. Ten slotte zou de finale bestaan uit drie verschillende desserts.


  ‘Het is verdorie een banket,’ mopperde de kokkin telkens. Compote van gemengde vruchten, die de kokkin in de afgelopen zomer had ingemaakt en waarover inmiddels kirsch was gesprenkeld, een verse citroentaart met veel slagroom en een mousse au chocolat waarvan mevrouw Wainwright had gezegd dat hij licht, luchtig en volmaakt diende te zijn.


  Emma wist dat de kokkin haar uiterste best had moeten doen om bepaalde gerechten zo te krijgen als ze moesten worden en op Emma was al vroeg een beroep gedaan. Ze had de soep en de sausen voor de vis en de vleesschotel voorbereid, de mousse gemaakt en de kirsch volgens de instructies van mevrouw Wainwright over de compote gesprenkeld.


  Hoewel Emma zelf niet hield van zulke uitgebreide en zware gerechten, kookte ze graag en sinds de komst van mevrouw Wainwright waren de menu’s ingewikkelder geworden, zodat ze mevrouw Turner vaak moest helpen. Ze leerde veel van mevrouw Wainwright, die vaak in de keuken kwam om toezicht te houden op de bereiding. Emma bewaarde de menu’s en de recepten in een oud schoolschrift en nam zich voor ook de naam van die rare thee, Lapsang Souchong, op te schrijven, evenals de namen van de wijnen die mevrouw Wainwright, geholpen door Murgatroyd, voor het diner had uitgezocht. Emma had die ochtend goed naar mevrouw Wainwright geluisterd en had geleerd dat rode wijn bij vlees, witte wijn bij vis en champagne bij het dessert werd geserveerd. De namen op de flessen waren raar. ‘Fransozen,’ had mevrouw Turner gezegd en ze had haar neus opgetrokken. ‘Maar het zijn de beste wijnen die er zijn, onnozel mens dat je bent,’ had Murgatroyd gesnauwd. ‘Wijnen van de beste jaren, die de oude jonker jaren geleden heeft opgelegd. Betere vind je hier niet, zelfs niet in Londen waar ze alles hebben.’


  Ja, ik moet die namen goed onthouden, dacht Emma en ze beet een zwarte draad af om de zoom van de jurk te doen. Ze wist niet wat ze zou moeten weten wanneer ze naar Leeds ging om haar Plan met een hoofdletter P uit te voeren, maar ze bereidde zich zo goed mogelijk voor. In het schrift had ze menu’s voor allerlei gelegenheden, talloze recepten, aanwijzingen voor het huishouden, naaipatronen, schetsjes voor hoeden en jurken, die Emma zelf had ontworpen en heel geheime, heel bijzondere schoonheidstips van mevrouw Fairley. En nu begin ik ook een wijnlijst, dacht Emma tevreden. Ze keek even naar mevrouw Fairley, op wie ze een oogje wilde houden om te zorgen dat ze niet zenuwachtig werd voor het grote diner dat pas over uren plaats zou vinden. De gasten kwamen om kwart over acht en het diner begon om precies halfnegen. Dat had Murgatroyd gezegd. Hij had haar ook bevolen in een schoon, keurig gesteven en gestreken uniform te verschijnen. Alsof ze dat niet wist.


  Hoefgeklepper, hinnikende paarden en ruziestemmen buiten verstoorden de vredige stemming in de slaapkamer.


  ‘Wat is dat in vredesnaam voor geschreeuw?’ riep Adele.


  Emma schudde haar hoofd, legde de japon neer en liep naar het raam. Ze schoof het gordijn opzij en keek naar de binnenplaats.


  ‘Het zijn de kinderen, mevrouw,’ zei ze en ze beet op haar lip. Ze draaide zich om. ‘Het is jongeheer Gerald. Hij staat vreselijk te schreeuwen tegen jongeheer Edwin.’


  Emma aarzelde. ‘Ik geloof dat jongeheer Edwin staat te huilen, die arme jongen.’


  ‘Edwin!’ gilde Adele en ze sprong uit bed. Emma stapte haastig opzij om plaats voor Adele te maken, die zich met wapperende haren naar het raam repte. De twee jongens zaten na hun rit nog in het zadel en Gerald schold met rode wangen van boosheid Edwin uit. Edwin deed ondanks zijn tranen moedige pogingen om zich tegen de aanval te verdedigen. Adele gooide het raam open. Juist op dat ogenblik bracht Gerald zijn paard dichter bij dat van Edwin en Adele kromp van schrik. Ze zag hoe Gerald doelbewust met zijn laars een trap gaf in de buik van Russet Dawn, Edwins roodbruine hengst. Toen de trap aankwam, steigerde het paard van schrik. Edwin zou op de keien van de binnenplaats zijn gevallen als hij niet een even goede ruiter als zijn vader was geweest. Hij hield het hoofd koel, bleef in het zadel en slaagde er zelfs in Russet Dawn weer onder controle te krijgen.


  Adele was zo ontzet en vol walging over de kwaadaardige daad van Gerald, dat ze over haar gehele lichaam begon te beven. Ze had zichzelf allang bekend dat ze bang was voor Gerald. Hij was een valse jongen. Maar door haar woede en bezorgdheid om Edwin slaagde ze erin haar angst voor die kleine tiran te overwinnen.


  Het was opeens doodstil op de binnenplaats. Gerald leek zich niet te schamen voor zijn daad; hij grijnsde zelfs. Edwin veegde met de rug van zijn hand zijn tranen weg. Adele boog zich uit het raam en riep met ongewoon luide, strenge stem: ‘Wat heeft dat te betekenen, Gerald? Je gedrag laat alles te wensen over en ik weiger dat nog langer te accepteren.’


  Gerald keek op en knipperde met zijn ogen, verbaasd over de onverwachte verschijning van zijn moeder in het raam en haar besliste toon. Zelfs als kind had Gerald geen enkel ontzag voor zijn moeder gehad. Hij vond haar dom en ijdel en achter haar rug lachte hij haar uit.


  Nu verschoof hij een beetje in het zadel en schraapte zijn keel.


  ‘Er is niets aan de hand, moeder. Uw poppedeintje kan heel goed voor zichzelf zorgen, al is hij dank zij u altijd een huilebalk gebleven,’ zei hij grof. ‘Gaat u maar weer gauw naar bed, moeder. We hebben u er echt niet bij nodig, ook niet als scheidsrechter.’


  ‘Hoe durf je zo’n onbeschofte toon tegen me aan te slaan,’ riep Adele, geschokt door Geralds brutaliteit, die ze onvergeeflijk vond. ‘Ik wil, nee ik eis een verklaring van je over deze zaak en je zult je tegenover je vader moeten verantwoorden. Kom ogenblikkelijk naar de bibliotheek. En trek die smerige rijlaarzen uit voor je binnenkomt.’


  Gerald was zo verbijsterd over de ongebruikelijke reactie van zijn moeder, dat hij haar met open mond aanstaarde. Edwin was niet verbaasd, maar hij was bang voor zijn moeder en zijn gevoelige gezicht kreeg een bezorgde uitdrukking.


  ‘Maar er is helemaal niks…’ begon Gerald.


  ‘Nu direct, zeg ik!’ riep Adele en ze sloeg het raam met een grimmig gezicht dicht.


  Emma kwam naar haar toe en nam haar arm.’O, mevrouw Fairley, windt u zich niet zo op, alstublieft. Denk aan het diner. U moet u sparen voor vanavond. Trekt u zich maar niets aan van de jongeheer Gerald. U weet toch hoe jongens zijn, altijd plukharen en bonje met elkaar.’


  Ik weet heel goed hoe jongens zijn, zeker dat kleine monster, dacht Adele, maar een beetje beverig zei ze: ‘Ja, Emma, tot op zekere hoogte heb je gelijk. Maar af en toe moeten kinderen gestraft worden wanneer ze zich hebben misdragen. Waar is mijn peignoir?’ Terwijl ze haastig haar peignoir en muiltjes aandeed, vroeg ze: ‘Waar is de jonker?’


  ‘Naar Leeds, mevrouw Fairley. En ik weet dat hij niet voor zessen terugkomt. Dat heb ik hem tegen Murgatroyd horen zeggen.’


  ‘Juist ja. En waar is mevrouw Wainwright? Misschien kun je haar vragen of ze bij me wil komen in de bibliotheek.’


  ‘Die is er ook niet, mevrouw. Ze is naar de dominee in het dorp om iets over de kerk te bespreken,’ zei Emma, die zich afvroeg hoe mevrouw Fairley zich in haar eentje zou moeten redden. Gerald was een ware duivel als hij wilde, dat wist ze maar al te goed.


  Adele zuchtte diep en keek naar Emma, maar zei niets. Resoluut onderdrukte ze de paniek, die haar dreigde te overmannen. Het zag ernaar uit dat ze een uitzondering zou moeten maken en in haar eentje een onaangename situatie zou moeten aanpakken. Ze had zich al eerder voorgenomen haar rol in het huishouden weer op zich te nemen en nu was er kennelijk een gelegenheid om dat te doen. Hoe moeilijk het ook zou kunnen worden, ze moest zichzelf bewijzen. Dat misselijke kereltje mag er niet zo gemakkelijk af komen als hij denkt, dacht ze. ‘Misschien moest je maar liever met me meegaan naar de bibliotheek, Emma.’ Hoewel haar hart bonsde en ze zich heel zwak voelde, stond haar besluit vast. Ze zou Gerald aanpakken. Niettemin zou ze steun hebben aan Emma’s aanwezigheid.


  ‘Ja, mevrouw Fairley, natuurlijk ga ik met u mee,’ zei Emma opgelucht. Als er iets ergs gebeurde, kon ze er altijd Murgatroyd bij halen. Die mocht dan de keuken tiranniseren, voor mevrouw Fairley had hij alles over.
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  Murgatroyd was bezig met het opwrijven van de kristallen glazen voor het diner toen Adele en Emma binnenkwamen. Snel rechtte hij zijn rug en keek een beetje verbaasd naar mevrouw Fairley, die zich overdag zelden beneden liet zien. ‘Maar mevrouw,wat prettig te zien dat u zich zo goed voelt. Kan ik iets voor u doen?’ vroeg hij nederig.


  ‘Nee, dank je,’ zei Adele met een geforceerd lachje.


  ‘Er is toch niets mis, mevrouw?’


  ‘Nee, nee, natuurlijk niet, Murgatroyd. Ik wil de kinderen spreken over een zaak van enig belang. Maar dank je voor je bezorgdheid.’


  ‘Niets te danken, mevrouw,’ zei Murgatroyd.


  ‘Als ik nog iets nodig heb, schel ik wel, Murgatroyd,’ zei Adele met een knikje.


  ‘Zeker, mevrouw,’ zei de butler buigend. Hij pakte zijn doeken en verliet de kamer. Daarbij wierp hij Emma een giftige blik toe. Zoals die meid zich bij mevrouw in de gunst heeft gewerkt, niet te geloven, dacht hij jaloers.


  Adele bleef staan bij de schoorsteenmantel, die ze met een hand vastgreep. Haar vrije hand balde ze tot een vuist in de zak van haar peignoir. Het liefst was ze naar boven gerend om de deur achter zich op slot te kunnen doen en zich te verstoppen. Alleen haar bezorgdheid om Edwin hield haar beneden, klaar voor de confrontatie met Gerald, die zoals ze wist een geduchte jongeman was geworden.


  De deur ging open en Gerald kwam binnen, gevolgd door Edwin, die bij het bureau van zijn vader ging staan. Zijn gezicht stond bezorgd en zijn knieën knikten.


  Gerald kwam deinend met zijn dikke lijf binnen. Hij was zo sluw, dat hij tot de conclusie was gekomen dat een confrontatie met zijn moeder verre te verkiezen was boven verantwoording afleggen bij zijn vader. Naar zijn mening was ze een leeghoofd, een ijdele vrouw, die hij gemakkelijk kon manipuleren. Zijn vader was voor hem geen partij.


  Stom wijf, dacht hij terwijl hij Adele vriendelijk aankeek. Hij bleef voor haar staan en zei zalvend: ‘Moeder, neemt u het me alstublieft niet kwalijk dat ik zo onbeleefd tegen u ben geweest. Mijn gedrag was onvergeeflijk, dat weet ik. Maar we waren een beetje opgewonden, vrees ik. Het was niet mijn bedoeling u te kwetsen. Ik hoop dat u het me niet kwalijk zult nemen, liefste mama.’


  Adele, die een woedende verdediging of op zijn minst meer beledigingen had verwacht, was er even beduusd van. Maar ze liet zich niet van de wijs brengen. Ondanks Geralds lage dunk van haar had ze meer inzicht dan hij dacht, ze kende hem en vertrouwde hem niet. Bovendien wist ze dat hij zoals alle plaaggeesten en bullebakken eigenlijk een lafaard was. ‘Je hebt je ontstellend brutaal gedragen, Gerald,’ zei ze. ‘Deze keer zal ik met mijn hand over mijn hart strijken, maar in de toekomst verwacht ik dat je meer respect en zelfbeheersing zult tonen.’ Haar stem was vast.


  Ze keek hem recht in de ogen en vervolgde: ‘En nu wil ik een verklaring van je horen over je laffe gedrag op de binnenplaats. Ik wil weten waarom je…’ Adele zweeg en keek kil naar haar zoon.


  ‘Waarom je Edwin zo gemeen hebt behandeld. Ik vind het méér dan grof zoals je hem voortdurend belaagt. Hij is nog wel je eigen broer. Ik sta niet toe dat je zo doorgaat, Gerald.’


  Gerald besefte dat het minder eenvoudig zou worden dan hij had gedacht. Bovendien was hij verbijsterd over de manier waarop zijn moeder zichzelf in de hand had. Beseffend dat hij er niet zou zijn met zijn excuses maken, zoals hij had verondersteld, haalde hij diep adem en begon opnieuw, op verzoenende toon: ‘Het was echt niet meer dan een storm in een glas water, moeder. Gelooft u me, dat is de waarheid. Het is jammer dat ik me zo… zo uit mijn doen heb laten brengen.’ Hij zweeg en glimlachte. ‘We reden over de hei en op de terugweg zagen we een hond, waarschijnlijk uit het dorp, in een van de vallen zitten die vader voor konijnen en ander ongedierte heeft uitgezet. Edwin wond zich daarover op, en ik vond dat hij nogal overdreef. Hij wilde de hond zowaar losmaken. Dat wilde ik niet hebben. Daar kregen we toen woorden over, voornamelijk omdat ik wilde voorkomen dat Edwin zich zou bezeren. Die vallen zijn verraderlijke dingen, weet u. Ik haalde Edwin over om door te rijden en om een of andere reden begon hij te huilen toen we bij huis waren. Dat is alles, liefste mama.’


  ‘Juist ja,’ zei Adele peinzend. Ze keek Gerald streng aan.


  Hij kromp even maar zei effen: ‘Dat is echt alles, moeder. Vraagt u Edwin maar.’


  ‘O, dat ben ik ook zeker van plan. Edwin, lieverd, ik wil graag dat jij me jouw kant van dit… afschuwelijke verhaal vertelt.’


  ‘Ja, moeder,’ zei Edwin en hij kwam naar haar toe. Zijn gezicht was lijkbleek en zijn angst was hem aan te zien. Hij maakte zich echter meer zorgen om de gezondheid van zijn moeder dan om de wraak van zijn broer. Ondanks zijn gevoeligheid was Edwin meestal wel tegen zijn broer opgewassen. Hij kuchte en zei zacht: ‘Gerald heeft u de waarheid verteld, mama. Grotendeels, tenminste. Hij heeft alleen niet verteld dat de hond nog leefde en verging van de pijn. Toen Gerald niet wilde dat ik hem uit de val zou halen, stelde ik voor de stalknecht uit te sturen om het te doen. Of, als dat niet ging, het dier dood te schieten om het uit zijn lijden te helpen. Dat leek me de enige fatsoenlijke oplossing.’


  Edwin zweeg en staarde beschuldigend naar Gerald, die snel zijn blik afwendde. Edwins stem werd luider en bozer. ‘Maar hij lachte me uit. Hij lachte, echt waar, en hij zei dat ik me aanstelde. Gerald zei zelfs dat het zonde zou zijn van de kogel. Daarom werd ik zo giftig.’ Hij streek nerveus over zijn blonde haar. ‘Ik maakte me woedend over zijn wreedheid. En toen ik zei dat ik vader over die hond zou vertellen, begon Gerald te schelden.’


  Adele slikte om haar misselijkheid te bedwingen. ‘Wat walgelijk. Een arm hulpeloos beest laten lijden zonder een vinger uit te steken. Je bent gewoon niet meer dan…’


  Gerald verroerde zich niet, maar keek strak terug in de beschuldigende ogen van zijn moeder. ‘Toe, moeder, maakt u zich niet zo van streek. Dan wordt u alleen maar weer ziek. Die hond had het echt niet lang meer gemaakt. Hij zal nu wel dood zijn.’ Hij haalde zijn schouders op. Gerald wist dat de zaak afgehandeld moest zijn voor zijn vader uit Leeds terugkwam, anders kwam er gegarandeerd een enorm schandaal van. Met gespeelde zachtmoedigheid zei hij: ‘Wat wilt u dat ik doe, lieve moeder, om het goed te maken? Het doet me pijn om u zo geagiteerd te zien.’


  Adele keek recht door Gerald heen. ‘Laat de stalknecht komen, Gerald,’ zei ze.


  Gerald knipperde met zijn ogen en zijn mond zakte open. ‘U bedoelt hier? Hier in huis? In vaders bibliotheek?’


  ‘Ja, Gerald, hier. Ik ben echt niet van plan om naar de stal te gaan.’


  ‘Maar moeder, misschien…’


  ‘Geen tegenspraak, Gerald.’


  ‘Nee, moeder. Zoals u wilt,’ zei hij, niet in staat zijn afkeuring te verbergen.


  Adele keek om naar Emma, die zich met een wit gezicht in een hoekje had teruggetrokken. ‘Emma, ga alsjeblieft even voor me naar de keuken om een glaasje water te halen. Ik ben helemaal duizelig van dat akelige verhaal.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Emma met een buiginkje.


  ‘En jij, Edwin,’ vervolgde Adele, ‘kunt me een grote dienst bewijzen door mijn reukzout uit mijn slaapkamer te halen. Op de kaptafel, liefje.’ Edwin knikte en vluchtte achter Emma aan de bibliotheek uit.


  Adele keek met vlammende ogen naar haar oudste zoon, die naar de deur schuifelde. ‘Gerald, voordat je de stalknecht haalt, wil ik je nog even spreken.’ Haar stem klonk vriendelijk en ze glimlachte.


  Gerald raakte in de war door haar onverwacht andere houding.


  ‘Waarover?’ zei hij brutaal.


  ‘Over een zaak van enig belang. Kom hier, Gerald.’


  Met tegenzin kwam Gerald dichterbij en hij bedacht te laat dat zijn moeder geen vriendelijke bedoelingen had.


  Adele deed een stap naar voren en pakte razendsnel de pols van de jongen vast. Ze stonden maar enkele centimeters van elkaar af en met haar andere hand gaf Adele hem een harde klap op zijn wang.


  Gerald kromp ineen en probeerde te vluchten. Maar Adele hield hem heel stevig vast en boog zich naar hem toe. Ze keek hem diep in de ogen, met weerzin. ‘Als ik ooit nog eens zie dat je Edwins leven in gevaar brengt of hoor dat je dat hebt gedaan, sta ik niet in voor de gevolgen.’


  Gerald wilde ontkennen, maar toen hij zag hoe zijn moeder naar hem keek, deed hij het niet. Voor het eerst van zijn leven was hij benauwd voor deze vrouw die, in haar felle woede, er knapper uitzag dan ze ooit eerder was geweest en die alle respect afdwong.


  ‘Ik heb gezien dat je Russet Dawn schopte,’ vervolgde Adele giftig. ‘En in zijn buik. Je weet net zo goed als ik dat een volbloed rijpaard dat een onverwachte trap krijgt, zal steigeren. Dat was de reden dat je het deed. Edwin had dood kunnen zijn. Je weet toch wat ze in Engeland doen met moordenaars, Gerald? Die hangen ze op tot de dood erop volgt! Moet ik nog meer zeggen? Begrijp je me?’


  Gerald was bleek geworden. De lange nagels van zijn moeder drongen in zijn vlees en rode striemen verschenen op zijn bolle wang. ‘Ja, moeder,’ mompelde hij.


  ‘Mooi zo. Je mag van geluk spreken dat ik besloten heb je vader niet te zeggen hoe gemeen je bent. Maar ik waarschuw je dat ik dat wel zal doen als er ooit nog eens zo iets gebeurt.’ Adele keek Gerald nog een ogenblik aan en liet hem toen los alsof hij besmet was. ‘Uit mijn ogen, voordat ik je weer sla!’ riep ze.


  Gerald vluchtte. De deur sloeg dicht en Adele bedekte haar trillende mond met haar handen. Ze beefde. Het was de eerste keer dat ze een van haar kinderen had geslagen. Ze had nog nooit iemand geslagen en ze schrok van haar eigen gewelddadigheid. Met gesloten ogen ging ze op de sofa zitten.


  Na korte tijd hoorde ze Emma’s stem. ‘Voelt u zich duizelig, mevrouw Fairley? Hier is het water.’


  Adele deed haar ogen open en zag Emma en Edwin voor zich staan. Ze dronk dankbaar en gaf Emma het lege glas terug.


  Edwin knielde bij zijn moeder en hield het reukzout onder haar neus. Adele vertrok haar gezicht en wendde zich af. ‘Dank je, jongen. Zo is het wel goed. Het is al over.’


  ‘Weet u het zeker, mama? U ziet nog zo bleek.’


  ‘Ja hoor, Edwin.’ Adele glimlachte hem toe en streek over zijn haar. ‘Je bent een lieve jongen.’ Ze keek even naar Emma.


  ‘Maar ik wil wel graag nog een glaasje water.’


  ‘Misschien wilt u een glaasje cognac, moeder?’


  ‘Nee!’ schreeuwde Adele.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, moeder,’ zei Edwin geschrokken.’Ik dacht alleen dat u ervan zou opknappen.’


  ‘Natuurlijk, liefje. Het spijt me dat ik zo uitviel. Als de omstandigheden anders waren, zou ik wel een klein glaasje nemen. Maar ik moet vanavond heel lang dineren, Edwin, en dan worden er ook allerlei wijnen geserveerd. Ik wil niet te vroeg op de dag beginnen met drinken.’ Adele verlangde wanhopig naar drank, maar verzette zich fanatiek tegen dat verlangen. Ze keek teder naar Edwin. ‘Het was niet de bedoeling zo tegen je uit te vallen,’ herhaalde ze.


  De deur ging open en Gerald kwam binnen met de stalknecht. Adele stond op. ‘Ik neem aan dat je met die vallen kunt omgaan en die hond eruit kunt halen? Ik wil dat je dat ogenblikkelijk gaat doen.’


  ‘Ja, ik ken ze wel,’ bromde de man. ‘Meneer zal wel opkijken. Vrouwen die zich met mannenzaken bemoeien. Maar ik heb altijd tegen hem gezegd dat die krengen gevaarlijk waren. Ik wist dat het niks dan ellende was. Heb ik ook tegen meneer gezegd. Nieuwerwetse troep is het, heb ik tegen meneer gezegd.’


  ‘Dat zal best. Maar aangezien je kennelijk de enige bent die ermee kan omgaan, wil je wel zo goed zijn te doen wat ik zeg. Ik neem de volledige verantwoordelijkheid op me,’ zei Adele. ‘We kunnen niet met zekerheid zeggen of de hond dood is. Waarschijnlijk leeft het dier nog en heeft het pijn. Je gaat er nu meteen heen. Als het dier dood is, begraaf je het. Als het nog leeft en een kans heeft het te halen, neem je het dier mee en dan wordt er hier voor gezorgd. Als er geen hoop meer is, geef je het de kogel en je begraaft het op de heide.’ Ze keek de man, die naar de deur schuifelde, boos na. ‘Waar wacht je nog op? De jongeheer Gerald gaat mee en brengt me verslag uit.’


  ‘Maar moeder,’ zei Gerald. ‘Ik hoef toch niet mee. Hij kan het heel goed in zijn eentje af.’


  ‘Geen tegenspraak. Doe wat ik zeg.’


  Gerald zag de blik in de ogen van zijn moeder en haalde zijn schouders op. ‘Laten we dan maar opschieten, man,’ zei hij tegen de stalknecht en ze gingen de kamer uit.


  Toen ze weg waren, stelde Edwin voor dat hij zijn moeder naar boven zou brengen. In de zitkamer vroeg Emma hem een poosje bij zijn moeder te blijven en haar wat voor te lezen of met haar te praten, dan kon zij haar schone uniform vast aantrekken. Daarna zou ze het weer van hem overnemen.


  ‘Natuurlijk wil ik dat wel doen, Emma,’ zei Edwin. ‘Maar zou het niet beter zijn als ze een poosje ging slapen? Waarom mag ze niet alleen blijven?’


  ‘Omdat ze zich zorgen maakt over dat verdraaide diner van vanavond. En ze gaat vast niet slapen, want ze heeft vandaag al uren in bed gelegen. Als u haar gezelschap houdt, heeft ze een beetje afleiding. Ik kom zo terug om haar kapsel te verzorgen,’ zei Emma.


  Edwin knikte ernstig. Impulsief legde hij zijn hand op Emma’s arm. ‘Dank je wel, Emma, dat je zo goed voor mijn moeder zorgt. Ik waardeer het heel erg, heus waar,’ zei hij oprecht en hij keek haar vol genegenheid aan.


  Emma keek op naar Edwin, verbaasd maar verrukt over zijn uiting van dankbaarheid. ‘Reuze aardig van u om dat te zeggen, jongeheer. Ik doe erg mijn best, weet u,’ zei ze, met een glimlach, die haar hele gezicht liet stralen. Haar ogen waren zo verrassend groen dat ze adembenemend mooi waren.


  Eigenlijk is ze heel knap, dacht Edwin, met stomheid geslagen door die ontwapenende glimlach en die ongelooflijk groene ogen vol levendige intelligentie, eerlijkheid en vertrouwen. Wat vreemd dat ik dat nooit eerder heb opgemerkt, dacht hij, niet in staat zijn ogen van haar af te houden. Edwin werd getroffen door een gevoel dat hij nog nooit had gehad en dat hij niet begreep. Als betoverd bleven ze strak naar elkaar kijken. Edwin prentte zich elk facet, elke trek van het gezicht tegenover hem in alsof hij het in zijn geheugen wilde branden. Een lichte blos kleurde Emma’s hals en wangen en haar bleke lippen gingen iets uiteen. Ze begreep die strakke, starende blik van Edwin niet en werd er zo door in de war gebracht dat een frons haar gezicht verduisterde. Op dat ogenblik besefte Edwin vaag, nog juist bewust, dat hem iets van enorm gewicht was overkomen, hoewel hij er niet zeker van was wat dat dan wel kon zijn. Hij was nog te jong om ten volle te begrijpen dat hij naar de enige vrouw keek van wie hij echt met hart en ziel zou houden, de vrouw wier beeld hem op tragische wijze zou blijven volgen en wier naam hij verlangend zou uitroepen voordat hij de laatste adem uitblies.


  Edwin voelde tranen in zijn ogen prikken en hij moest zijn hoofd afwenden. Hij slikte, kuchte en voelde zich opeens beschaamd en nederig tegenover dit meisje dat hem zo in verwarring had gebracht. ‘Neem me niet kwalijk,’ zei hij en kuchte weer. Hij durfde nauwelijks naar haar te kijken, maar kon evenmin de verleiding weerstaan en zocht opnieuw haar ogen. Uiteindelijk slaagde hij erin met verstikte stem te zeggen: ‘Je bent een fijn meisje, Emma. En ik zal bij moeder blijven tot je terug bent.’ Hij draaide zich om en liep naar de slaapkamer, terwijl Emma zo snel met het dienblad naar de gang liep, dat het servies erop rinkelde.


  16


  In de keuken was het rustiger geworden. Hoewel mevrouw Turner nog met een hoogrood, bezweet gezicht zwoegde, leek ze minder ongerust over de goede afloop van het diner. Emma zette het dienblad bij het aanrecht neer en zei: ‘Als u me verder niet meer nodig hebt, ga ik me maar verkleden, mevrouw Turner.’


  ‘Goed kind, schiet maar op,’ zei de kokkin, die op de klok keek. ‘Hier zal het verder wel gaan. Ik geloof dat we nu alleen nog voor de afwerking hoeven te zorgen.’ Ze keek Emma met een zelfingenomen glimlach aan. ‘Er is niets aan om die dure recepten te maken, als je er eenmaal de slag van beet hebt,’ vervolgde ze tevreden. ‘De volgende keer dat we een groot diner hebben, kan ik ze met mijn ogen dicht klaarmaken.’


  Annie, die een grote zilveren schaal zat te poetsen, keek op en grijnsde. Ze knipoogde naar Emma en zei: ‘Vast wel, mevrouw Turner. Tot straks, Emma.’


  In haar kamer waste Emma haastig haar gezicht en trok haar avonduniform aan dat ze pas had gemaakt. Het was een zwartwollen jurk met een lange, rechte rok, een witzijden kraagje en witte manchetten. Er hoorde een met kant afgezet schortje bij. Gehaast als altijd hing Emma haar daagse uniform aan een haakje achter de deur en draafde toen naar beneden. Ze moest mevrouw Fairley helpen met toilet maken voor het diner.


  Tot haar verbazing trof ze alleen Edwin in de slaapkamer aan.


  ‘Waar is uw moeder, jongeheer Edwin?’


  Edwin keek verbaasd op van zijn boek. Verrukt keek hij naar Emma. In de zwarte jurk leek ze veel langer en het witte mutsje stak leuk af tegen haar rossigbruine haar. Haar ogen waren groot en stralend. Katogen, dacht hij. Ja, Emma had helemaal iets katachtigs en hij vond haar buitengewoon charmant.


  ‘Neemt u me niet kwalijk, jongeheer. Waar is mevrouw Fairley?’ herhaalde Emma met iets van ongeduld.


  Edwin schrok op uit zijn droom. ‘In de badkamer, Emma,’ zei hij snel.


  Emma trok haar wenkbrauwen op. ‘Maar ze wacht meestal tot ik het bad heb laten vollopen,’ zei ze en beet op haar lip. ‘En ik ben toch niet te laat. Het is nog maar net zes uur.’


  ‘Maak je geen zorgen, Emma. Moeder is niet boos. Ze wilde alleen wat eerder klaar zijn en daarom heb ik zelf het bad laten vollopen,’ verklaarde hij.


  ‘U had moeten schellen, jongeheer,’ zei Emma bestraffend, met een strakke mond.


  Edwin lachte vrolijk. ‘Lieve help, Emma, kijk niet zo kwaad. Er is toch niets misgegaan? En je hebt vanavond toch zeker al wel genoeg te doen? Het was geen moeite, hoor.’


  ‘Als u het zegt, jongeheer Edwin. Bedankt,’ zei Emma beleefd. En snel vroeg ze: ‘Hoe is het met uw moeder? Ze heeft zich toch niet druk gemaakt?’


  ‘Nee hoor, Emma. Ik heb haar wat voorgelezen, zoals je had gezegd, en daarna hebben we een poosje zitten praten. Ik heb haar zelfs aan het lachen gemaakt door haar over de streken van de jongens op school te vertellen. Ze is heel opgewekt, Emma, echt waar.’


  ‘Gelukkig maar,’ zei Emma opgelucht. Ze glimlachte even naar hem en begon toen de slaapkamer op te ruimen. Daarbij praatte ze rustig door zonder zich ervan bewust te zijn dat Edwin al haar bewegingen met bewondering volgde. ‘Wat is er met die hond gebeurd, jongeheer? Is de jongeheer Gerald nog geweest om verslag uit te brengen, zoals mevrouw Fairley had gezegd?’


  ‘Ja, Emma. Gerald was hier zojuist. De hond leefde nog, maar hij was er zo slecht aan toe, dat er weinig hoop meer voor hem was. Ze hebben hem een genadeschot gegeven en op de hei begraven.’ Hij zuchtte diep.’Nu ja, het dier is uit zijn lijden. Dat is het belangrijkste. Ik kan wreedheid niet uitstaan, Emma,’ besloot hij vertrouwelijk.


  ‘Ja, dat weet ik, jongeheer Edwin,’ zei Emma. ‘Wat naar voor dat hondje. Die vallen zijn gevaarlijk, hoor.’


  Voordat Edwin nog iets kon zeggen, kwam Adele de kamer binnen. Ze keek naar Edwin. ‘Wil je me nu excuseren, lieve jongen? Ik moet me aankleden.’


  ‘Ja, moeder,’ zei Edwin gehoorzaam. Hij liep snel naar haar toe om haar een kus te geven. ‘Een prettige avond gewenst, lieverd,’ voegde hij er met een glimlach aan toe.


  ‘Dank je, Edwin,’ zei Adele, die zich had voorgenomen niet aan de komende avond te denken, omdat ze dan zeker in paniek zou raken. Nadat Adele zelf haar dessous had aangetrokken, reeg Emma haar korset dicht. ‘Strakker, Emma,’ riep Adele en ze greep zich vast aan een stijl van het bed.


  ‘Nee, mevrouw Fairley, als ik de veters nog strakker aantrek, kunt u niets eten,’ protesteerde Emma. ‘Sterker nog, dan kunt u niet eens ademhalen!’


  ‘Natuurlijk wel. Doe niet zo onnozel, Emma,’ zei Adele kortaf.


  ‘Ik heb graag een smalle taille.’


  ‘Smalle taille of geen smalle taille, u wilt toch niet tijdens het diner flauwvallen, mevrouw?’


  Adele verbleekte bij die gedachte. Het was catastrofaal als ze in de loop van de avond zou bezwijmen. Adam zou vast niet geloven dat het door benauwdheid kwam en nergens anders door. ‘Misschien heb je gelijk,’ gaf ze met tegenzin toe. ‘Doe de veters dan maar niet strakker. Maar ook zeker niet losser, Emma. En leg er een stevige dubbele knoop in, zodat ze niet kunnen losschieten.’


  ‘Ja, mevrouw,’ zei Emma en maakte het werkje snel af. ‘Nu moesten we maar liever met uw haar beginnen, mevrouw. U weet dat ik er altijd lang over doe.’


  Een poosje later maakte Emma een afkeurend geluidje.


  ‘Wat is er?’ vroeg Adele. ‘Toch geen problemen, hoop ik? Mijn haar moet vanavond prachtig zijn.’


  ‘O, uw kapsel komt heus wel in orde, mevrouw,’ zei Emma geruststellend. ‘Maar ik zie dat ik niet genoeg haarspeldjes heb. Ik zal even kijken of ik er een paar van mevrouw Wainwright kan lenen. Een ogenblikje, mevrouw, ik ben zo terug.’


  


  ‘Kom binnen,’ riep Olivia zodra Emma had aangeklopt. Ze deed de deur open en bleef beleefd op de drempel staan, zoals altijd met enig welgevallen het vertrek in kijkend. Het was op de keuken na het enige in huis dat haar goedkeuring had.


  Olivia Wainwright zat met haar rug naar de deur aan haar kaptafel. Ze draaide zich snel om. ‘Ja, Emma, heb je me ergens voor nodig?’ vroeg ze, hoffelijk als altijd.


  Emma deed een stap de kamer in en glimlachte terug, maar opeens verstijfde ze. Het gezicht van Olivia was onnatuurlijk bleek zonder de Franse rouge, die ze normaal gebruikte. Daardoor en door de lichte tint van haar lippen in combinatie met de helblauwe, stralende ogen kreeg haar gezicht iets dat Emma meende te herkennen.


  Olivia begreep niets van Emma’s reactie. ‘Lieve help, kind, wat heb je? Je ziet eruit alsof je een spook hebt gezien. Ben je ziek?’


  Emma schudde haar hoofd. ‘Nee, nee, mevrouw Wainwright. Er is niets. Neemt u me niet kwalijk dat ik zo staarde…’ Emma aarzelde. Ze wist niet hoe ze haar gedrag moest verklaren, dat een vreemde, onbeleefde indruk moest hebben gemaakt. ‘Ik voelde me even een beetje duizelig,’ loog ze. ‘Beetje hard over de gang gerend, denk ik.’


  Olivia keek haar aan. ‘Je draaft altijd af en aan, Emma. Zo krijg je nog eens een ongeluk. Weet je zeker dat je je wel goed voelt? Je ziet zo wit. Misschien kun je beter even gaan liggen tot de gasten komen.’


  ‘Dank u, mevrouw. Maar er is echt niets. Heus. Alleen een beetje buiten adem. En ik kan nu niet gaan rusten, mevrouw, want het kapsel van mevrouw Fairley is nog niet af. Daar kom ik voor. Ik wilde een paar haarspelden lenen, als u ze kunt missen.’


  ‘Natuurlijk. Neem deze maar,’ zei Olivia en pakte er een aantal.


  Emma nam ze aan en probeerde te lachen. ‘Dank u wel, mevrouw Wainwright.’


  Olivia keek onderzoekend naar Emma. Ze was niet overtuigd door de uitleg die het meisje had gegeven. Maar omdat ze geen andere logische verklaring voor dat asgrauwe gezichtje kon bedenken, moest ze hem wel accepteren. Olivia klopte Emma op de schouder. Hoofdschuddend, met gespeelde wanhoop, zei ze vriendelijk: ‘Ik heb soms het idee dat je veel te ijverig bent voor je eigen bestwil, Emma. Je weet dat ik meer dan tevreden ben over je werk. Probeer het een beetje kalmer aan te doen, kind.’


  Emma slikte. ‘Ja, mevrouw,’ zei ze en maakte een kniebuiginkje voordat ze de kamer ontvluchtte. Eenmaal op de gang moest ze een marmeren tafeltje vastgrijpen om zich staande te houden. Haar knieën knikten en haar hart bonsde. Ze keek om naar de deur en schudde ongelovig haar hoofd. Olivia Wainwright leek sprekend op haar eigen moeder. Hoe ongelooflijk het ook leek, Emma had het zojuist met eigen ogen gezien. ‘Sprekend mijn moe,’ fluisterde ze voor zich uit. Ze kon het nog niet geloven. Emma was niet de enige in huis die de sterke gelijkenis tussen de twee vrouwen uit verschillende werelden had opgemerkt. Een andere bewoner had die ook gezien en was, net als Emma, diep geschokt door de ontdekking.


  Tijdens Emma’s afwezigheid had Adele haar gezicht opgemaakt.


  ‘Was er iets? Had mevrouw Wainwright geen speldjes?’ vroeg ze meteen.


  ‘Jawel, mevrouw,’ zei Emma. ‘Ze had er nog genoeg over.’


  ‘Wat draagt mevrouw Wainwright vanavond, Emma?’ vroeg Adele nieuwsgierig.


  ‘Ik heb haar jurk niet gezien, mevrouw,’ zei Emma kleintjes.


  Adele was teleurgesteld. Ze had heel graag willen weten welke japon Olivia uit haar bijzondere garderobe had gekozen. Ze was altijd al jaloers geweest op haar oudere zuster en die gevoelens waren de laatste tijd nog veel sterker geworden. Ze keek in de spiegel. Maar vanavond zal ik mooier zijn dan zij, dacht ze tevreden. Olivia zal er bij mij vergeleken saai uitzien.


  ‘Klaar, mevrouw,’ zei Emma triomfantelijk en ze deed een stap achteruit om het effect te bewonderen. Ze gaf Adele een kleine handspiegel aan. ‘Wilt u het ook even van achteren zien, mevrouw?’


  Adele draaide voor de spiegel, om haar hoge kapsel van alle kanten te kunnen bekijken. ‘Het is werkelijk een kunstwerk geworden, Emma,’ riep ze verrukt uit. ‘Je hebt toverhanden, kind. Het flatteert me buitengewoon. Mijn complimenten, hoor.’ Ze legde de spiegel neer en ging staan om haar gehele uiterlijk te kunnen bestuderen. De zwarte fluwelen jurk benadrukte haar lange, slanke figuur en was zo nauw dat haar smalle middel goed uitkwam. De jurk had een laag decolleté, dat wijd uitliep over de schouders en een strak lijfje dat haar vormen bekoorlijk toonde. Het was beslist haar mooiste japon, besloot ze, verrukt van haar spiegelbeeld, en ze maakte een pirouette op haar elegante avondschoentjes, die net onder de zoom van de jurk uit kwamen. Emma had groot gelijk wat die rozen betrof. Die waren afschuwelijk, vond ze nu, en ze verbaasde zich over de goede smaak van het jonge meisje.


  Ze ging zitten en nam de met diamanten bezette oorknoppen uit de rode fluwelen cassette om ze aan te doen. Ze deed twee armbanden om en koos een paar ringen uit. Emma legde haar het collier om en maakte het secuur vast. Het was een glinsterend web van schitterende, perfect geslepen en gemonteerde stenen. De diamanten hadden zo veel vuur, zo veel leven, zo’n onvergelijkelijke schoonheid dat Emma haar adem inhield.


  ‘Prachtig, hè?’ zei Adele. ‘Ik heb ze van de jonker gekregen. Vroeger kreeg ik zo veel magnifieke sieraden van hem.’ Ze werd vertrouwelijk.


  ‘Gewoon adembenemend, mevrouw Fairley. Ik kan niet anders zeggen,’ zei Emma vol ontzag en ze vroeg zich af hoe duur die wel waren geweest. Een fortuin, vast wel. Gekocht met het zweet van anderen, realiseerde ze zich toen bitter en dacht aan haar vader en Frankie in de weverij.


  Adele zag niet dat Emma haar voorhoofd fronste. Met een tevreden glimlach pakte ze nog een cassette. Ze haalde er een broche met diamanten uit, die ze op het kapmouwtje vastmaakte dat net over haar linkerarm viel.


  Emma keek afwijzend. ‘Eh… mevrouw Fairley. Mevrouw, ik weet niet of u die broche wel nodig hebt, als ik zo vrij mag wezen.’


  ‘Hij is van mijn moeder geweest,’ zei Adele kortaf.


  ‘O! Dan moet u het me maar niet kwalijk nemen, mevrouw. Ik begrijp het al. U wilt hem dragen vanwege de herinnering, die eraan verbonden is,’ zei Emma beleefd. Maar ze was diep teleurgesteld. De broche was overbodig en bedierf het effect waarnaar ze had gestreefd volkomen.


  Afwezig keek Adele naar de broche. Ze dacht aan haar moeder en schudde langzaam haar hoofd. Ze wilde niet aan haar moeder herinnerd worden. En ze wilde ook Olivia niet aan haar moeder herinneren. Olivia had het idee dat ze gek was, net zoals hun moeder gek was geweest. En Adam dacht dat ook. Ze spanden tegen haar samen. O ja, dat deden ze. Adam en Olivia. Ze zag die twee wel, als ze in een hoekje van dit ellendige huis met elkaar stonden te fluisteren. Haar aandacht was strak op Emma gericht die de cassettes afsloot. Ze greep haar arm stevig vast.


  Verbaasd week Emma achteruit. Maar toen ze de glazige, koortsachtige blik in de ogen van mevrouw Fairley zag, verzette ze zich niet. ‘Ja, mevrouw Fairley? Wat is er?’ vroeg ze vriendelijk.


  ‘Je moet hier weg zien te komen, Emma. Je moet weg uit dit huis. Voordat het te laat is,’ fluisterde Adele.


  Emma keek Adele niet begrijpend aan. ‘Wat bedoelt u, mevrouw?’


  ‘Dit huis is verdorven. Verdorven! Verdorven!’ schreeuwde Adele.


  ‘Stil toch, stil, mevrouw Fairley,’ zei Emma zo kalm als ze kon. Ze beefde en kreeg kippenvel op haar armen. Wat raar om zo iets te zeggen, dacht ze angstig. Maar ze had geen tijd om erover na te denken. ‘Mevrouw Fairley. Mevrouw Fairley. Luister nu toch. U moet naar me luisteren. De gasten kunnen er elk ogenblik zijn. U moet naar beneden om ze te ontvangen. Het is voor uw eigen bestwil.’


  Adele scheen het niet te horen. Met nietsziende ogen keek ze voor zich uit. Emma greep Adeles handen zo krampachtig vast, dat haar eigen vingers er pijn van deden.


  ‘Toe, mevrouw Fairley. Beheerst u zich alstublieft.’


  Eindelijk kwam er weer enig leven in Adeles ogen en haar lippen gingen iets van elkaar.


  Emma haalde diep adem en pakte haar schouders vast. ‘U moet naar beneden, mevrouw Fairley. Nu! Voor het te laat is. U bent de vrouw van de jonker. De vrouw des huizes. De jonker wacht op u, mevrouw Fairley.’


  Emma schudde haar voorzichtig door elkaar. ‘U moet naar me kijken, mevrouw Fairley. Naar me kijken.’


  Emma’s groene ogen schoten vuur. ‘U moet zorgen dat u zich beheerst. Als u zich nu laat gaan, komen er de grootste toestanden van. Dan komt er een schandaal van, mevrouw Fairley!’


  Adele hoorde haar stem vaag boven het geluid van versplinterend kristal dat in haar hoofd weerkaatste. Langzaam werd het rinkelen van glaswerk minder luid en kreeg ze een duidelijker beeld van Emma. Nu drong Emma’s stem ook beter door tot haar vermoeide hersenen. De stem klonk resoluut.


  ‘Ik ben in de buurt als u soms iets nodig mocht hebben, mevrouw. En later kunt u schellen. Ik zal wel zorgen dat alles goed gaat. Ik zal wel voor u zorgen, mevrouw Fairley. Dat beloof ik u,’ zei Emma. Haar stem klonk vleiend, maar nog steeds heel beslist.


  Adele knipperde met haar ogen en ging rechtop zitten. Wat had Emma gezegd? Dat ze de vrouw des huizes was… de vrouw van de jonker. Ja, dat was wat ze had gezegd. En het was waar. Adele streek met haar hand over haar voorhoofd.


  ‘Zal ik een glaasje water voor u halen?’ bood Emma aan, opgelucht dat Adele er weer wat normaler uitzag.


  ‘Nee, dank je, Emma,’ fluisterde Adele. ‘Ik weet niet wat er met me gebeurde. Mijn hoofd deed opeens weer zo’n pijn. Ja, dat was het, Emma. Een hoofdpijnaanval.’ Ze glimlachte zwak.


  ‘Maar nu is het gelukkig weer over.’


  ‘Weet u het zeker, mevrouw?’ vroeg Emma bezorgd.


  ‘Ja hoor. En nu moet ik naar beneden.’ Ze stond trillerig op en liep naar de staande spiegel.


  Emma draafde achter haar aan. ‘Kijkt u eens, mevrouw Fairley. Zie eens hoe mooi u bent,’ zei ze op bewonderende, overtuigde toon om Adeles zelfvertrouwen te sterken. ‘De jonker zal heel trots op u zijn, mevrouw. Dat mag ook wel.’


  ‘O. Mijn God. Adam!’ Adele beefde en voelde de angst als een vlijmend mes in haar hart. Ze moest naar beneden om zich te gedragen als een toonbeeld van waardigheid, gratie en charme, anders zou ze zich Adams toorn op de hals halen en daartegen was ze niet bestand. Ze bekeek haar spiegelbeeld en zag het opeens objectief, zoals iemand een vreemde zou bekijken. Het spiegelbeeld toonde haar een overrompelend mooie vrouw. Plotseling wist ze het weer. Het was haar bedoeling geweest bescherming te zoeken achter het masker van haar schoonheid, zodat iedereen misleid zou worden, zelfs Adam. Haar smeltende glimlach verhoogde haar schoonheid en in haar glanzende ogen fonkelden lichtjes. Ze streek haar jurk glad en draaide zich elegant om. ‘Ik ben klaar, Emma,’ zei ze eenvoudig.


  ‘Zal ik met u meegaan, mevrouw Fairley?’


  ‘Nee, dank je. Ik kan me wel in mijn eentje redden,’ zei Adele vol zelfvertrouwen. Terwijl de porseleinen klok, met de leeuwen op de schoorsteenmantel van de zitkamer, sloeg, liep Adele met ruisende rokken naar de deur.
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  Het diner was tot Adam Fairleys grote opluchting en voldoening een klinkend succes. Hij leunde tegen de rug van zijn stoel, aan het hoofdeinde van de lange tafel, en keek tevreden naar het schitterende schouwspel.


  De eetzaal was wat overdadig gestoffeerd maar toch wel stijlvol, met Aubusson-wandtapijten langs de ene muur en het grote glas-in-loodraam met de stamboom van de Fairleys als blikvanger in een erker aan de andere lange zijde. Boven de natuurstenen schouw hing een zijden paneel waarop het familiewapen was geborduurd. Het flikkerende licht van de talloze kaarsen wierp een vriendelijk schijnsel.


  De sfeer was ontspannen en vriendelijk, bijna joviaal, en iedereen leek zich uitstekend te amuseren. Het was lang geleden dat Adam hier voor het laatst opgewekt gelach en gepraat tegen de wanden had horen kaatsen; hij voelde zich zo voldaan, dat hij een beetje verbaasd was over zijn eigen reactie. Het was niet onbegrijpelijk dat Adam zich zorgen had gemaakt over Adeles gedrag, en al had hij zijn ongerustheid weten te verbergen, toch was hij voortdurend gespitst geweest op moeilijkheden. Maar naarmate het diner vorderde, was hij zich steeds meer gaan ontspannen. Af en toe verbaasde hij zich dat zijn somberheid in de afgelopen weken steeds minder was geworden en dat hij zich nu, vanavond, voelde alsof een zware last van zijn schouders was genomen. Hij voelde zich bevrijd, bijna zorgeloos.


  Hij hief het kristallen glas met champagne dat Murgatroyd zojuist had bijgevuld en genoot met langzame slokjes van het prikkelende ijskoude vocht. De gerechten waren verrukkelijk geweest, de wijnen uitgelezen, en Murgatroyd en Emma hadden zich met aplomb van hun taak gekweten, alsof het hun dagelijks werk was zulke ingewikkelde diners op te dienen. Hij besefte dat hij veel te danken had aan Olivia’s uitstekende organisatie en voorbereiding; haar feilloze smaak bleek uit alles.


  Adam keek over de lange, met wit linnen gedekte tafel naar Adele, die hij de gehele avond scherp in het oog had gehouden en die hem met haar gedrag had verbaasd. Ze was charmant en attent tegenover haar gasten en leek in elk geval oppervlakkig op de vrouw die ze heel vroeger was geweest. En ze zag er oogverblindend uit. Ze zat schandelijk te flirten met Bruce McGill, die kennelijk door haar gefascineerd werd, zoals Adam met bittere ironie vaststelde. Toch behield ze ondanks haar schoonheid iets gereserveerds. Een Sneeuwkoningin. Ongenaakbaar.


  Adams blik richtte zich op Olivia, die halverwege de tafel zat. Ze zag er even bekoorlijk uit als Adele, maar het decolleté van haar koningsblauwe zijden jurk was minder gewaagd en ze droeg saffieren in plaats van diamanten. Ze luisterde aandachtig naar haar tafelheer en in rust was haar gezicht sereen. De Schone Slaapster. In afwachting van het ontwaken, dacht Adam, en verbaasde zich toen dat zo’n merkwaardige gedachte bij hem was opgekomen. Ter afleiding keek hij naar de andere gasten. Zonder twijfel waren Adele en Olivia de elegantste vrouwen in het gezelschap.


  Adam wenkte Murgatroyd. ‘Ik neem aan dat alles in de bibliotheek in gereedheid is gebracht?’


  ‘O, zeker, jonker. De Franse cognac, de port en de Bénédictine; en verder Ierse en Schotse whisky. Mevrouw Wainwright heeft me gevraagd in de salon voor de dames ook voor een glaasje te zorgen.’


  ‘Uitstekend, Murgatroyd.’ Hij wendde zich tot de dames die hem flankeerden. ‘Ik weet dat u het ons niet kwalijk zult nemen als de heren zich nu laten excuseren,’ zei hij met een glimlach. Hij schoof zijn stoel naar achteren en keek de tafel rond. ‘Zullen we ons naar de bibliotheek begeven, heren?’ vervolgde hij, terwijl hij opstond.


  Bruce McGill nam bij het betreden van de bibliotheek een glas whisky met ijs van Murgatroyd aan en liep naar de open haard. Bruce was achter in de veertig, lang en mager, met de gang van een man die een groot deel van zijn leven te paard heeft doorgebracht. Hij had dik krullend bruin haar en een verweerd, smal gezicht dat vooral vrouwen tot vertrouwelijkheid inspireerde. Zijn ogen hadden iets vrolijks.


  ‘Op je gezondheid, kerel,’ zei hij tegen Adam, ‘en op een lange en succesvolle zakenvriendschap.’ Hij grijnsde breed, en er blonken pretlichtjes in zijn ogen. ‘Ik geloof dat het wel vanzelf spreekt dat onze vriendschap ons goed te stade zal komen.’ Hij proostte met Adam.


  ‘Insgelijks, Bruce.’ Adam had een diepe sympathie voor Bruce McGill opgevat, hoewel de Australiër op het scherp van de snede onderhandelde als het om contracten ging. Hij was recht door zee en eerlijk. Adam stelde die eigenschappen ook bij anderen op prijs. ‘Je gaat dus volgende week naar Londen, nu je hier in Yorkshire klaar bent? Hoe lang blijf je daar?’


  ‘Twee weken. Begin mei reis ik terug naar Sidney.’ Het gezicht van Bruce lichtte op. ‘Is er nog een kansje dat je voordien een keer naar Londen komt, Adam? Kun je niet een paar dagen blijven? Dan gaan we samen ergens eten, een keer of wat naar de schouwburg, de bloemetjes buiten zetten. Ik heb een paar alleraardigste kennissen, die je vast wel op prijs zult stellen.’ Hij knipoogde. ‘Verrukkelijke kennissen, al zeg ik het zelf.’


  Adam grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Hoe verleidelijk het ook klinkt, ik geloof dat ik momenteel niet weg kan. We moeten een aantal spoedorders afwerken en ik kan de administratieve beslommeringen niet allemaal aan Wilson overlaten. Hij heeft me nodig. Het spijt me, maar ik moet nee zeggen, Bruce. Misschien de volgende keer dat je hier bent.’


  ‘Je hebt me bijzonder hartelijk ontvangen, Adam, en als ik je niet kan overhalen me in Londen op te zoeken, misschien kan ik je dan strikken om over een paar maanden naar Australië te komen? Ik zou je graag Dunoon laten zien.’


  ‘Dat is verbazend aardig van je, kerel,’ zei Adam. Zijn ogen begonnen te schitteren. ‘Misschien doe ik dat wel. Dat sla ik niet af.’


  ‘Ik weet zeker dat je je niet zult vervelen. Ik woon alleen met mijn zoon Paul op de ranch in Coonamble, afgezien natuurlijk van het personeel. Mijn vrouw is drie jaar geleden gestorven. Maar ik heb een goede huishoudster en we zullen er wel voor zorgen dat het je aan niets mankeert. We kunnen ook een weekje naar Sydney gaan. Interessante stad, Sydney. Niet zo indrukwekkend als Londen, natuurlijk, maar toch.’ Hij lachte. ‘Waarom overweeg je niet eens in Australië wat land te kopen, Adam? Weet je, dat zou een uitstekende investering kunnen zijn. Misschien zou je er zelfs over kunnen denken om een kleine schapenfokkerij te beginnen. Ik zou betrouwbaar personeel voor je kunnen zoeken en in je afwezigheid zelfs toezicht kunnen houden. Zo zou je je eigen leverancier kunnen worden.’


  Adam keek Bruce schattend aan. ‘Dat is geen gek idee, Bruce. Ik zal er eens ernstig over denken. Je hoort nog van me.’ Adam haalde zijn zakhorloge te voorschijn. ‘Laten we nog een borrel nemen en daarna maar eens naar de salon gaan, voordat de dames zich afvragen waar we blijven.’


  ‘Uitstekend. Overigens moet ik je mijn compliment maken met je vrouw, Adam. Ze is bijzonder charmant en onderhoudend. Je bent een boffer, kerel.’


  ‘Zo is het,’ zei Adam met een lachje. Je moest eens weten. Je moest eens weten, dacht hij bitter.
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  Bij de deur van zijn slaapkamer bleef Adam staan en toen, tegen beter weten in, liep hij met doelbewuste stappen door de donkere gang naar Olivia’s kamer, gestuwd door een kracht die sterker was dan hijzelf. Onder haar deur was een streep licht te zien. Voordat hij kon aankloppen, vloog de deur open. Verblind door het licht, knipperde Adam met zijn ogen. Olivia stond scherp afgetekend tegen het licht achter haar. Haar slanke lichaam leek etherisch, bijna onwerkelijk. Hij kon de uitdrukking op haar gezicht niet zien, want ze stond in haar eigen schaduw. Niet in staat iets te zeggen, staarde hij haar aan.


  Olivia hield de deur verder open en ging zonder een woord opzij om hem te laten passeren. Met een paar lange stappen stond Adam midden in de kamer, waar hij tot zijn schaamte ontdekte dat hij, ondanks zijn welsprekendheid en aplomb, geen woord kon uitbrengen. Alles waaraan hij sinds het vertrek van de gasten in de bibliotheek had zitten denken, was hem ontschoten. Olivia deed de deur zachtjes achter hem dicht en bleef met een vriendelijke blik naar hem staan kijken. Adams mond was droog. Vragend keek ze naar hem op.


  Nerveus schraapte Adam zijn keel. ‘Het spijt me dat ik je nog zo laat op de avond kom storen, Olivia,’ begon hij, zijn hersens pijnigend om een plausibele verklaring voor zijn gedrag te bedenken. Hij haalde diep adem. ‘Maar ik… ik kon niet slapen en daarom ben ik beneden nog een glas cognac gaan halen.’ Hij hief het glas op dat hij in zijn hand had. ‘Toen ik weer bij mijn kamer kwam, bedacht ik dat ik je nog niet had bedankt voor je bewonderenswaardige organisatie van het diner. Ik ben je bijzonder erkentelijk voor al je moeite en inspanningen. Daardoor is het zo’n doorslaand succes geworden.’


  ‘Och Adam,’ riep Olivia uit, ‘je weet hoe heerlijk ik het vind om mensen te ontvangen. Ik heb genoten.’


  ‘Toch zou het wel heel lomp van me zijn geweest als ik je niet eens had bedankt,’ zei Adam, die zich wat meer op zijn gemak begon te voelen. Tot zijn opluchting had hij zich redelijk gered uit de situatie.


  Olivia zweeg. Ze bleef hem vragend aankijken. Ze bedacht: hij heeft wel veel gedronken, maar hij is niet dronken. Hij heeft zichzelf volkomen in de hand. De volmaakte gentleman, zoals altijd.


  Haar blik deed Adam beseffen dat hij niet naar behoren gekleed was. Hij was in hemdsmouwen en zijn hemd stond bovendien half open, terwijl zijn strikje los om zijn hals hing. Gegeneerd probeerde hij met een hand de knoopjes dicht te maken, maar dat lukte niet. Hij glimlachte schaapachtig. ‘Nou ja, dan ga ik maar, liefje. Ik zal je niet langer ophouden. Ik zou je niet hebben gestoord als ik niet had gezien dat het licht nog brandde.’


  ‘Ik dacht dat ik iemand op de gang hoorde,’ legde ze uit, zonder erbij te zeggen dat ze instinctief had geweten dat hij het was.


  Adam deed een stap in de richting van de deur. Olivia maakte geen aanstalten hem uit te laten. Ze bleef tegen de deur geleund staan. Haar gezicht verried niets, maar haar hart bonsde. Na een ogenblik zei ze: ‘Ga nog niet weg, Adam. Blijf alsjeblieft nog een poosje praten. Ik ben helemaal niet moe. Zoals je kunt zien, zat ik te lezen.’ Ze gebaarde naar de krant op de tafel bij de bank. ‘Je eigen illustere krant nog wel,’ zei ze en ze hoopte dat het luchtig klonk. Toen hij bleef zwijgen, zei ze haastig: ‘Tenzij je zelf wilde gaan slapen…’


  ‘Welnee,’ zei hij kortaf. Hij besefte dat zijn stem door de spanning onvriendelijk klonk en vervolgde op minder heftige toon: ‘Ik wil graag nog wat blijven praten, Olivia. Ik ben zelf ook klaarwakker. Het zal wel van al die stimulerende gesprekken van vanavond komen.’ Hij lachte even. ‘Als je tenminste heel zeker weet dat ik je niet uit je bed houd.’


  ‘Nee, heus niet. Kom hier bij de haard zitten, Adam, en maak het je gemakkelijk,’ zei Olivia en met gracieuze bewegingen liep ze naar de zitbank. Adam meed de bank en liet zich voorzichtig in een fauteuil zakken.


  Olivia streek haar rok glad, zag Adam aan en glimlachte. Het was zo’n lieve glimlach, dat Adam gefascineerd naar haar bleef kijken. Ze had haar avondjurk verwisseld voor een wijde robe van blauwe zijde; verder zag ze er nog precies zo uit als aan het diner. Hij had haar nog nooit zo mooi gevonden als nu, hoewel hij haar al twintig jaar kende.


  Hij boog zijn hoofd zodra hij besefte dat hij haar veel te strak zat op te nemen. Hij perste zijn lippen op elkaar en keek in zijn cognacglas dat hij daarna automatisch aan zijn mond bracht. Hij schaamde zich ervoor dat zijn hand trilde.


  Olivia, die hem vanaf haar plaats op de bank gadesloeg, dacht: hij is vreselijk nerveus. Als ik er maar voor kan zorgen dat hij zich ontspant, zal hij misschien blijven. ‘Het was een heerlijke avond, Adam.’


  ‘Wat vond je van Adele?’ vroeg hij stijfjes. ‘Aanvankelijk was ik opgetogen dat ze zich zo goed in de hand hield. Maar na het diner kwam in de salon het idee bij me op dat ze zo normaal deed, dat ze bijna… nou ja… abnormaal was.’


  Olivia keek Adam levendig aan. ‘Ik weet zeker dat ze een rol speelde, Adam. Dat doet ze, wanneer ze een situatie moeilijk vindt. Ik geloof dat ze alleen op die manier met mensen kan omgaan. Ze trekt zich als het ware terug achter een masker dat haar gevoelens verbergt.’


  Peinzend verwerkte Adam haar woorden. ‘Weet je, ik geloof dat je gelijk hebt, Olivia,’ zei hij. ‘Dat is het precies. En het is bijzonder spits van je om het op te merken.’


  Met een glimlach in haar ogen zei Olivia: ‘Ze is immers mijn zuster.’ Ze zuchtte en schudde met een treurig gezicht haar hoofd. Ze was zich al heel lang bewust van Adeles innerlijke conflicten en haar onvermogen een stabiele relatie met iemand op te bouwen, laat staan met Adam. Ze zuchtte weer. ‘Ik heb echt geprobeerd haar te helpen sinds ik hier ben, maar ze is zo argwanend en afwijzend, dat het geen gemakkelijke taak is.’ Olivia boog zich naar Adam toe. ‘Weet je, Adam – hoe vreemd het ook klinkt – ik heb het gevoel dat ze me wantrouwt.’


  ‘Dat vind ik helemaal niet vreemd. Zo doet ze tegenover mij ook, de laatste tijd,’ zei hij. ‘Eigenlijk spijt het me een beetje dat ik toen je in februari kwam niet meteen Adeles toestand met je heb besproken. Maar ik wilde je niet nodeloos ongerust maken. Ik moet alleen bekennen dat ik me vorig jaar ernstig zorgen over haar heb gemaakt. Haar gedrag werd zo buitensporig dat ik…’ Hij zweeg, zoekend naar het juiste woord. ‘Haar gedrag was nogal irrationeel. Er is geen ander woord voor. Maar in het afgelopen halfjaar is ze met sprongen vooruitgegaan en daarom wilde ik je niet nodeloos aan het schrikken maken.’ Hij glimlachte vaag, een beetje beschaamd. ‘En je hebt sinds je komst je handen vol gehad aan de verwaarloosde huishouding.’


  Olivia boog naar voren en sloeg haar enkels over elkaar. Ze voelde haar hart naar hem uitgaan. Hij zag er zo jongensachtig en kwetsbaar uit. ‘Je had me best in vertrouwen kunnen nemen, Adam. Gedeelde smart is veel gemakkelijker te dragen,’ zei ze. ‘Natuurlijk weet ik dat Andrew Melton je met raad en daad heeft bijgestaan. Hij heeft me verteld dat je met hem over Adele had gesproken en dat je hem van tijd tot tijd raadpleegt. De laatste keer dat ik hem sprak, leek hij vol hoop voor haar volledig herstel…’ Olivia aarzelde en zweeg.


  Adams gezicht leek versteend en zijn lichte ogen waren ijskoud. Hij stak een sigaret op en staarde strak voor zich uit. Hij merkte dat hij niet in staat was haar aan te kijken. ‘Hoe komt het dat je met hem hebt gepraat?’ vroeg hij.


  Het klonk zo kortaf, dat Olivia er beduusd van was. ‘Nou ja, hij is een paar keer bij me te gast geweest in Londen als ik een diner gaf en we zijn enkele keren naar concerten en de opera geweest,’ zei ze. ‘Natuurlijk heeft hij me naar Adele gevraagd. Ik hoop dat je niet vindt dat Andrew zijn beroepsgeheim heeft geschonden.’ Toen hij geen antwoord gaf hield ze aan: ‘Dat meen je toch niet?’


  Adam negeerde haar vraag. Hij voelde zo’n boosheid in zich opkomen, dat hij niets anders kon zeggen dan: ‘Dus je gaat nogal veel met Andrew om.’


  ‘Dat is toch niet ongepast, Adam? Dat ik met Andrew bevriend ben? Jij hebt ons zelf aan elkaar voorgesteld. En nu kijk je vreselijk afwijzend.’


  ‘Nee, natuurlijk is het best dat je met hem bevriend bent. Ik keur het niet af,’ mompelde Adam.


  Dat doe je wel, dacht Olivia, maar ze had geen idee waarom. Hij en Andrew waren al jaren intiem bevriend. Ze leunde tegen de rug van de bank, vouwde haar handen in haar schoot en zei niets. Ze wilde hem niet nog meer tegen zich innemen.


  Adam kon zijn gezicht niet langer afgewend houden. Iets dwong hem haar aan te zien. Zijn ogen keken in de hare. Hij las vragen in haar ogen, verwarring en gekwetstheid op haar gezicht. Het leek of ze iets wilde zeggen, maar ze bleef zwijgen. Ze is ongelooflijk mooi, dacht hij. En toch heeft ze op dit ogenblik iets broos; iets heel kwetsbaars. Het liefst had hij zijn armen om haar heen geslagen en haar dicht tegen zich aan gedrukt om haar vergiffenis te vragen en het verdriet op haar gezicht met kussen weg te nemen. Met zijn kussen. Hij was ontdaan. En opeens wist hij het. Met verbijsterende duidelijkheid besefte Adam Fairley waarom hij zo gespannen en rusteloos was. Hij stond op en greep de schoorsteenmantel stevig vast. Stommeling die je bent, dacht hij. Je bent jaloers, idioot. Eerst op Bruce McGill, die wat al te veel aandacht voor Olivia had. Nu op Andrew Melton omdat hij veel aantrekkelijker is. Je zou jaloers zijn op elke man die ook maar naar haar keek. Je bent jaloers omdat je haar zelf wilt hebben.


  ‘Adam. Wat doe je vreemd? Wat heb je?’ vroeg ze.


  Even kneep hij zijn ogen stijf dicht. Toen zei hij snel: ‘Niets. Helemaal niets.’ Hij moest hier weg. Nu meteen. Voordat hij zichzelf vergat en zijn naam te schande maakte. Als hij niet meteen wegging, zou hij zich onsterfelijk belachelijk maken. Hij verroerde zich niet en bekende zichzelf moedeloos dat hij geen voet kon verzetten. Maar hij mocht geen misbruik maken van haar positie in dit huis, van haar kwetsbaarheid.


  ‘Adam. Waar ga je naar toe?’ riep Olivia hem na. Ze stond op. Haar gezicht was wit. Haar stem trilde, terwijl ze riep: ‘Heb ik je gekwetst, Adam?’


  Langzaam draaide hij zich om en keek haar recht in de ogen. ‘Je hebt niets misdaan,’ zei hij. Hij aarzelde en was verloren. ‘Ik wilde alleen even naar de bibliotheek gaan om nog een glas cognac en een sigaar te halen,’ loog hij. Terwijl hij het zei, wist hij dat hij haar niet alleen kon laten. Hij kon niet weggaan zolang ze hem nog zo verschrikt en vol onbegrip aankeek.


  ‘Ik heb hier ook een karaf met cognac,’ zei ze. ‘Maar geen sigaren, vrees ik. Wel sigaretten.’ Zonder zijn antwoord af te wachten, pakte Olivia het glas dat nog op de schoorsteenmantel stond en wilde naar de karaf op het tafeltje onder het raam lopen.


  Hij kwam naar haar toe en nam haar het glas af. ‘Toe, Olivia, ga maar zitten, ik doe het zelf wel,’ zei hij beslist. Hij duwde haar zachtjes naar de bank. Het was alsof hij haar huid voelde branden onder de dunne zijde van haar peignoir.


  Met zijn rug naar haar toe stond Adam bij het tafeltje en greep de karaf. Zijn ogen stijf dicht, dacht hij: O, mijn God. Mijn God, ik houd van haar. Ik houd van haar. Ik houd al jaren van haar. Hoe is het mogelijk dat ik dat nooit eerder heb beseft? O God, wat verlang ik naar haar. Ik verlang heftiger naar haar dan ik ooit naar een vrouw heb verlangd.


  Maar je kunt haar niet krijgen, zei de stem van zijn geweten. Hij greep de karaf nog krampachtiger vast. Hij moest zijn gevoelens zien te beheersen. Hij mocht haar niet in verlegenheid brengen; hij mocht haar niet afschrikken. Hij moest zich zo normaal gedragen als hij zich in haar nabijheid altijd had gedragen, als een man van eer. ‘Mag ik een raam opendoen, Olivia? Het is hier vreselijk warm,’ zei hij ten slotte.


  ‘Ga je gang,’ zei Olivia, niet meer in paniek, maar nog steeds niet in staat zijn gedrag te begrijpen. Ze keek toe toen hij zich over het tafeltje boog om het raam open te doen. Zijn zijden hemd spande zich strak over zijn brede rug, schouders en bovenarmen, en ze zag met welgevallen hoe soepel hij zich bewoog. Mijn lieveling, dacht ze. Mijn liefste. Haar hart kromp ineen en haar ogen waren donker van verdriet.


  Adam bleef voor het open raam staan en haalde enkele malen diep adem. Toen pakte hij de karaf en twee glazen en liep ermee naar de haard. Hij keek op Olivia neer en glimlachte. ‘In je eentje drinken is niet veel waard,’ zei hij. Hij schonk twee glazen in en gaf er haar een.


  ‘Dank je,’ zei ze en beantwoordde zijn glimlach.


  ‘Neem me niet kwalijk dat ik me zo onbehouwen gedroeg,’ zei hij terwijl hij weer in de stoel ging zitten.


  ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, Adam. En als je een schouder nodig hebt om op te leunen, dan ben ik er altijd,’ zei ze zacht. Ze staarde hem met grote tederheid aan.


  ‘Ja, dat weet ik, Olivia.’ Hij boog zich naar het bijzettafeltje om zijn glas te pakken.


  Olivia zag het blonde haar op zijn borst. Ze bloosde en sloeg snel haar ogen neer.


  ‘Nu ja, ik zal je vanavond niet meer met mijn problemen lastig vallen,’ zei Adam. ‘Zeker niet na zo’n prettige avond. Weet je, dit huis leek wel een graftombe. Nooit eens iemand die lachte, geen vrolijkheid, geen plezier.’ Hij stak een sigaret op. ‘Maar daar gaat nu verandering in komen.’


  Olivia keek naar Adams knappe gezicht. Hij is zo gedistingeerd, zo gracieus, dacht ze. Hij heeft zulke prachtige ogen. Groot en ver uit elkaar en glanzend. Heel anders dan de ogen die haar man had gehad; kleine, donkere, diepliggende ogen. Iedereen zei altijd dat Charles zo’n knappe man was. Zelf had ze hem te gedrongen en te streng gevonden om echt knap te zijn. Ze had niet van Charles gehouden. Arme dode Charles. Haar vader had het huwelijk gearrangeerd.


  ‘Waar denk je aan?’


  Olivia schrok op uit haar gepeins. ‘Aan Charles.’


  ‘O.’ Dus dat was het. Adam concentreerde zich op de punt van zijn schoen. Als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij ook op Charles jaloers was geweest. ‘Ben je gelukkig, Olivia?’ vroeg hij zacht. ‘Dat vraag ik me de laatste tijd vaak af.’


  ‘Natuurlijk ben ik gelukkig!’ riep ze uit. Dacht hij… was het mogelijk dat hij dacht dat ze om Charles rouwde?‘Waarom zou ik niet gelukkig zijn?’


  Een glimlach speelde om zijn lippen. ‘Ik weet het eigenlijk niet. Misschien omdat je alleen bent. Niemand wil alleen zijn. Je bent een mooie, jonge vrouw. Je hebt vast nog wel meer aanbidders dan Andrew Melton.’ Hij probeerde te lachen. ‘Ik heb vanavond gezien hoe de ogen van Bruce McGill begonnen te glanzen en ik twijfel er niet aan dat er nog andere heren met verwachtingen zullen zijn.’


  Olivia nam een slokje cognac. ‘Andrew is geen aanbidder,’ zei ze. ‘Hij is alleen maar een goede vriend van me. En ik ben ook niet geïnteresseerd in Bruce McGill,’ zei ze iets heftiger. En dacht: alleen in jou, mijn lieveling, maar je bent de man van mijn zuster en daarom zul je het nooit weten.


  Adam streek ongeduldig met zijn hand over zijn haar. ‘Wilde je zeggen dat je er nooit over hebt gedacht om te hertrouwen?’


  ‘Nee, ik ben niet van plan om ooit nog te trouwen,’ zei Olivia. ‘Adam, ik begin het een beetje koud te krijgen. Mag het raam weer dicht?’


  ‘Natuurlijk,’ zei hij en sprong overeind.


  Toen hij terugkwam, maakte Olivia plaats voor hem op de bank.


  ‘Kom eens bij me zitten, Adam. Ik moet je iets vragen.’


  ‘Ja, Olivia? Wat is er?’


  ‘Het zit me dwars dat je daarnet zo van streek was. Je zei wel dat je vanavond niet over je problemen wilt praten, maar kun je me niet in vertrouwen nemen?’ Ze glimlachte hem teder toe. ‘Het kan zinvol zijn om te praten met iemand die je goed kent en ik vind het ellendig om je verdrietig te zien.’


  Adam vroeg zich af hoe hij zich hieruit moest redden. Hij kon haar in elk geval niet vertellen wat de ware reden van zijn vreemde gedrag was geweest. ‘Ik geloof niet dat er iets te bespreken valt, Olivia,’ zei hij ten slotte. ‘Natuurlijk maak ik me zorgen over de jongens, over de weverij en over de krant. Gewoon de daagse zorgen van een man in mijn positie. Dat hoort erbij.’


  ‘En je maakt je zorgen over Adele, hè?’


  ‘Tot op zekere hoogte,’ gaf hij toe, maar hij had geen zin om over zijn vrouw na te denken.


  ‘Probeer alsjeblieft niet te veel te tobben over haar gezondheid. Het gaat beter met haar. Dat heb je me zelf gezegd en Andrew is het met je eens. En ik ben hier om je te helpen. Om het je gemakkelijker te maken,’ zei Olivia op geruststellende toon.


  ‘Maar jij gaat over een paar maanden weg. Je hebt zelf gezegd dat je in juli weer naar Londen wilt.’


  ‘O Adam, ik blijf zolang je me nodig hebt.’


  ‘Echt waar?’ vroeg Adam hoopvol.


  Ze glimlachte. ‘Ja. Maakte je je daar zorgen over? Je weet toch dat ik het heerlijk vind om hier te zijn. Ik ben heel eenzaam in Londen, ondanks mijn drukke leven en al mijn vrienden en vriendinnen. Ik heb geen andere familie meer dan Adele, de kinderen en jou.’ Ze legde impulsief haar hand op zijn knie. ‘Ik blijf in Yorkshire zolang jij denkt dat het nodig is.’


  Adam kon niets terugzeggen. Hij kon alleen naar haar hand staren, die roerloos op zijn knie lag. Hij voelde een blos in zijn hals opkomen. Zijn hart bonsde en hij moest op zijn lippen bijten om zich te beheersen. Hij pakte haar hand, voelde zijn vingers om de hare verstrakken en merkte dat ze beefde. Hij keek haar aan. Haar ogen waren zo donker, dat ze bijna zwart waren en ze hadden die melancholieke uitdrukking die hij er de laatste tijd vaak in had gezien.


  Hij drukte de palm van haar hand tegen zijn lippen en keek haar diep in de ogen. Eindelijk besefte hij wat die treurige blik in werkelijkheid betekende. Het was geen droefheid. Het was een pijnlijk verlangen, een onmiskenbaar verlangen – naar hem.


  Vreugde welde in hem op. Hij boog zich over haar heen en kuste haar zo wild, dat haar tanden pijn deden aan zijn lippen. Haar armen omhelsden hem en haar handen raakten zijn achterhoofd aan, zijn schouders, zijn rug. Ze drukten hem tegen zich aan. Adam kon haar hart horen bonzen en ze beefde even heftig als hijzelf.


  Olivia verroerde zich en nu voelde hij de koele, dwingende aanraking van haar handen op zijn naakte borst. Hij kuste haar haar, gezicht en keel, en fluisterde haar naam, noemde haar zijn liefste, zijn lieveling. Hij zei dingen tegen haar die hij nog nooit tegen een vrouw had gezegd. En ze antwoordde hem met dezelfde liefkozende woorden, haar stem trillend van liefde en verlangen. Bruusk maakte hij zich los en stond op. Hij keek op haar neer. Haar ogen waren groot en vragend.


  ‘Ik heb twintig jaar op je gewacht,’ fluisterde Olivia. ‘Dat is mijn halve leven, Adam Fairley. Je laat me nu toch niet alleen?’ Adam schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik laat je niet alleen, lieveling. Nooit meer. Nooit meer.’


  Hij tilde haar op en droeg haar naar haar slaapkamer. Met een hand deed hij de deur op slot. Met de andere begon hij de overige saffieren knopen van zijn verkreukelde hemd open te maken.
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  Emma, gezeten aan de keukentafel van Fairley Hall, naaide een wit kanten kraagje op een zijden blouse, die ze samen met een donkergroene katoenen jurk en een dikke wollen omslagdoek in een helrode kleur van Olivia Wainwright cadeau had gekregen. Het waren welkome aanvullingen op haar magere garderobe en Emma kon een gevoel van grote dankbaarheid tegenover Olivia Wainwright niet onderdrukken.


  Het was warm en knus in de keuken; het vuur brandde flink en buiten scheen de zon. Murgatroyd was zojuist de deur uit gegaan voor een bezoek aan zijn zuster in Pudsey, en Annie was boven in de eetkamer, om de tafel te dekken voor het zondagavondmaal. Mevrouw Turner maakte regelmatige fluitende en snurkende geluidjes, dommelend voor het knappende vuur. De enige andere geluiden waren het tikken van de klok en af en toe het rammelen van een raam door de wind. Hoewel het zonnig weer was, met een helblauwe hemel, stond er een bolle wind waardoor het nog koud was voor april.


  Emma streek de zijde glad en hield de blouse keurend op. Bijna nieuw, en wat een prachtige blauwe kleur. Zoals de hemel buiten, dacht Emma met een blik uit het raam. Zoals de ogen van mijn moeder, dacht ze, en besloot de blouse aan haar moeder te geven wanneer ze later die week naar huis ging.


  Het idee dat ze haar moeder zo iets moois zou kunnen geven, bracht Emma in een prettige stemming en haar meestal zo ernstige gezicht plooide zich tot een glimlach. Ze pakte een kanten manchet en begon die met nette steekjes aan een van de lange, wijde mouwen vast te naaien, terwijl ze dacht aan Leeds en haar Plan met een hoofdletter P.


  Op dat ogenblik vloog de buitendeur van de keuken plotseling met kracht open en alle ramen rinkelden. Emma schrok op. Ze keek vol verwachting naar de deuropening. Een vrolijk gezicht kwam om de hoek kijken. Verwaaide zwarte krullen, vrolijke zwarte ogen, een ondeugend grijnzende mond.


  ‘Ik hoop maar dat je een tot op het bot verkild manspersoon niet buiten laat staan,’ zei een melodieuze stem. ‘En dat ik een kop hete thee aangeboden krijg.’


  ‘Blackie!’ riep Emma, en ze draafde met wapperende rokken naar de deur. Blackie ving Emma in zijn sterke armen op, draaide haar een paar keer in het rond en zette haar weer voorzichtig neer. Met zijn handen op haar schouders bestudeerde hij haar aandachtig. ‘Je ziet er elke keer als ik je zie charmanter uit, deerntje,’ riep hij uit. ‘Ik durf er wat om te verwedden dat je het mooiste meisje in heel Engeland bent. Ik mag sterven als het niet waar is.’


  Emma bloosde. ‘Blackie toch, je moet me niet zo plagen. Doe niet zo mal.’ Maar ze straalde van genoegen.


  De kokkin schoot overeind en wreef in haar ogen. ‘Wat is er? Wat is er, kind?’ vroeg ze en ze keek boos naar Emma. ‘Waarom maak je zo’n lawaai?’


  Blackie liep met grote stappen naar mevrouw Turner. ‘Het is me een eer en een genoegen u weer eens te zien, mevrouw Turner,’ zei hij met een grijns. ‘Ik ben het maar, en ik heb iets voor u meegebracht, met de complimenten.’ Met een sierlijk gebaar legde hij een bruin papieren zakje voor haar neer. Mevrouw Turner was haar boosheid op slag vergeten. Blackie O’Neill had een wit voetje bij haar gekregen.


  ‘Och, Blackie, dat had je niet moeten doen,’ zei ze met rode wangen van plezier. Ze keek in het zakje en haar ogen werden groot. ‘O, Blackie, toffees en babbelaars, heerlijk. Dank je wel, jongen. Dat is nog eens aardig van je. En heb je het grote nieuws al gehoord? We hoeven ons niet meer te sappel te maken over die ellendeling van een Murgatroyd.’ Een voldane blik verscheen op het gezicht van de kokkin. ‘Die heeft de pin op zijn neus gekregen, Blackie, mijn jongen. Er zijn hier in huis heel wat dingen veranderd sinds de komst van mevrouw Wainwright. Die is zo goed voor ons. Gewoon een engel, die vrouw.’


  ‘Als het allemaal waar is wat ik hoor, is ze zeker een engel,’ zei Blackie met pretlichtjes in zijn ogen. ‘En kan ik soms niet met mijn eigen ogen zien wat er allemaal is verbeterd, mevrouw Turner? Zeker wel en ik ben God dankbaar.’ Blackie wierp een snelle blik op Emma, en kwam nog meer onder de indruk. Ze begon uit te groeien tot een prachtige, jonge vrouw. Ze zag er verzorgd uit, met haar blozende gezichtje en zijden haar, in haar keurige blauwe jurk met gesteven schort. ‘Zeker, mijn hart juicht als ik het deerntje zo goed doorvoed en in een aardig jurkje zie,’ vervolgde hij, tevreden knikkend.


  De kokkin stopte een babbelaar in haar mond en tilde haar voeten op naar het vuur om ze te warmen.


  Blackie ging tegenover Emma aan tafel zitten. ‘En dit is voor jou, deerntje,’ zei hij gewichtig en legde een pakje voor haar neer. Met zijn zwarte ogen keek hij vertederd naar haar.


  Emma staarde naar het pakje en keek Blackie met grote ogen aan. ‘Wat is het?’ vroeg ze beduusd.


  ‘Een aardigheidje. Voor je verjaardag,’ zei Blackie, genietend van haar nieuwsgierigheid.


  ‘Maar ik ben eind van de maand pas jarig,’ zei Emma. Ze had nog nooit zo’n pakje gekregen, in zilverpapier met een zilveren lint erom. Nog nooit. Het was bijna te mooi om open te maken.


  ‘Ja, ik weet wel dat je pas eind april jarig bent,’ zei Blackie. ‘Maar mijn oom Pat stuurt me voor een groot karwei naar Harrogate en ik blijf drie weken of nog langer weg. Je verjaardag is zo iets bijzonders. Die wilde ik niet overslaan, vandaar.’


  Emma keek naar het pakje in haar handen. Ze had hoogrode wangen en een groen licht schitterde in haar ogen. ‘Mag ik het nu al openmaken?’ vroeg ze opgewonden. ‘Ik hoef toch niet te wachten, hè?’


  ‘Natuurlijk niet, Emma. Ga je gang,’ zei Blackie.


  Heel voorzichtig maakte Emma het lint los en vouwde het zilverkleurige papier open. Er zat een zwart doosje in, waar Emma met wijd opengesperde ogen en bonzend hart naar staarde. Langzaam tilde ze het deksel op. ‘O, Blackie, wat prachtig!’ zei ze eerbiedig. Met trillende handen haalde ze een kleine broche in de vorm van een strik, versierd met glinsterende groene steentjes, te voorschijn. Ze hield de broche in het licht. Het goedkope dingetje fonkelde zo in de zon, dat het heel bijzonder leek en in haar handen kreeg het een ongewone schoonheid. Zelfs Blackie keek verbaasd.


  ‘Kijk eens, mevrouw Turner,’ riep Emma en ze draafde naar de kokkin om haar de broche te laten zien.


  ‘Dat is fijn voor je, kind,’ zei de kokkin. ‘Wat reuze aardig van Blackie om aan je vijftiende verjaardag te denken.’


  ‘Het is maar glas,’ zei Blackie op verontschuldigende toon. ‘Maar toen ik hem in Leeds in de winkel zal liggen, in een van die brede winkelstraten, zei ik bij mezelf: allemachtig, dat is net de kleur van Emma’s smaragden ogen, dat is het. En dus stapte ik naar binnen om hem te kopen, zonder nog een ogenblik te aarzelen.’ Blackie grinnikte. ‘Wanneer ik een rijke vent ben, zo’n miljonair zoals ik je beloofd heb, dan koop ik nog eens precies zo’n broche voor je, deerntje. Maar dan een met echte smaragden. Beloofd is beloofd.’ Hij zei het met het volste vertrouwen.


  ‘Dat hoef je niet te doen,’ riep Emma gauw. ‘Dit is de mooiste broche die ik ooit heb gezien. Ik zal hem altijd bewaren. Ik hoef echt geen smaragden, Blackie. Deze is volmaakt. Dank je wel, reuze bedankt.’ Ze keek hem stralend aan en gaf hem een zoen op zijn wang.


  Hij omhelsde haar even en zei: ‘Ik ben blij dat je hem mooi vindt, Emma.’


  Emma ging zitten en legde de broche toen weer in het doosje. Ze liet het deksel eraf, zodat ze hem kon blijven bewonderen.


  ‘Zo, en lust je nu een lekker kopje thee, jongen?’ vroeg de kokkin, terwijl ze zich zuchtend uit haar stoel overeind hees. Ze zette haar muts recht, streek haar schort glad en vervolgde: ‘Het water staat al op en het is in een ommezientje gebeurd.’ Zo sprekend, liep ze deinend naar de kast, pakte een bruine theepot en de theebus en zette alles klaar.


  ‘Graag, mevrouw Turner, als het niet ongelegen komt,’ zei Blackie en hij sloeg zijn benen over elkaar. ‘Wat doe jij hier op zondag?’ vroeg hij aan Emma. ‘Ik dacht dat je zoals altijd vrij zou hebben en ik zou bij je vader langsgaan om mijn cadeautje af te geven, wanneer ik bij mevrouw Turner was aangewipt.’


  ‘De jonker heeft gisteravond een diner gegeven en mevrouw Wainwright heeft me gevraagd het weekeinde door te werken, omdat er zo veel op te ruimen viel,’ zei Emma. ‘Ik ga donderdag pas naar huis, maar mevrouw Wainwright is zo aardig, Blackie, ze heeft me vier hele dagen vrij gegeven. Twee voor dit weekeinde en de zaterdag en de zondag.’


  ‘Ik ben blij dat te horen,’ zei Blackie. ‘Dus de jonker heeft een diner gegeven? Ik wed dat er veel fijne lui waren, hè Emma? Allemaal rijke mensen.’ Hij grijnsde. ‘Dat zal best. Ach, het is iets prachtigs om te hebben, geld.’


  Emma knikte ernstig. ‘Ja, Blackie, als je maar geld hebt, kun je overal terecht.’ Ze keek keurend naar hem en vervolgde: ‘Je ziet er zelf ook niet kwaad uit. Heb je een nieuw pak?’


  Blackie grijnsde en ging rechtop zitten. Hij streek trots over de revers van zijn zwarte lakense jasje. ‘Ja, dat is nieuw. En mijn das ook,’ zei hij, en toonde zijn donkerblauwe brede das. ‘Ik heb mijn zondagse pak aan om er op mijn paasbest uit te zien. Je dacht toch niet dat ik zo’n geletterde jongedame in mijn werkkleren zou komen opzoeken?’


  Emma glimlachte. ‘Je had mevrouw Fairley en mevrouw Wainwright moeten zien,’ zei ze dromerig. ‘Die zagen er zo mooi uit. Net zo mooi als de plaatjes in een tijdschrift. Echt elegant.’


  ‘Dat kan ik me voorstellen,’ zei Blackie. ‘En zo zul jij er op een dag ook uitzien, deerntje van me, wanneer je een fijne mevrouw bent geworden.’


  Emma bloosde. ‘Nou, dat weet ik niet,’ zei ze bedeesd. ‘Maar vertel eens, hoe is het in Leeds? Vertel nog eens wat over de stad, Blackie. Wat heb je daar de laatste tijd gedaan?’


  ‘Niet veel bijzonders,’ zei Blackie voorzichtig, want hij zag de blik, die ze altijd in haar ogen had wanneer ze over de stad begon. ‘Ik heb je niets opwindends te vertellen, deerntje. Sinds ik je in maart heb gezien, heb ik niets anders gedaan dan hard werken. Ik en mijn oom Pat hebben meer werk dan we aankunnen. Dankzij de jonker. Want die is het en niemand anders die ons aan zoveel opdrachten helpt. En die ons overal aanbeveelt.’ Niet in staat zijn voldoening te verbergen, en zonder zich af te vragen welk effect het op Emma zou hebben, voegde hij er overmoedig aan toe: ‘De zaken gaan voor de wind in Leeds.’


  Emma keek gespannen naar Blackie. Ze dacht: dan moet ik daar ook gauw heen, maar ze zei alleen: ‘En wat verdient de jonker eraan? Aan de recommandatie?’


  Blackie schaterde het uit. ‘Niks natuurlijk,’ zei hij. ‘Hoe kom je op het idee, deerntje.’ Hij haalde zijn zakdoek uit zijn zak, veegde zijn ogen droog en snoot zijn neus.


  ‘Nou, ik ken de jonker en die doet nooit iets voor niks,’ zei ze bits. ‘Hij is zo pinnig, die gooit nog geen kromgeslagen spijker weg.’


  Blackie lachte. ‘Emma, Emma. Niet iedereen is een duitendief of een omkoper,’ zei hij vermanend. ‘En de jonker is een patente kerel. Hij beveelt ons bij anderen aan omdat hij ons werk kent. Hij weet dat we goede metselaars en timmerlieden zijn, ik en mijn oom Pat. Dat weet hij gewoon. En bovendien krijgen we de recommandatie omdat hij ons aardig vindt, lijkt me.’


  ‘Ja, dat zal wel,’ zei Emma sceptisch.


  Blackie boog zich over de tafel en zei vertrouwelijk: ‘Nou ja, het is meer dan aardig vinden. Weet je, deerntje, mijn oom Pat heeft de jonker drie jaar geleden zijn leven gered en sindsdien is de jonker hem dankbaar.’


  ‘De jonker zijn leven gered,’ herhaalde Emma koel. ‘En hoe dan wel?’


  ‘De jonker reed met zijn rijtuigje door Leeds. Ik geloof dat het bij Briggate was, en toen sloeg zijn paard op hol. Mijn oom Pat zag het gebeuren, hij sprong op het paard en wist het tot staan te brengen na een zware strijd, zo heb ik horen vertellen,’ zei Blackie en trok zijn schouders naar achteren. ‘Hij is een grote, sterke kerel, mijn oom Pat, moet je weten, maar hij had er al zijn formidabele kracht voor nodig. En het was machtig gevaarlijk, hoor. Mijn oom Pat had wel onder de hoeven van het paard kunnen vallen en dan was hij voor zijn leven ongelukkig geschopt.’ Hij keek Emma wijs aan. ‘Hoe dan ook, deerntje, de jonker was dankbaar, zoals ik al zei, en diep onder de indruk van de dapperheid van mijn oom Pat, en hij wilde hem belonen…’ Blackie schudde zijn hoofd. ‘Mijn oom Pat wilde natuurlijk geen geld aannemen. “Alleen een heiden neemt geld aan voor het redden van een mensenleven,” zei mijn oom Pat tegen de jonker. En dus heeft de jonker in zijn eeuwige dankbaarheid ons aan opdrachten geholpen, en daarom beveelt hij ons overal aan,’ besloot Blackie triomfantelijk. ‘En daar zijn we blij om, deerntje.’


  ‘Je oom Pat moet wel erg moedig zijn,’ zei Emma peinzend. En met een zuinig mondje voegde ze eraan toe: ‘Ik hoop maar dat jullie de jonker flink veel rekenen, en de mensen bij wie hij jullie aanbeveelt ook.’


  ‘Maar Emma toch! Hoe kom je erbij om zo iets te zeggen,’ riep Blackie met gespeelde ontzetting uit. Hij verborg zijn geamuseerdheid en riep uit: ‘Ik zie wel dat je een echt meisje uit Yorkshire bent. Wat jij je in je hoofd hebt gezet praat niemand er meer uit.’


  ‘De thee is klaar,’ zei mevrouw Turner. ‘Emma, de beste kopjes en schoteltjes en het beste kleed op tafel, want het is zondag en we hebben bezoek.’ Ze zette het theeblad op tafel.


  ‘Wat kan ik doen om u te helpen, mevrouw Turner?’ vroeg Blackie en stond op.


  ‘Niets, jongen. Ga jij maar weer zitten. Het is zo gebeurd.’ Ze liep weg en kwam even later terug met een tweede dienblad, beladen met brood met ham, een heerlijke pastei gevuld met ham en kalfsvlees, hete saucijzenbroodjes, schaaltjes zure uien, biet en piccalilly, warme harde bolletjes met boter, bramenjam en een reusachtige karwijkoek.


  ‘Ik zweer u dat ik nog nooit zo’n theetafel heb gezien, mevrouw Turner. Ik mag sterven als het niet waar is,’ zei Blackie. ‘U hebt uzelf overtroffen, mevrouw Turner. Wat een verwennerij, lief mens.’


  ‘Ik geloof dat jij in Ierland de Blarney-steen hebt gekust, vleier,’ zei de kokkin, maar haar ogen lachten. Ze klopte Blackie op de schouder. ‘Ach, jongen toch. Ik ben veel te oud voor complimentjes.’


  Op dat ogenblik kwam Annie van boven terug. Ze was lang en stevig en was met haar roomwitte huid, vlasblonde haar en lichtblauwe ogen een echt boerse verschijning. Emma keek op van het tafeldekken. ‘Ben je boven klaar, Annie? Alles goed gegaan?’


  Annie knikte langzaam, maar haar gezicht verried dat iets haar gebruikelijke, haast slome gemoedsrust had verstoord. ‘Kom gauw je handen wassen, dan gaan we aan tafel,’ zei Emma haastig, en ze trok Annie mee naar de andere hoek van de keuken, waar mevrouw Turner hen niet kon verstaan. ‘Heb je iets gebroken, meid?’ vroeg Emma.


  ‘Nee, Emma. Ik ben heel erg voorzichtig met alles geweest,’ zei Annie.


  ‘Wat is er dan? Je kijkt zo benauwd.’


  ‘Het kwam door mevrouw Fairley,’ fluisterde Annie. ‘Ik ben me wild geschrokken, Emma.’


  ‘Hoezo dan?’ vroeg Emma die het water flink liet stromen om het gesprek onverstaanbaar te maken.


  ‘Ik ging naar boven, naar mevrouw, zoals ik van jou moest, toen ik met het tafeldekken klaar was. En toen ik aanklopte, hoorde ik niks. Nou ja, ik ga naar binnen en daar zit ze, in het donker, te kwebbelen als een ekster…’


  ‘Wat was er dan?’ hield Emma aan.


  ‘Je snapt het niet, Emma. Er was niemand in de kamer. Ze zat tegen de lege stoel te praten,’ fluisterde Annie, en zette ogen op als schoteltjes.


  ‘Welnee, Annie. Dat kan niet. Misschien was mevrouw Wainwright er ook. Misschien in de andere kamer, of misschien heb je haar niet gezien,’ protesteerde Emma, hoewel ze besefte dat Annie waarschijnlijk gelijk had.


  ‘Mevrouw Wainwright is nog niet terug uit Kirkend,’ bromde Annie. ‘Hoe dan ook; toen mevrouw Fairley me zag, hield ze op met tegen die stoel te praten. Ik vroeg of ze thee wilde, heel beleefd, zoals je had gezegd. Ze zei dat ze niet hoefde, maar dat ze later haar avondeten in haar kamer wil hebben.’ Annie zuchtte even, omdat ze nu weer veilig in de keuken was.


  ‘Ik moest maar even naar haar toe,’ zei Emma bezorgd.


  ‘Nee, dat hoeft niet, Emma. Mevrouw zei dat ze moe was, dus toen heb ik haar in bed geholpen. Ze sliep zodra ze lag…’ Annie zweeg en pakte Emma bij de arm. ‘Emma…’ zei ze aarzelend en zweeg weer.


  ‘Ja, wat is er nou?’


  ‘Mevrouw Fairley rook zo raar. Ze rook naar whisky. Tenminste, ik denk dat het dat was,’ zei Annie vertrouwelijk.


  Emma kneep haar ogen halfdicht, maar zei op sceptische toon: ‘Welnee, Annie, dat verbeeld je je maar.’


  ‘Nietes. Echt niet, Emma!’


  Emma keek Annie boos aan. ‘Ten eerste: hoe weet jij hoe whisky ruikt, Annie Stead? Je vader drinkt hoogstens bier.’ Ze keek heel streng naar het andere meisje en vervolgde: ‘Mevrouw Fairley heeft bijzondere medicijnen, die ze moet innemen. Dat zal zijn wat je hebt geroken, Annie Stead.’


  ‘Als jij het zegt,’ zei Annie, want ze keek naar Emma op en was bang voor haar. Toch vond ze de moed om te zeggen: ‘Maar mevrouw praatte wel in zichzelf. Dat staat vast.’


  Emma, die zich geroepen voelde Adele Fairley te verdedigen, overlegde snel en zei toen met een wijs lachje: ‘Nu ik erover denk, mevrouw Fairley leest vaak voor zichzelf hardop. Dat is waarschijnlijk wat ze aan het doen was toen je binnenkwam. Je hebt alleen het boek niet gezien.’ Ze keek Annie zo dreigend aan, dat het meisje verbleekte en achteruit deinsde. ‘Maar als je je zorgen maakt, ga ik wel even kijken.’


  Annie schudde haar hoofd. ‘Nee! Nee, laat haar maar, Emma. Ze was vast in slaap toen ik wegging.’


  ‘Meisjes, meisjes! Wat moet dat gefluister bij de gootsteen. Jullie weten toch dat ik dat niet kan uitstaan,’ riep mevrouw Turner boos. Ze klapte in haar handen. ‘Emma. Annie. Aan tafel. Geen onderonsjes!’


  ‘Niets zeggen,’ waarschuwde Emma. Ze draaide de kraan dicht, droogde haar handen af en probeerde neutraal te kijken. Dus Annie heeft het ook al geroken, dacht ze bezorgd. Maar terwijl ze aan tafel ging zitten, bedacht ze dat het geen zin had naar boven te gaan. Mevrouw Fairley sliep toch. Dat is het beste voor haar, dacht Emma, praktisch als altijd.


  Blackie verstond de kunst Emma op te vrolijken. Hij kon heel goed vertellen en maakte iedereen aan het lachen. Emma slaagde erin de gedachte aan Adele Fairley van zich af te zetten en ze begon zich net zo te amuseren als de anderen. Ze lachte veel, constateerde Blackie met voldoening. Hij vond haar te ernstig voor zo’n jong ding.


  Toen ze klaar waren met eten zei Emma: ‘Wil je iets voor ons zingen, Blackie, alsjeblieft?’


  ‘Natuurlijk, deerntje. Wat wil je horen?’


  ‘Wil je Danny Boy zingen, Blackie? Dat vindt mevrouw Turner…’ Emma zweeg en keek naar de keukendeur, die plotseling open was gegaan. Tot haar ontsteltenis stond haar broer Frankie op de drempel. Hij sloeg de deur met een klap achter zich dicht en draafde klepperend met zijn zware schoenen de stenen trap af. Zijn gezichtje was wit van de kou, en zijn magere lijf trilde in het dunne jasje.


  ‘Lieve help! Wat moet dat nu?’ riep mevrouw Turner geschrokken.


  Emma sprong overeind en draafde naar haar broertje toe. ‘Frankie, jong, wat is er?’ riep ze en drukte hem beschermend tegen zich aan. Frank hijgde, zijn ogen waren groot van angst en zijn sproeten staken scherp af tegen zijn bleke wangen. Emma trok hem mee naar de schouw.


  De jongen haalde stotend adem, want hij had het hele eind van het dorp naar hier gerend en kon nog geen woord uitbrengen. Ten slotte stamelde hij: ‘Pa zegt dat je meteen moet komen, Emma!’


  ‘Wat is er dan toch?’ vroeg Emma. Frank kreeg tranen in zijn ogen en nog voordat hij verder iets had gezegd, wist Emma instinctief wat er was. Ze hield haar adem in en bad dat ze zich vergiste.


  ‘Het is moe, Emma. Pa zegt dat het heel erg met haar is. En dokter Malcolm is er. Kom nou mee!’ Hij trok aan haar arm.


  Emma’s gezicht werd asgrauw en haar ogen werden donker. Ze trok haar schort los, rende zonder iets te zeggen naar de kast en greep haar jas en haar omslagdoek. Mevrouw Turner en Blackie keken elkaar even aan.


  Mevrouw Turner zei: ‘Meisje, ik weet zeker dat het niet zo erg zal zijn. Tob nu maar niet. Je weet dat het de laatste tijd zo veel beter met je moeder gaat.’ Ondanks die geruststellende woorden stond haar mollige gezicht bezorgd.


  Blackie was opgestaan en hielp Emma zorgzaam in haar jas. Hij kneep even in haar arm en zei troostend: ‘Mevrouw Turner heeft gelijk. Vast en zeker, Emma. Je moeder is in goede handen bij de dokter.’ Hij zweeg en keek haar ernstig aan. ‘Zal ik met je meegaan?’


  Emma keek naar hem op en schudde haar hoofd. ‘Maar als dokter Malcolm bij haar is moet het wel erg zijn.’ Emma’s stem trilde en haar ogen vulden zich met tranen.


  ‘Denk nou niet meteen het ergste,’ zei Blackie teder. ‘Je moeder haalt het heus wel, deerntje. Vast en zeker.’ Emma keek hem verdrietig aan en hij zei niets. Hij legde zijn sterke armen om haar schouders en omhelsde haar. Na een ogenblik liet hij haar los en keek haar aan. ‘Je moet geloven,’ zei hij fluisterend.


  ‘Ja, Blackie,’ zei ze zacht en ze knoopte haar omslagdoek vast. Toen greep ze Franks hand en liep snel naar de deur. ‘Ik denk niet dat ik op tijd terug ben om te helpen met het avondeten, mevrouw Turner,’ riep ze over haar schouder. ‘Maar ik zal het proberen. Dag, hoor!’ De deur sloeg dicht achter Emma en Frank.


  Mevrouw Turner liet zich zwaar in haar stoel zakken. ‘Het leek te mooi om waar te zijn. Zoals haar moeder de laatste paar weken is opgeknapt. De stilte voor de storm, als je het mij vraagt,’ mompelde ze. ‘Arme meid, en ze had nou eindelijk eens een beetje afleiding.’


  ‘Laten we het niet te zwart zien, mevrouw Turner. Misschien is het maar een tijdelijke inzinking. Het kan vals alarm zijn,’ zei Blackie, maar zijn hart was zwaar en zijn ogen stonden somber.
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  In de keuken van het huis van de Hartes was niemand toen Emma binnenkwam en de deur zachtjes achter zich sloot. Het vuur in de haard was uitgebrand en het rook er naar kool, gebakken uien en aangebrande pannen. Pa heeft het eten weer eens laten verkolen, dacht Emma toen ze haar jas uittrok en om zich heen keek. Huiverend en met bonzend hart ging Emma naar boven.


  Haar vader stond over Elizabeth gebogen. Hij depte voorzichtig met een vochtige doek het zweet van haar gezicht en streek teder over haar vochtige, klittende haar. Zijn ogen waren donker en somber en vol verdriet, zijn gezicht stond strak en leek grauw in het vale schemerlicht.


  ‘Mijn moe… wat is er gebeurd?’ vroeg Emma hees.


  Jack schudde vermoeid zijn hoofd. ‘Dokter Malcolm zegt dat het een terugval is. Ze is de laatste paar dagen steeds zwakker geworden. Ze kan er niet meer tegenop,’ mompelde hij met verstikte stem. ‘Dokter is net weg. Hoop opgegeven…’ Zijn stem brak en hij wendde snel zijn gezicht af.


  ‘Dat moet je niet zeggen, pa,’ riep Emma zacht maar fel. Ze keek om zich heen. ‘Waar is Winston?’


  ‘Die heb ik uitgestuurd om tante Lily te halen.’ Elizabeth bewoog zich onrustig. Jack boog zich snel over haar heen en begon haar gezicht weer te deppen. ‘Kom maar bij het bed, Emma. Maar maak geen lawaai. Je mag je moeder niet storen,’ zei hij zacht. Hij deed een stap achteruit zodat Emma op het krukje kon gaan zitten en raakte even haar schouder aan.’Je moe heeft naar je gevraagd,’ mompelde hij.


  Emma nam de uitgeteerde hand van haar moeder in de hare. De hand voelde ijskoud en levenloos aan. Elizabeth deed langzaam haar ogen open, alsof het optillen van de oogleden haar de grootste moeite kostte. Ze staarde Emma aan zonder dat ergens uit bleek dat ze haar herkende. ‘Moe, ik ben het,’ zei Emma zacht en de tranen sprongen haar in de ogen. Het gezicht van haar moeder was kleurloos en had een vreemde glans. Ze had lichtpaarse kringen onder haar ogen en haar lippen waren zo wit als het laken. Ze bleef Emma aanstaren zonder haar te herkennen. Emma klemde de hand van haar moeder steviger vast. Angstig zei ze, nu nog dringender: ‘Moe! Moe! Ik ben het, Emma.’


  Elizabeth glimlachte flauw en haar ogen lichtten op. ‘Emma, liefje,’ fluisterde ze. Ze probeerde het gezicht van haar dochter aan te raken, maar ze was te verzwakt, en haar hand viel terug op het bed. ‘Ik heb op je gewacht, Emma,’ fluisterde ze. Haar ademhaling was snel en ze huiverde onder de dekens.


  ‘Moe! Moe! Je wordt wel weer goed?’ vroeg Emma geschrokken. ‘Je wordt toch wel weer beter, moe?’


  ‘Ik ben beter, liefje,’ zei Elizabeth. Een tedere glimlach speelde om haar mond. ‘Je bent een goed meisje, Emma.’ Ze zweeg en haar ademhaling werd moeizaam. ‘Beloof me dat je goed voor Winston en Frank zult zorgen. En je pa.’ Haar stem was nu zo zwak, dat Emma haar nauwelijks meer kon verstaan.


  ‘Zo moet je niet praten, moe,’ riep Emma met trillende stem.


  ‘Beloof het me.’ Elizabeths ogen werden groot en vragend.


  ‘Ja, ik beloof het, moe,’ zei Emma ontroerd. De tranen rolden over haar wangen. Ze boog zich over het bed, raakte even het vermagerde gezicht van haar moeder aan en kuste haar lippen voordat ze haar wang tegen die van haar moeder legde.


  ‘Haal je pa,’ zei Elizabeth, benauwd hijgend.


  Emma draaide zich om en wenkte haar vader, die bij het raam stond. Hij ging bij het bed zitten, nam Elizabeth in zijn armen en hield haar wanhopig tegen zich aan. Hij wist niet hoe hij de pijn moest dragen, het verscheurende verdriet om haar sterven.


  Ze rustte tegen de kussens en toen ze haar ogen weer opendeed, zag hij dat er een nieuw, stralend licht in glansde. Ze probeerde zijn arm te grijpen, maar ze was veel te zwak en haar hand viel bevend terug. Hij boog zich over haar heen. Ze fluisterde hem iets in en hij knikte, niet in staat iets te zeggen.


  Jack sloeg het dek weg en tilde Elizabeth op in zijn sterke armen. Voorzichtig droeg hij haar naar het raam. Ze was licht als een afgevallen blad en ze verroerde zich nauwelijks. Het raam stond open en de gordijnen bolden in de avondwind; haar donkere haar werd opgewaaid. Hij keek naar haar. Ze had een verrukte uitdrukking op haar gezicht en haar ogen glansden. Ze ademde diep de frisse lucht in en hij voelde hoe haar lichaam zich in zijn armen spande toen ze haar hoofd oplichtte en verlangend naar de heuvels keek.


  ‘De top van de wereld,’ zei ze, en haar stem klonk helder, sterk en jong. De woorden weerklonken in de kamer. Ze viel terug in zijn armen, een glimlach om haar lippen. Ze zuchtte een paar keer; lange diepe zuchten, die door haar gehele lichaam golfden. Toen was het stil.


  ‘Elizabeth!’ riep Jack met een rauwe stem, en hij wiegde haar lichaam in zijn armen. Zijn tranen vielen op haar gezicht.


  ‘Moe!’ gilde Emma.


  Jack draaide zich naar zijn dochter om met niets ziende ogen, terwijl de tranen over zijn wangen stroomden. Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is weg, kind,’ zei hij en hij droeg Elizabeth weer naar het bed. Hij legde haar armen gekruist op haar borst, streek het haar uit haar gezicht, dat zo sereen was in de dood, en raakte haar oogleden aan. Hij boog zich over haar heen en kuste de witte lippen met een mond die trilde van pijn en wanhoop.


  Emma stond snikkend naast hem. ‘O pa, pa,’ riep ze en klampte zich aan hem vast.


  Hij rechtte zijn rug en keek naar haar betraande gezicht. Hij legde zijn armen om haar heen en trok haar troostend tegen zich aan.


  ‘Ze is nu vrij, Emma,’ zei hij. ‘Bevrijd uit haar lijden.’ Hij slikte zijn eigen snikken weg en drukte Emma steviger tegen zich aan. Sussend streek hij over haar zachte haar; lange tijd bleven ze elkaar zo troosten.


  Ten slotte zei Jack zuchtend: ‘Het is Gods wil.’


  Emma maakte zich los en tilde haar betraande gezicht op. ‘Gods wil,’ herhaalde ze langzaam en haar jonge stem klonk onverbiddelijk. ‘Er bestaat helemaal geen God!’ riep ze met brandende ogen. ‘Dat weet ik zeker. Want als er een God bestond, zou hij me moe niet al die jaren hebben laten lijden, en hij zou haar niet dood hebben laten gaan.’


  Jack staarde haar vol ontzetting aan maar voordat hij iets had kunnen zeggen, was ze de slaapkamer uitgerend. Hij hoorde haar voeten op de trap, hoorde de voordeur dichtslaan. Vermoeid draaide hij zich om, keek neer op zijn gestorven vrouw en liep als een slaapwandelaar naar het open raam. Door zijn tranen heen zag hij Emma wegrennen in de richting van de heuvels. De hemel was saffraangeel en rood terwijl de zon achter de donkere heuvellijn zakte. De laatste stralen beschenen de pieken van de Ramsden Crags.


  ‘Als Elizabeth ergens is, is ze nu daar,’ zei hij. ‘Op de top van de wereld.’
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  Toen Adam Fairley vroeg op de zondagavond terugkwam uit Worksop trof hij Olivia alleen in de bibliotheek. Hij liep met snelle stappen naar haar toe, zijn ogen vol liefde. Dat de emoties van de vorige avond hem nog in hun ban hielden, was te merken aan zijn gezicht, aan zijn tred en zijn begroeting.


  Maar toen Olivia naar hem opkeek, schrok hij. Ze zag bleek en was kennelijk overstuur.


  Adam nam haar handen en trok haar zonder iets te zeggen overeind. Hij kuste haar wang en omhelsde haar heftig. Ze klampte zich aan hem vast en legde haar hoofd op zijn schouder. Hij voelde haar lichaam beven. ‘Wat is er, Olivia? Je hebt verdriet en dat doet me pijn.’


  Olivia schudde haar hoofd en ging weer zitten. Ze vouwde haar handen op haar schoot, keek er ernstig naar en bleef zwijgen. Adam kwam naast haar zitten en nam een van haar handen in de zijne.


  ‘Kom, kom, liefje, zo gaat het niet langer,’ zei hij op geforceerde, opgewekte toon. ‘Is er iets gebeurd waardoor je verdriet hebt?’ Terwijl hij het zei, wist hij dat het een belachelijke vraag was. Ze was kennelijk van streek door de verandering die er in hun relatie was ontstaan en hij voelde zich slecht op zijn gemak.


  Olivia schraapte haar keel en lichtte langzaam haar hoofd op. In haar ogen blonken tranen. ‘Ik geloof dat ik beter weg kan gaan, Adam. Morgen.’


  Adam voelde dat de moed hem in de schoenen zonk. ‘Maar waarom?’ Hij greep haar hand steviger vast.


  ‘Je weet waarom, Adam. Ik kan hier niet blijven na… na wat er gisteravond is gebeurd. Mijn positie is onhoudbaar geworden.’


  ‘Maar je zei dat je van me houdt,’ protesteerde hij.


  Olivia glimlachte. ‘Ik houd van je. Ik houd al jaren van je. En ik zal altijd van je blijven houden. Maar ik kan hier niet blijven, Adam, in hetzelfde huis als mijn zuster, je vrouw, en een clandestiene liefdesverhouding met je hebben. Dat kan ik niet.’


  ‘Olivia, Olivia, oordeel niet te snel. Als we ons discreet gedragen…’


  ‘Dat is het niet alleen,’ viel ze hem in de rede. ‘Wat we gisteravond hebben gedaan, is verkeerd. We hebben een vreselijke zonde begaan, Adam Fairley.’


  Bijna ruw zei Adam: ‘Omdat ik overspel heb gepleegd. Is dat wat je wilt zeggen, Olivia? Niet jij hebt een zonde begaan, maar ik, voor de wet. Het is een zaak voor mijn geweten, niet het jouwe. Dus laat mij daar maar over tobben.’


  ‘We hebben allebei gezondigd – voor God,’ zei ze heel zacht.


  ‘Olivia, ik begrijp je gevoelens,’ zei hij haastig. ‘Je moet me geloven. Je bent een goede vrouw, een eerlijke vrouw. Dubbelhartigheid en intriges liggen niet in je aard. Ik weet ook dat je een sterk eergevoel hebt. Net als ik. Ik heb gisteren een zware strijd geleverd met mijn gevoelens, mijn verlangen naar jou.’


  Hij zweeg en keek haar diep in de ogen. Teder streelde hij haar gezicht. ‘Misschien was het verkeerd. Maar we hebben niemand kwaad gedaan, zeker Adele niet. En ik voel geen berouw of schuld. Daar heb jij ook geen aanleiding toe. Het zou zinloos zijn, want we kunnen niet ongedaan maken wat we hebben gedaan en evenmin kunnen we er iets aan veranderen dat we van elkaar houden. En ik houd echt van je. Meer dan ik ooit van een vrouw heb gehouden.’


  ‘Dat weet ik,’ fluisterde ze. ‘Maar we mogen niet uitsluitend aan onszelf denken. We moeten onze plicht vooropstellen. Ik weet dat het niets voor jou is om maar te doen wat je uitkomt.’


  ‘Wat je zegt, is allemaal waar. Maar ik kan niet mijn hele leven zonder jou, liefste.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Dat kan ik niet.’ Smekend keek hij haar aan, met glanzende ogen. ‘Beloof me dat je bij me blijft, in elk geval tot juli, zoals je voornemen was, en zoals je gisteravond hebt beloofd. Wat mij betreft, ik beloof je dat ik je niet lastig zal vallen, dat ik me niet aan je zal opdringen.’ Adam nam haar hand weer in de zijne. ‘Dat zou onvergeeflijk zijn, onder de omstandigheden en gezien je gevoelens met betrekking tot Adele, en je positie hier in huis. Maar alsjeblieft, Olivia, blijf nog een paar maanden bij me,’ pleitte hij. ‘Laat me alsjeblieft, alsjeblieft niet in mijn eentje achter in dit mausoleum. Alleen in dit liefdeloze huis.’


  Olivia’s hart ging naar hem uit. Ze hield zo veel van hem en het leven was wreed voor hem geweest, door die verbintenis met haar zieke, gestoorde zuster. Langzaam verzwakte haar tegenstand en wat hij had gevraagd was immers al met al niet onredelijk…


  ‘Goed, ik zal blijven,’ zei ze ten slotte. ‘Maar dan op de voorwaarden die je zojuist hebt genoemd.’


  Ze kuste hem op zijn wang. ‘Het is niet dat ik niet naar je verlang, lieveling, want dat doe ik wel, maar hier in dit huis kunnen we het niet meer zo ver laten komen.’


  Adam loosde een diepe zucht. ‘Goddank,’ riep hij uit. Hij nam haar in zijn armen en drukte haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Ik heb je zo nodig, liefste. Maar ik zweer je dat ik je met geen vinger zal aanraken of je op een of andere manier zal compromitteren. Het maakt me gelukkig om bij je te kunnen zijn en te weten dat je van me houdt. Dat doe je toch nog steeds?’


  ‘Ja,’ zei Olivia. ‘Maar we moeten ons discreet gedragen en onze gevoelens voor elkaar niet meer zo openlijk tonen.’ Ze keek naar hem en lachte voor het eerst deze avond. ‘Zoals nu. Stel je voor dat Gerald of iemand van het personeel binnenkomt.’ Ze maakte zich los uit zijn omhelzing.


  ‘Je hebt volkomen gelijk,’ zei Adam. Hij was bereid haar in alles haar zin te geven, als ze maar bleef. ‘Misschien kunnen we beter een glaasje sherry nemen en een heel eind uit elkaar gaan zitten.’ Het klonk luchtig. ‘Wil je een glaasje voor het eten, lieveling?’


  ‘Ja, heel graag, Adam. En dat ziet er ook heel natuurlijk uit als iemand toevallig binnenkomt.’ Ze lachte met hem mee.


  Adam haalde twee glaasjes sherry, gaf haar er een en stootte aan. ‘Proost, lieveling.’ Hij glimlachte ironisch en ging in de stoel tegenover de sofa zitten. ‘Is deze afstand discreet genoeg?’ vroeg hij.


  ‘Dat lijkt me wel,’ zei ze vrolijk. Ze vertrouwde Adam volkomen. Hij zou woord houden en afstand bewaren; en daaruit zou zij de kracht putten om hetzelfde te doen.


  ‘Er is nog iets,’ zei Adam voorzichtig. ‘Je zei dat je hier in dit huis geen intimiteiten wilt, maar als ik je in Londen zou komen bezoeken, zou het anders kunnen zijn. Daar zouden we vrij zijn.’


  ‘O Adam, lieveling, je bent onmogelijk,’ zei ze hoofdschuddend. Haar ogen werden ernstig. ‘Ik weet niet wat ik daarop moet zeggen. We zouden nog steeds een zonde begaan, denk je niet?’ Ze bloosde en sloeg haar ogen neer. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik moet erover nadenken.’


  ‘Maak je nu niet weer van streek, lieverd,’ zei Adam. ‘We zullen niet meer over die kant van onze relatie praten. Pas wanneer je er zelf over wilt beginnen. Maar mag ik je een gunst vragen?’


  ‘Natuurlijk, Adam.’


  ‘Wanneer ik in de stad kom, ga je dan met me uit eten? En mee naar de schouwburg? Je zult me toch wel ontvangen?’ Het klonk onzeker, bijna wanhopig.


  ‘Natuurlijk, dat weet je toch wel. We zijn altijd samen uitgegaan als je in Londen was. Waarom zou dat nu veranderen, Adam? We hebben nu nog meer reden om met elkaar om te gaan – vriendschappelijk, bedoel ik.’


  Dat stelde hem gerust. ‘Goed. Dat is dan geregeld.’ Hij stond op en legde een houtblok op het vuur.


  ‘Was Edwin blij dat hij weer naar school kon?’ vroeg Olivia.


  Adam stak een sigaret op. ‘Ja, hij was dolblij. Die arme jongen. Het moet geen pretje voor hem zijn geweest om hier al die maanden opgesloten te zitten.’ Hij zuchtte. ‘Ze behandelt hem alsof hij van suiker is.’ Hij steunde met een arm op de schoorsteenmantel en zette een glanzend gepoetste bruine laars op het haardhekje. Zich naar Olivia toe buigend, zei hij vertrouwelijk: ‘Ik hoop dat je je ervan bewust bent dat Adele en ik al ruim tien jaar niet meer als man en vrouw samenleven.’


  ‘Ja, dat veronderstelde ik al,’ zei Olivia. Ze stond op en ging naar hem toe. Ze kuste zijn gezicht en streek over zijn haar. ‘Alles komt in orde. Dat weet ik. En laat me je nu nog eens inschenken.’ Ze nam zijn glas aan en hij glimlachte naar haar, dankbaar dat ze bij hem was, en dat ze tot in de zomer op Fairley zou blijven. Zonder haar zou zijn leven opnieuw in duisternis ondergaan. Ze was zijn leven, en hij nam zich voor nooit meer van haar te scheiden, zolang hij leefde.
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  ‘Ik begrijp gewoon niet hoe Winston zo iets heeft kunnen doen,’ zei Big Jack Harte tegen Emma. ‘Zonder een woord van afscheid weglopen, zo gauw na de dood van je moe.’


  ‘Hij heeft toch een briefje achtergelaten, pa,’ zei Emma snel. ‘Maak je nou geen zorgen. Hij komt echt wel goed terecht bij de marine. Winston kan tegen een stootje en hij komt heus wel voor zichzelf op.’


  ‘Ja, meisje, dat weet ik wel. Maar toch vind ik het een stiekeme streek van hem om er zo vandoor te gaan,’ bromde Jack. Hij schudde zijn hoofd. ‘En dan is er nog iets. Ik zou weleens willen weten hoe hij bij de marine heeft kunnen komen zonder mijn handtekening op het aanmeldingsformulier. Hij is minderjarig, Emma. Hij had mijn handtekening moeten hebben.’


  Emma zuchtte. Er werd nu al drie dagen lang over hetzelfde gepraat en ze begon er genoeg van te krijgen.


  Maar voordat ze iets verzoenends kon zeggen, riep Frank met zijn hoge kinderstem: ‘Hij heeft je handtekening vervalst, pa. Ja, ik wed dat hij dat heeft gedaan. Anders was zijn aanmelding niet geldig.’


  Emma wierp Frank een woedende blik toe en zei streng: ‘Houd je mond, Frank. Jij komt pas kijken. Je weet niets van zulke dingen af.’


  Frank zat aan de andere kant van de keuken te schrijven, zoals hij de laatste tijd vaak deed. Op zakelijke toon zei hij: ‘Ik weet allerlei dingen, Emma. Uit die geïllustreerde tijdschriften en kranten, die je van het Huis meebrengt. Ik lees ze van voor naar achter, moet je weten.’


  ‘Dan moest ik ze maar niet meer meebrengen,’ snauwde ze, ‘als je er zo neuswijs en brutaal van wordt.’


  ‘Laat het joch met rust, Emma,’ bromde Jack. Hij zoog aan zijn pijp, verdiept in zijn gedachten en zei toen: ‘Frank heeft gelijk, weet je. Onze Winston heeft mijn handtekening vervalst. Het kan niet anders. Dat heeft hij gedaan, zo zeker als twee maal twee vier is.’


  ‘Het zal best,’ zei Emma, ‘anders hadden ze hem niet genomen. Maar gedane zaken nemen geen keer, en we kunnen er nu toch niets meer aan doen. Waarschijnlijk is hij allang halverwege de bestemming waar ze hem naar toe gestuurd hebben.’


  ‘Dat zeker,’ zei Jack.


  Emma keek zorgelijk naar haar vader. Het was al bijna vijf maanden geleden dat haar moeder was overleden en hoewel Jack probeerde zijn intense verdriet verborgen te houden, wist ze dat het aan hem vrat. Hij was magerder geworden. Hij at slecht en zijn grote, sterke lijf leek te zijn gekrompen. Hij was angstaanjagend gesloten en soms, als hij niet merkte dat Emma naar hem keek, kreeg hij tranen in zijn ogen. Hulpeloos wendde Emma zich dan af, worstelend met haar eigen verdriet. Maar ze moest zich wel beheersen. Iemand moest het gezin overeind houden en de apathie, die al maanden voor de dood van haar moeder hem in haar greep had gekregen, werd steeds erger. Na Winstons vlucht uit huis, nu een week geleden, scheen haar vader nog weerlozer en wanhopiger.


  Emma zuchtte. Ze had haar Plan met een hoofdletter P voorlopig uitgesteld. Ze kon het nog niet over haar hart verkrijgen om naar Leeds te gaan nu Winston net weg was, hoewel ze een heleboel shillings had gespaard en nu het vorstelijke bedrag van meer dan vijf pond bezat. Ze kon nu niet weg en trouwens, ze had haar moeder beloofd dat ze voor het gezin zou zorgen. Emma voelde zich verplicht zich aan die belofte te houden. In elk geval voorlopig.


  Ze pakte een van de recepten van Olivia Wainwright, bestreek de achterkant met de lijm, die ze van bloem met water had gemaakt en plakte het netjes in haar schrift. Bewonderend keek ze naar het fraaie handschrift. Emma probeerde net zo te schrijven als zij. Ze probeerde ook haar manier van spreken na te doen. Blackie zei vaak genoeg tegen Emma dat ze later een echte dame zou worden; ze wist dat dames keurig moesten praten.


  Opeens werd de stilte in de kleine keuken verbroken door Frank, die riep: ‘Zeg pa, ik bedenk net wat. Als onze Winston je handtekening heeft vervalst, dan zijn zijn papieren toch ook vals?’


  Jack keek verbaasd naar zijn jongste zoon. ‘Daar steekt wat in, jongen. Ja, Frank, daar steekt wat in.’ Hij was onder de indruk. Frank maakte de laatste tijd wel vaker opmerkingen waar je wat aan had.


  ‘En wat dan nog?’ vroeg Emma met een vijandigheid, die vreemd voor haar was. Ze nam Frank meestal in bescherming. Maar ze wilde dat er nu eindelijk eens over Winston gezwegen zou worden. Ze wist dat haar vader alleen nog meer van streek zou raken als er over die kwestie werd doorgepraat.


  ‘Als de papieren niet geldig zijn, Emma, dan kan pa hem uit de marine halen. Snap je dat niet? Ze zouden hem moeten ontslaan vanwege… eh… valse voorwendselen,’ zei Frank triomfantelijk.


  ‘Hij heeft gelijk, Emma,’ zei Jack, die zichtbaar opgewekt werd.


  ‘Misschien heeft onze Frank wel gelijk, maar hoe wilde je Winston terugkrijgen, pa?’ vroeg Emma, die er zoals altijd geen doekjes om wond. ‘Wilde je de marine soms schrijven? En aan wie moet je dan een brief schrijven?’ Ze keek naar Frank, die een tevreden grijns op zijn bleke, sproetige gezicht had. De jongen was intelligent, dat kon Emma niet ontkennen, maar moest hij nu altijd onrust zaaien met opmerkingen die haar soms veel te pienter waren?


  ‘Je kunt de jonker vragen hoe het moet, pa,’ stelde Frank voor.


  Jack overwoog die suggestie maar Emma riep meteen: ‘De jonker iets vragen? Zet dat maar uit je hoofd. Die ziet je aankomen voor gratis advies.’ Het klonk ijzig.


  Jack negeerde haar. ‘Tja, ik zou naar Leeds kunnen gaan om bij het aanmeldingsbureau naar onze Winston te vragen. Om te laten uitzoeken waar ze hem naar toe gestuurd hebben. Dat houden ze toch bij, zou je denken. En dan kan ik zeggen wat hij heeft gedaan. Je weet wel… over het vervalsen van mijn handtekening en zo.’


  Emma ging rechtop zitten en zei heel beslist: ‘Nou moet je eens horen, pa. Je doet er niks aan, begrepen? Onze Winston is beter af bij de marine dan in de steenbakkerij, in die stof en modder. Laat hem toch gewoon waar hij is, pa.’ Verzoenend voegde ze eraan toe: ‘Hij zal heus wel schrijven, onze Winston, wanneer hij een beetje gewend is. Laat hem toch verder met rust.’


  Jack knikte, want hij vond dat het verstandig klonk. ‘Ja, meisje, er steekt veel waars in wat je zegt. Hij wilde altijd al weg uit Fairley.’ Jack zuchtte. ‘Ik kan niet zeggen dat ik het hem kwalijk neem, begrijp me goed. Maar de manier waarop hij het heeft gedaan, zo stiekem, dat zit me niet lekker.’


  Emma moest lachen. ‘Maar pa, ik denk dat hij heel goed wist dat je hem nee zou verkopen als hij je om toestemming vroeg. Daarom is hij weggelopen, voor je hem kon tegenhouden.’ Ze stond op en omhelsde haar vader. ‘Vooruit, pa, kijk eens wat vrolijker. Waarom ga je niet naar de kroeg om een biertje te drinken. Dan spreek je nog eens iemand,’ stelde ze voor.


  Ze had verwacht dat hij, zoals hij de laatste tijd altijd deed, haar voorstel van de hand zou wijzen, maar tot haar verbazing stond hij op en zei: ‘Ja, ik denk dat ik dat maar doe.’


  Zodra haar vader de deur uit was, nam Emma Frank onder handen. ‘Ik wilde dat je dat niet had gezegd, Frank; over het vervalsen van pa’s handtekening, ongeldige papieren en Winston uit de marine ontslaan. Daar wordt pa alleen maar akelig van. Nou moet je eens goed naar me luisteren…’ Ze zwaaide met haar vinger en zei ernstig: ‘Ik wil dat er niet meer over Winston wordt gepraat wanneer ik weer naar de Hall ben. Hoor je me, Frankie?’


  ‘Ja, Emma,’ zei Frank, bijtend op zijn lip. ‘Het spijt me, Emma. Ik bedoelde er niets kwaads mee. Ik had er zo gauw niet bij gedacht. Wees nou niet boos.’


  ‘Ik ben niet boos, jong. Maar denk eraan, wanneer je met pa alleen bent.’


  ‘Dat zal ik doen. En Emma…’


  ‘Ja, jong?’


  ‘Noem me alsjeblieft geen Frankie.’


  Emma verbeet een geamuseerd lachje. Dat kind begon zo volwassen te doen. ‘Goed dan, Frank. Je moest zo maar eens naar bed. Het is bijna acht uur en morgen moeten we weer vroeg op. En blijf niet de halve nacht in je kranten en je boeken lezen.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Geen wonder dat we nooit kaarsen in huis hebben. Ga maar gauw, jong. Ik kom zo boven om je in te stoppen. En dan breng ik je meteen een glas melk en een appel.’


  Hij keek geïrriteerd. ‘Waar zie je me voor aan, Emma? Een papkind? Je hoeft me heus niet in te stoppen,’ protesteerde hij, en pakte zijn aantekenschrift en zijn kranten. Hij draaide zich om toen hij bij de keukendeur stond. ‘Maar een appeltje lust ik wel,’ zei hij met een grijns.


  Nadat ze de afwas had gedaan en Frank zijn appel had gebracht, ging Emma naar haar eigen kamer en stak een kaars aan. Met de blaker in haar hand liep ze naar een grote houten kist, die in de hoek van haar kamer stond. Ze zette de blaker op de vensterbank en tilde het zware deksel van de kist op. Een krachtige geur van mottenballen en gedroogde lavendel steeg eruit op. De kist was van haar moeder geweest, en alles wat erin zat, was nu van haar. Vader had gezegd dat haar moeder het zo had gewild. Emma had nog maar een keer heel vluchtig in de kist gekeken sinds de dood van haar moeder. Tot vanavond was ze te emotioneel en te verdrietig geweest om de geliefde bezittingen van haar moeder uit te zoeken.


  Ze tilde een oude, zwartzijden jurk op, die nauwelijks gedragen was en daarom nog in goede staat verkeerde. Ze zou hem volgende week eens passen. Ze wist heel zeker dat ze hem met een paar steekjes voor zichzelf geschikt kon maken. Onder de zwarte jurk lag haar moeders eenvoudige witte bruidsjapon. Emma raakte die met voorzichtige vingers aan. De kantjes waren vergeeld van ouderdom. In een stuk verschoten blauwe zijde vond ze een gedroogd boeketje dat bij het aanraken uiteenviel. Dode rozen. Ze vroeg zich af waarom haar moeder die had bewaard, welke betekenis het boeketje had. Ze zou het antwoord nooit weten. Ze vond ondergoed van fijn linnen, ongetwijfeld een deel van haar moeders uitzet, een zwarte omslagdoek met rode rozen erop geborduurd, een strooien hoed met bloemen. Onderin lag een klein houten kistje. Emma had het vaak genoeg gezien als haar moeder er bij belangrijke gelegenheden een sieraad uit koos. Er zat niet veel in en de sieraden waren niet van grote waarde. Ze pakte de broche met granaatjes en de bijpassende oorringen, die haar moeder altijd met Kerstmis en bij doopfeesten had gedragen en vond, terwijl ze op haar hand lagen en door het flakkerende kaarslicht werden beschenen, dat het net robijntjes waren. Haar moeder was er erg aan gehecht geweest.


  ‘Deze blijf ik altijd bewaren,’ zei Emma hardop en ze slikte toen ze een waas voor haar ogen kreeg. Ze legde de broche en de oorringen apart en keek verder in het doosje. Er was een kleine broche met een camee en een zilveren ring, die ze belangstellend bekeek. Ze probeerde of de ring haar paste; het ging precies. Haar hand verdween weer in het kistje en haar vingers vonden het gouden kruisje dat haar moeder altijd aan het bijbehorende kettinkje had gedragen. Ze wilde niet aan God herinnerd worden, die voor haar niet meer bestond. Daarom wilde ze ook niet naar de zondagsschool, al was haar vader daar boos over.


  Nadat ze haar nieuwe bezittingen nog eens aandachtig had bekeken, begon Emma ze in het kistje terug te leggen. Daarbij voelde ze een oneffenheid onder het fluweel waarmee het kistje was gevoerd; het fluweel zat los en ze kon het gemakkelijk optillen. Ze ontdekte een dasspeld en een medaillon, die ze nieuwsgierig bekeek. Ze kon zich niet herinneren dat haar moeder het medaillon ooit had gedragen. Het was oud, prachtig versierd en gemaakt van echt goud dat zacht glansde. Ze probeerde het medaillon open te maken, maar dat lukte niet. Haastig haalde ze haar schaartje uit haar naaidoos en daarmee lukte het haar het open te krijgen. Er zat een foto van haar moeder in, die genomen moest zijn toen ze nog een meisje was. De andere helft was leeg. Of nee, toch niet. Emma keek nog eens goed en zag een lokje blond haar.


  Ik zou weleens willen weten van wie dat lokje is, dacht ze, en ze probeerde het glazen dekseltje op te wippen. Maar het zat stevig vast, en ze wist dat ze het kapot zou maken als ze met het schaartje te veel kracht zette. Emma drukte het medaillon dicht en keek of er nog iets op stond. Wat op de achterkant gegraveerd was, kon ze nauwelijks onderscheiden. De inscriptie was afgesleten. Met de kaars erbij kon ze de tekst met moeite lezen.


  Hardop las ze: ‘Van A voor E-1885.’ Emma herhaalde het jaartal bij zichzelf. Het was negentien jaar geleden. In 1885 was haar moeder vijftien geweest. Was die E de E van Elizabeth? Vast wel, dacht ze. Maar wie was A? Ze kon zich niemand uit de familie voor de geest halen die een naam had die begon met een A. Ze zou het aan haar vader kunnen vragen wanneer hij terugkwam. Ze legde het gouden medaillon op de zwarte jurk en bekeek de dasspeld. Hoe kwam haar moeder aan zoiets? Ze fronste haar voorhoofd. Het was het soort speld dat heren op hun das droegen; een miniatuur rijzweepje met een hoefijzer. De speld was ook van goud, dat kon ze zien, en kennelijk waardevol. Van haar vader was hij in elk geval nooit geweest.


  Emma schudde haar hoofd en zuchtte. Als vanzelf schoof ze het medaillon en de dasspeld terug onder het fluweel en legde de andere sieraden erop. Methodisch legde ze alle kledingstukken terug in de kist en sloot het deksel. Emma twijfelde er niet aan dat haar moeder het medaillon en de dasspeld om een of andere reden had verstopt en ze besloot haar vader toch maar niets te vragen, al wist ze niet precies waarom. Ze pakte haar naaidoos, blies de kaars uit en ging naar beneden.


  


  Eenmaal per jaar verliezen de grimmige, woeste heidevelden van West Riding hun troosteloze aanzien. Eind augustus vindt haast van de ene dag op de andere een gedaanteverwisseling plaats, wanneer de heide uitbundig bloeit en de heuvels pronken met hun paarse tinten.


  Het plateau dat zich boven het dorp Fairley uitstrekt en dat deel uitmaakt van het Penninisch gebergte, vormt daarop geen uitzondering. Gedurende de gehele maand september en tot ver in oktober is het alsof een enorme rol geweven stof met royale hand over de heuvels is geplooid. Schering en inslag van de stof vertonen kleurnuances van dieppaars tot lichtroze, blauw en accenten groen. Want op de helling groeien ook grasklokjes, varens en blauwe bosbessen en zelfs de laagblijvende, kromgroeiende bomen dragen ritselende blaadjes.


  Leeuweriken en kneutjes vliegen hoog in de lucht en waar anders zo vaak zware regenwolken langstrekken, is het uitspansel nu helder blauw. De drukkende stilte van de winter is verbroken door allerlei geluiden. In de diepe voren van de hellingen bruist helder water over bruine keien; glinsterende watervallen klateren over scherpe rotswanden. In de zomermaanden klinkt overal in de heuvels het stromen van water, begeleid door het gezang van de vogels, het ritselen van konijntjes tussen de bosbessenstruikjes en varens en het blaten van de schapen, die voedsel zoekend over de heide dwalen.


  Emma Harte hield van de hei, zelfs in die grimmige wintermaanden als de heuvels er troosteloos uitzagen. Zoals haar moeder voor haar, was ze hier thuis, in het verlaten, hooggelegen heuvelland waar ze zich nooit eenzaam voelde. Emma vond de hei in alle seizoenen mooi, maar vooral aan het einde van de zomer, wanneer de heide zo rijk bloeide.


  Emma bleef happend naar adem staan toen ze de rand van het plateau had bereikt. Ze wuifde zich koelte toe met haar hand en haalde nog eens diep adem voordat ze aan de steile klim begon die haar naar de voet van de Ramsden Crags zou brengen. Hoog rezen ze boven haar uit, granieten paarden, die dramatisch afstaken tegen de blauwe lucht, beschenen door de warme zon. In de winter leken de pieken, bedekt met ijs en sneeuw, soms afschrikwekkend, maar in het zachte zomerlicht waren ze haast goedmoedig en uitnodigend. Emma keek om zich heen, genietend van het uitzicht, en zoals altijd putte ze kracht uit de haar vertrouwde omgeving. De lichte ochtendmist loste op en ondanks het briesje dat van over de hoge heuvels kwam, voelde ze de warmte al. Ze was blij dat ze de donkergroene katoenen jurk droeg, die mevrouw Wainwright haar had gegeven. De jurk was licht en koel.


  Enkele minuten later had Emma de schaduw van de Ramsden Crags bereikt. Ze zette de zware mand met kleding, die ze droeg neer en ging op een plat rotsblok zitten. De laatste tijd bleef ze altijd even op de top van de wereld treuzelen, want hier voelde ze de aanwezigheid van haar moeder sterker dan thuis. Op het stille, beschutte plekje, het lievelingsplekje van haar moeder en van haarzelf, zag Emma het gezicht van haar moeder weer voor zich in de bleke, mistige tinten van het heideland en voelde ze zich met haar verenigd in de stilte, die alleen door een enkele vogel of zoemende bij werd verstoord.


  Ze liet haar hoofd tegen de rotsen achter zich steunen en haalde zich met gesloten ogen het gezicht van haar moeder voor de geest. Bijna ogenblikkelijk deed ze haar ogen weer open, want het scheen dat haar moeder voor haar stond, stralend en glimlachend, bijna tastbaar. ‘O moe, moe, ik mis je zo,’ zei ze hardop en een haast ondraaglijk verlangen kwam bij haar op, zo sterk, dat haar keel er pijn van deed.


  Emma bleef nog een poosje heel stil zitten en probeerde haar verdriet te overwinnen. Toen ze zich weer kon beheersen, stond ze op, pakte haar mand en liep met besliste tred in de richting van Ramsden Ghyll.


  Met snelle stappen daalde ze af in de Ghyll, hing haar mand aan haar andere arm, en begaf zich in de met schaduwrijke struiken dichtgegroeide inzinking, waar slechts hier en daar een zonnestraal door het bladerdak drong. De boompjes en struiken waren zo krom gegroeid, dat de takken op de reumatische vingers van een oude man leken. Een konijn schoot voor haar voeten weg en verdween achter een hoog rotsblok dat met een laag fluweelachtig donkergroen mos was bedekt. Toen ze in het midden van de geul kwam, waar helemaal geen zonlicht meer doordrong, begon ze zoals altijd te zingen. Haar lichte sopraan weerklonk lieflijk in de stilte. ‘Over berg en dal klinkt de doedelzak, Danny Boy. De zomer is voorbij, de rozen uitgebloeid. Jij, jij wordt opgeroepen en ik moet achterblijven.’


  Ze hield op met zingen en glimlachte voor zich heen bij de gedachte aan Blackie. Het was zijn lievelingslied en hij had haar de tekst geleerd. Hij was al een maand niet meer op Fairley Hall geweest. Voorlopig was er voor hem daar niets meer te doen. Maar als hij in de buurt was, zocht hij haar soms op en ze vroeg zich af wanneer ze hem weer zou zien. Ze miste hem.


  Enkele minuten later liep ze weer in de volle zon in de richting van de rand van het plateau. Aan de voet van de helling stond het Huis. Ze begon sneller te lopen om de verloren tijd in te halen. Ze was vanmorgen aan de late kant, de kokkin zou wel brommen. Ze rende de helling af naar het wrakke houten hek dat Baptist Field scheidde van de heide en schoof de grendel opzij.


  Emma schrok toen ze het rijtuig van dokter Malcolm op de binnenplaats zag staan. Er was niemand buiten en het was onnatuurlijk stil. Tom Hardy, de staljongen, was om deze tijd meestal met de paarden van de jonker bezig, maar ze zag hem nergens. Verder lopend, vroeg ze zich af wat dokter Malcolm om zeven uur in de ochtend kwam doen. Er was iemand ernstig ziek, veronderstelde ze, en ze dacht meteen aan Edwin, die de week daarvoor een verkoudheid had opgelopen. Ze had van mevrouw Fairley gehoord dat Edwin aanleg voor bronchitis had. Emma vloog naar de achterdeur; in het voorbijgaan merkten haar scherpe ogen op dat de stenen trap niet was geboend. Die Annie loopt er tegenwoordig ook de kantjes af, dacht ze kribbig. Zodra ze binnenkwam, wist ze dat er iets heel ergs was gebeurd. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht en liep door naar de keuken. Het vuur brandde hoog, zoals altijd, en de koperen ketel stond te zingen, maar de opwekkende geuren van gebakken ontbijtspek en dampende soep ontbraken. Mevrouw Turner zat in haar stoel te wiegen en te snuiven. Met de punt van haar al doordrenkte schort veegde ze haar tranen weg. Annie leek zich beter te beheersen en Emma liep snel naar haar toe om uitleg. Maar ze zag meteen dat Annie net zo overstuur was als mevrouw Turner. Stijf rechtop zat ze blind voor zich uit te staren. Als een zoutpilaar. Als de vrouw van Lot, dacht Emma.


  Emma zette haar mand haastig neer. ‘Wat is er gebeurd?’ riep ze en keek van de een naar de ander. ‘Waarom is dokter Malcolm er? Het is zeker de jongeheer Edwin? Is hij weer ziek?’ Mevrouw Turner en Annie leken haar niet te hebben gehoord. Emma werd volkomen genegeerd. En daar schrok Emma zo van, dat ze zelf haar beheersing verloor.


  Mevrouw Turner keek met roodomrande ogen en betraande appelwangen op. Ze staarde Emma zonder iets te zeggen aan, kennelijk niet tot spreken in staat, en begon weer te snikken en te wiegen, luid kreunend bij elke uithaal.


  Panisch van angst legde Emma haar hand op Annies schouder. Er ging een schok door het meisje, alsof ze zich aan Emma’s vingers brandde. Ze knipperde een paar keer met haar ogen, maar bleef zwijgen.


  Emma besefte dat ze niets beters kon doen dan Murgatroyd zoeken. Juist op dat ogenblik verscheen de butler boven aan de trap. Zijn gezicht stond grimmiger dan ooit. Hij droeg zijn zwarte butlersjasje, wat voor deze tijd van de dag ongebruikelijk was; ’s ochtends was hij meestal in hemdsmouwen en groene voorschoot in de weer. Op de onderste trede van de trap leunde hij tegen de balustrade en streek met zijn hand over zijn voorhoofd. Zijn hooghartigheid had plaatsgemaakt voor neerslachtigheid en ook dat maakte diepe indruk op Emma.


  Ze liep naar hem toe. ‘Wat is er gebeurd? Is er iets met jongeheer Edwin?’ fluisterde ze.


  Murgatroyd keek haar treurig aan. ‘Nee, het is mevrouw,’ zei hij.


  ‘Is ze ziek? Is dokter Malcolm daarom…’


  ‘Ze is dood,’ viel Murgatroyd haar met hese stem in de rede. Onwillekeurig deed Emma een stap achteruit. Ze voelde zich alsof ze een harde klap in haar gezicht had gekregen. Haar knieën knikten en met trillende stem herhaalde ze: ‘Dood!’


  ‘Ja, ze is morsdood,’ bromde Murgatroyd. Zijn gezicht vertrok en verried zijn oprechte smart.


  Uiteindelijk slaagde Emma erin te zeggen: ‘Maar toen ik donderdag wegging, was ze niet eens ziek.’


  ‘Nee, en gisteren mankeerde ze ook niets,’ zei Murgatroyd met een grafstem. Hij keek Emma zonder zijn gebruikelijke vijandigheid aan en legde uit: ‘Ze is afgelopen nacht van de trap gevallen. Nek gebroken, zegt dokter Malcolm.’


  Emma hield geschrokken haar adem in en greep de tafelrand vast. Met grote ogen van afgrijzen staarde ze naar de butler.


  Murgatroyd knikte naar Annie. ‘Zij heeft haar vanochtend om halfzes gevonden, toen ze de haarden ging leeghalen. Stijf als een plank was mevrouw toen al. Ze lag onder aan de grote trap naar de hal waar de ingang is. Daar lag ze, in haar nachtkleding. Annie schrok zich wezenloos en kwam naar me toe gerend alsof de duivel haar op de hielen zat.’


  ‘Dat kan toch niet,’ zei Emma en ze drukte haar knokkels tegen haar bevende mond. De tranen sprongen haar in de ogen.


  ‘Ja, het was afschuwelijk om te zien, zoals ze daar met wijd open ogen lag te staren. Haar hoofd hing er geknakt bij, als dat van een kapotte pop. Toen ik haar aanraakte, wist ik meteen dat ze al uren dood moest zijn. Zo koud als marmer was ze.’


  Murgatroyd staakte zijn gruwelijke relaas een ogenblik en vervolgde toen: ‘Ik heb haar heel voorzichtig naar boven gedragen en haar op bed gelegd. En het was net alsof ze niet dood was. Ze was nog steeds een schoonheid met al dat gouden haar op het kussen uitgespreid. Alleen die starende ogen. Ik heb geprobeerd ze te sluiten, maar het ging niet. Ik moest er twee stuivers op leggen tot dokter Malcolm kwam. Die arme mevrouw.’


  Geschokt en ontzet liet Emma zich in een stoel vallen. De tranen rolden haar over de wangen en ze zocht in haar zak naar de lap, die ze als zakdoek gebruikte. De schok was zo groot, dat ze haast niet kon denken. Maar geleidelijk aan kwam ze tot zichzelf en nu besefte ze dat ze veel om Adele Fairley had gegeven. Ze was gedoemd zo te sterven, dacht Emma. En ze zei bij zichzelf: ik wist dat er nog eens iets vreselijks zou gebeuren in dit akelige huis. Na enkele ogenblikken kwam de butler weer de keuken in en zei streng: ‘Al dat gesnik en gesnotter moet nu maar eens uit zijn. We moeten weer aan het werk. We mogen de familie niet vergeten.’


  Emma keek naar hem op, dacht aan Edwin en de schok die de voortijdige dood van zijn moeder voor hem zou betekenen, en vroeg: ‘Weten ze het al?’


  ‘Dokter Malcolm is op het ogenblik met de jongeheer Edwin in de bibliotheek. Ik heb het de jongeheer Gerald zelf verteld nadat ik mevrouw naar haar kamer had gedragen, en nog voordat ik Tom naar het dorp stuurde voor de dokter. De jongeheer Gerald heeft gewacht op dokter Malcolm, die hem in allerijl naar Newby Hall heeft gestuurd om de jonker te halen.’


  ‘En mevrouw Wainwright?’ vroeg Emma.


  Murgatroyd wierp haar een vernietigende blik toe. ‘Dacht je dat ik geen hersens heb, meid? Daar had ik al aan gedacht. Dokter Malcolm heeft een telegram opgesteld dat de jongeheer Gerald bij het eerste postkantoor dat open was zou afgeven.’ De butler schraapte zijn keel. ‘Meisjes, schiet nu eens op. Ga eerst maar een pot thee zetten. De dokter zal wel een kopje lusten…’ Hij keek met zijn vinnige kraalogen de keuken rond en zijn blik bleef rusten op mevrouw Turner. ‘En zij ook, zo te zien.’


  Emma knikte en zette haastig water op. Iets luider wendde Murgatroyd zich tot mevrouw Turner. ‘Vooruit, mevrouw Turner. Zo gaat het niet langer, mens. Er is van alles te doen. Het komt nu op ons neer. Begrijpt u wat ik bedoel?’


  Mevrouw Turner keek Murgatroyd met een betraand gezicht aan. Haar boezem ging nog zwaar op en neer, maar het snikken was opgehouden. Ze hees zichzelf overeind en knikte. ‘Ja, we moeten aan de jongens denken, en aan de jonker.’ Ze veegde haar gezicht af met haar schort en zei hoofdschuddend: ‘Even een schone boezelaar pakken, dan zal ik het ontbijt gaan maken. Niet dat ik denk dat iemand wat zal blieven.’


  ‘Misschien wil dokter Malcolm wel iets eten,’ zei Murgatroyd. ‘Ik ga nu naar boven om te vragen wat hij wil. En om de gordijnen te sluiten. Uit eerbied voor de dode, want zo hoort het.’


  Terwijl mevrouw Turner haar schone schort voordeed, zei ze snel: ‘Heb je Tom al naar het dorp gestuurd om mevrouw Stead te halen? Om mevrouw af te leggen? Dat kan zij het beste.’


  ‘Ja, dat heb ik gedaan.’


  Er kwam leven in Annie. ‘Mijn moe komt hier,’ zei ze hees.


  ‘Ja, Annie, ik heb haar laten waarschuwen,’ zei Murgatroyd. ‘Ze kan hier elk ogenblik zijn, dus laat alsjeblieft eens wat zien. Ze heeft genoeg aan haar hoofd met het afleggen, we willen niet dat ze ook nog over jou gaat tobben.’


  De kokkin schuifelde naar Annie toe en legde haar handen op de schouders van het meisje. ‘Gaat het nou weer een beetje, kind?’ vroeg ze bezorgd.


  ‘Ja, ik geloof het wel,’ mompelde Annie. ‘Ik ben toch zo vreselijk geschrokken toen ik haar daar zag liggen.’ Haar trillende stem sloeg over en de tranen stroomden over haar wangen.


  ‘Huil maar goed uit, kind. Dan ben je het kwijt voor je moeder komt. Je wilt haar toch niet van streek maken, meisje?’ Annie drukte haar gezicht tegen het troostende lichaam van mevrouw Turner, die haar, moederlijk begaan, op de schouder klopte en over het haar streek.


  Murgatroyd haastte zich de trap op. Eerst zou hij dokter Malcolm raadplegen over eventuele verdere instructies en daarna moest hij een rondgang door het huis maken om de gordijnen dicht te doen, zoals in het noorden gebruikelijk was bij een sterfgeval.


  Emma zette thee en gedrieën dronken ze in stilte. De eerste die het woord nam, was Annie. Ze keek over de tafel naar Emma en zei: ‘Ik wilde dat je niet thuis was geweest. Dan had jij haar gevonden en niet ik.’ Haar ogen werden groot. ‘Ik zal nooit vergeten hoe mevrouw keek. Alsof ze iets verschrikkelijks had gezien voordat ze viel.’


  Emma staarde Annie met half dichtgeknepen ogen aan.’Wat bedoel je in vredesnaam?’


  Annie slikte. ‘Het was alsof ze zo iets had gezien als… als de dwaalgeesten die ’s nachts over de hei zwerven,’ zei Annie en sloeg haar ogen neer.


  ‘Annie, kind, houd je mond. Allemachtig, ik duld geen praatjes over dwaalgeesten in mijn keuken,’ snauwde mevrouw Turner.


  ‘Bijgeloof. Dorpspraatjes! Kletskoek is het en anders niet.’


  Emma zei: ‘Ik vraag me af wat mevrouw Fairley aan het doen was. Waarom wilde ze midden in de nacht naar beneden? Volgens Murgatroyd was ze al uren dood. Ze moet om twee of drie uur ’s nachts over de gang hebben gezworven.’


  ‘Ik weet wat ze wilde,’ zei Annie kleintjes.


  Mevrouw Turner en Emma keken haar allebei verbaasd en vol verwachting aan. ‘En hoe zou jij dat dan wel weten, Annie Stead?’ vroeg mevrouw Turner. ‘Als ik me niet vergis, lag jij op je zolderkamer te slapen. Daar hoor je ’s nachts in elk geval.’


  ‘Ja, ik lag ook in bed. Maar ik ben degene die haar heeft gevonden. En er lag overal gebroken glas om haar heen. Van een van de mooiste wijnglazen, dat weet ik zeker. Ze had nog een stuk van de steel vast en haar hand zat vol geronnen bloed, net roest, alsof ze zich had gesneden.’ Ze huiverde bij de herinnering en fluisterde: ‘Ik wed dat ze naar beneden wilde om drank te halen in de bibliotheek, want ik heb vaak genoeg…’


  ‘Murgatroyd heeft mij niets van een gebroken glas verteld,’ viel mevrouw Turner haar vinnig in de rede, met een woedende blik naar Annie.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Maar ik heb het hem gauw zien opvegen,’ vertelde Annie. ‘Hij dacht dat ik het niet had gezien omdat ik me lam was geschrokken.’


  De kokkin keek Annie strak aan zonder iets te zeggen, maar Emma hield haar hart vast; ze besefte dat Annies verklaring heel aannemelijk was. Het lag het meest voor de hand. ‘Dat mag je aan niemand verder vertellen, Annie. Hoor je me? Zelfs niet aan de jonker,’ beval Emma streng. ‘Gedane zaken nemen geen keer en hoe minder erover wordt gezegd, hoe beter.’


  ‘Emma heeft gelijk, kind,’ zei de kokkin. ‘We hebben geen behoefte aan geroddel in het dorp. Laat die arme mevrouw maar rusten in vrede.’


  Annie knikte. ‘Ik beloof dat ik het niet verder zal vertellen.’


  Emma zuchtte. Ze keek naar mevrouw Turner en zei: ‘Eigenlijk is het gek, als je het zo bedenkt. Eerst Polly, dan mijn moe, en nu mevrouw Fairley. Allemaal niet meer dan een paar maanden na elkaar.’


  Mevrouw Turner beantwoordde haar blik. ‘Ze zeggen hier dat alle dingen in drieën komen.’


  


  De begrafenis van Adele Fairley vond later die week plaats. De weverij was die dag gesloten en alle arbeiders woonden met het personeel van de Hall de plechtigheid bij. Het kleine kerkhof zag zwart van de mensen: de bewoners van het dorp, de landadel uit de streek en vrienden van de familie, die vanuit het hele land waren overgekomen.


  Twee dagen na de begrafenis ging Olivia Wainwright naar Londen, in gezelschap van Edwin. Een week later reisde Adam Fairley naar het zuiden om zich in het huis van zijn schoonzuster in de wijk Mayfair bij zijn jongste zoon te voegen.


  Ernest Wilson moest het beheer van de weverij waarnemen, tot heimelijke verrukking van Gerald Fairley. De gevoelloze, onnadenkende, onverantwoordelijke Gerald, die zich de dood van zijn moeder in het geheel niet aantrok, dacht uitsluitend aan de onafzienbare mogelijkheden die zich nu voordeden. Hij had zich vast voorgenomen te zorgen dat hij de weverij in handen kreeg en hoopte vurig dat zijn vader voorlopig niet terug zou keren.
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  Op een warme zondagmiddag in juni van het daarop volgend jaar begaf Edwin Fairley zich op weg naar de heide. Hij droeg een picknickmand die mevrouw Turner met lekkere hapjes had gevuld en een zak waarin hij tuingereedschap en andere benodigdheden had gestopt.


  Hij en Emma hadden zich voorgenomen een karweitje op te knappen waarvoor ze goed weer nodig hadden en ze hadden het al een paar keer moeten uitstellen. Toen Emma die vrijdag naar huis was gegaan, was hij tot aan de Ramsden Crags met haar meegelopen en daar hadden ze voor vandaag om drie uur afgesproken, als het weer het toeliet.


  Edwin begon vrolijk te fluiten toen hij over het plateau in de richting van de rotskam liep. Hij stapte stevig door en zijn blonde haar woei op in de wind. Hij verheugde zich erop Emma te zien en was benieuwd hoe hun voornemen zou uitpakken. Ze had zijn theorie over de Crags in twijfel getrokken en om een of andere reden voelde hij zich geroepen zijn gelijk te bewijzen. Hij vroeg zich af of dat kinderachtig was. Misschien. Edwin Fairley, die pas zijn zeventiende verjaardag had gevierd, beschouwde zichzelf als een volwassen man en hij zag er ook ouder uit dan hij was. Natuurlijk was dat mede een gevolg van de gebeurtenissen van het afgelopen jaar. Het plotselinge overlijden van zijn moeder had op hem veel meer indruk gemaakt dan op zijn broer, want zijn relatie met haar was inniger en emotioneler geweest. Aanvankelijk was Edwin overmand door verdriet, maar net als zijn vader was hij iemand die zich in zijn werk en het zoeken naar kennis kon begraven en dat had hij dan ook gedaan. Een huisleraar bereidde hem voor op het toelatingsexamen voor de universiteit. Als hij slaagde, zou hij in Cambridge op Downing College rechten gaan studeren. Zijn studie nam hem zo in beslag, dat hij zijn verdriet had kunnen verwerken en nu in staat was tot een filosofische houding.


  Ook Olivia Wainwright had een belangrijke rol in Edwins ontwikkeling gespeeld. Bij zijn bezoeken aan haar in Londen – hij had daar een deel van zijn schoolvakanties doorgebracht – had hij een groot aantal vrienden van haar leren kennen: politici, schrijvers, journalisten en kunstenaars. Mannen die zich elk op hun eigen terrein hadden onderscheiden. Door het contact met die mensen was hij een heel andere jongen geworden dan het verwende papkind dat hij was geweest toen Adele nog leefde.


  Maar afgezien van de veranderingen in zijn persoonlijkheid en zijn inzichten had Edwin ook een opvallende lichamelijke ontwikkeling doorgemaakt, ongetwijfeld ook als gevolg van zijn recente belangstelling voor sport. Hij was langer en breder geworden en was nu een charmante, knap uitziende jongeman, die sprekend op zijn vader leek. Hij had Adams blauwgrijze ogen geërfd, zijn gevoelige, sensuele mond en intelligente, goed gevormde gezicht, al miste Edwin het ascetische van zijn vader. Hij was nu bijna even lang en breed als Adam. Door zijn atletisch figuur en klassieke trekken had hij op school, tot zijn grote ergernis, de bijnaam Adonis gekregen. Hij geneerde zich voor het opzien dat hij baarde bij zusters en nichtjes van zijn schoolvrienden.


  Edwin vond die meisjes onnozel en oppervlakkig. Hij gaf verre de voorkeur aan het gezelschap van Emma, die hem tijdens zijn rouwperiode tactvol en met veel gevoel had behandeld. Geen van die deftige jongedames of rijke debutantes, die zijn vader voor hem uitzocht, kon zich met Emma meten qua schoonheid en gratie, gevatheid en pit. En God, wat was ze mooi. Elke keer als hij thuiskwam, verrukte ze hem meer. Op haar zestiende was ze volledig ontwikkeld en verrukkelijk om naar te kijken. Haar bekoorlijke, vrouwelijke figuur en haar gezicht waren subliem.


  Edwin glimlachte tevreden. Het zou heerlijk zijn om ver van de spiedende ogen van het andere personeel bij Emma te zijn. Ze maakte hem aan het lachen met haar grappige opmerkingen en kernachtige uitspraken. Hij grinnikte. Murgatroyd was nogal eens haar mikpunt. Ze noemde hem achter zijn rug om Pierlala, omdat hij zo’n uitgestreken gezicht had, maar alleen als ze met Edwin praatte. Zijn broer Gerald noemde ze Vel-over-been, omdat de dikke Gerald nog steeds in omvang toenam. Bij de gedachte aan Emma zette hij opnieuw de pas erin en spoedig bereikte hij de Crags. Hij zette zijn picknickmand neer, stapte naar voren en zocht met zijn hand boven zijn ogen het landschap af.


  Emma, die juist over de laatste rand klom, zag Edwin eerder dan hij haar zag. De heide en de varens streken langs haar enkels en de wind kreeg vat op haar lange rokken. Haar roodbruine haar danste achter haar aan terwijl ze naar hem toe rende. De hemel was zo blauw als ereprijs en de leeuweriken schroefden omhoog naar de zon. Ze kon Edwin nu duidelijk zien staan, bij de hoge rotsen boven Ramsden Ghyll. Toen hij haar zag, zwaaide hij en klom naar de richel waar ze altijd, beschut tegen de wind, gingen zitten om naar de wereld aan hun voeten te kijken. Hij zag niet om, maar klauterde verder omhoog.


  ‘Edwin, Edwin. Wacht even op mij!’ riep ze, maar haar stem werd door de wind verwaaid en hij hoorde haar niet. Toen ze aan de voet van de rotsen stond, was ze zo buiten adem, dat haar meestal bleke gezicht rood zag van inspanning. ‘Ik heb zo hard gerend, dat ik dacht dat ik het zou besterven,’ riep ze hijgend, terwijl hij haar op de richel hielp.


  Hij glimlachte naar haar. ‘Jij gaat nooit dood, Emma. We blijven allebei altijd en altijd leven op de top van de wereld.’


  Emma keek schuins naar hem en lachte. Toen keek ze naar beneden en zei: ‘Ik zie dat je de spullen hebt meegebracht.’


  ‘Ja, en eten, voor straks.’


  ‘We zullen wel trek hebben na dat zware werk.’


  ‘Het wordt niet zo moeilijk als je denkt, Emma, en ik doe het meeste werk.’ Hij klauterde naar beneden over de kleine keien, die als een trap tegen de wand lagen en liet zich op de grond zakken. Hij maakte de zak open en haalde er een hamer, een grote beitel en een draadnagel uit. Hij stopte ze in zijn zak. Terwijl hij naar Emma opkeek, die nog op de richel zat, zei hij: ‘Ik zal je bewijzen dat deze middelste steen geen deel uitmaakt van de formatie van de Crags, maar er los van staat. En dat hij van zijn plaats kan.’ Zo sprekend schopte Edwin tegen een stuk rots aan de voet van de wand dat ongeveer een meter twintig hoog en zestig centimeter breed was. Het blok zat ingeklemd tussen de grotere blokken, die boven de richel naar de hemel wezen.


  ‘Nou ja, misschien wel,’ riep Emma omlaag. ‘Maar ik geloof nog steeds dat je er niks achter zult vinden als je het van zijn plaats krijgt. Alleen meer rots.’


  Edwin schudde zijn hoofd. ‘Nee, Emma, dat ben ik niet met je eens. Ik ben ervan overtuigd dat er zich achter dit blok een holle ruimte bevindt.’ Hij klom weer op de richel, schoof voorzichtig voor haar langs en ging bij de uitstekende punt van het blok zitten. Die was iets lager dan de richel, en stak een eindje uit. Edwin knielde en pakte de hamer en de beitel. Hij boog zich verder over naar de punt van het blok en keek.


  ‘Wat ga je doen, Edwin?’ vroeg Emma nieuwsgierig en ze waarschuwde: ‘Kijk uit dat je niet voorover valt.’


  ‘Het gaat heel goed,’ zei hij. ‘Weet je nog die spleet waarin ik weken geleden een shilling heb laten vallen? Ik heb hem tijdens de val horen rinkelen, al beweer jij van niet. Ik wil deze spleet verbreden tot een gat, waardoor je naar binnen kunt kijken. Dan kun je zien wat er achter en onder zit.’


  ‘Alleen maar meer rots,’ hield ze vol.


  Edwin grinnikte en begon te bikken. Emma keek geduldig toe, maar schudde haar hoofd. Ze was ervan overtuigd dat wat Edwin deed tijdverspilling was, maar ze had toen hij zijn shilling had verloren, besloten hem zijn gang te laten gaan. Na tien minuten onafgebroken bikken had hij een gat in de spleet gemaakt dat zo’n vijf centimeter in doorsnee mat. Hij liet zijn hoofd zakken en drukte, terwijl hij zich aan de rots vastgreep om zijn evenwicht niet te verliezen, zijn oog tegen de opening.


  ‘Kun je wat zien?’ vroeg Emma.


  Edwin ging weer rechtop zitten en schudde zijn hoofd. ‘Nee, het is pikdonker.’ Hij haalde de draadnagel uit zijn zak en keek opzij naar Emma. ‘Schuif wat meer naar me toe, Emma. Je moet heel goed luisteren.’


  Ze gehoorzaamde en nu bogen ze zich allebei zo dicht mogelijk naar het gat toe. Hij gooide de spijker erin. Enkele seconden lang was er niets te horen; toen klonk er duidelijk een helder geluidje.


  ‘O zo! Heb je het gehoord, Emma?’


  ‘Ja, maar het kan gewoon op steen zijn gevallen.’


  ‘Nee, ik denk het niet. Daar duurde de val te lang voor. Hij ligt nu helemaal op de grond,’ riep Edwin. Hij stopte het gereedschap weer in de zakken van zijn jasje. ‘Schuif een eind opzij en klim naar beneden, maar kijk uit dat je niet valt. Ik kom ook.’


  Emma liet zich op de keien onder de richel zakken, klom voorzichtig omlaag en sprong op de grond. Edwin kwam direct achter haar aan. Hij trok zijn jasje uit, gooide het nonchalant op de grond en rolde zijn mouwen op. Emma keek met een sceptisch gezicht toe terwijl hij in de zak graaide. ‘Wat ga je nou doen?’ vroeg ze.


  ‘Ik ga al het mos en de hei en het onkruid daar weghalen,’ zei hij, wijzend op de onderkant van het rotsblok. ‘En jij kunt me helpen.’ Hij gaf haar een plantschopje en pakte zelf een kleine spade. ‘Jij begint aan die kant, ik aan deze.’


  Emma vond de hele onderneming zonde van de tijd en de inspanning; niettemin ging ze energiek aan de gang en groef pollen hei en mos uit, die jarenlang tegen het blok aan hadden gegroeid. Na een poosje begon ze te transpireren. Ze legde het plantschopje neer, rolde haar mouwen op en knoopte de kraag van haar jurk open. Na twintig minuten hard werken aan het vrijmaken van de onderkant van het blok hadden ze een opmerkelijk resultaat bereikt.


  Edwin deed een stap naar achteren en keek er kritisch naar. ‘Kijk, Emma,’ zei hij. Hij pakte haar hand en trok haar naar zich toe. Hij wees op het blok. ‘Zie je dat het duidelijker is, nu we de begroeiing hebben weggehaald? Het blok maakt geen deel uit van de rotsformatie. Het is alleen ingeklemd tussen die grote blokken. Een vallende steen komt zo niet terecht, Emma. Ik weet zeker dat het blok daar door mensen tussen is geklemd.’


  Emma knikte. Ze zag het nu ook. Hij had gelijk en dat gaf ze toe.


  ‘Maar het is een knaap van een ding, Edwin,’ voegde ze eraan toe. ‘Hoe wilde je die van zijn plaats krijgen?’


  Hij liep naar het rotsblok toe en zei met een absoluut vertrouwen in zijn eigen kunnen: ‘Ik maak eerst deze spleet groter.’ Hij wees naar de onderzijde van het blok, waar een kier was tussen het blok en het grotere geheel van de wand. ‘Daarna ga ik met een koevoet en een wig het blok loswrikken.’


  ‘Dat lukt je nooit, Edwin. En je kunt je gemakkelijk bezeren.’


  ‘Welnee, Emma, het gaat best. Ik heb het heel goed overdacht.’ Met behulp van hamer en beitel had Edwin al gauw genoeg ruimte gemaakt om de koevoet te kunnen gebruiken. Hij plaatste de koevoet in het gat en klemde er een kleine, maar stevige houten wig achter. ‘Uit de buurt, Emma,’ waarschuwde hij. ‘Ga maar bij die bomen daar staan. Het blok gaat rollen en ik wil niet dat je in de baan ervan komt.’ Met inspanning van al zijn krachten duwde Edwin tegen de koevoet, die hij als hefboom gebruikte en probeerde zo het blok van zijn plaats te krijgen. Maar er kwam geen beweging in. Edwin begon fors te transpireren en zijn armen deden pijn, maar hij zette door.


  Emma keek met ingehouden adem toe. Ze had haar handen ineen geslagen. Edwin had ongelijk. Het zou niet lukken. Net toen ze dat dacht, zag ze het blok bewegen. ‘Edwin! Edwin! Ik geloof dat ik het zag gaan,’ riep ze.


  ‘Weet ik,’ hijgde hij, ‘ik heb het zelf gevoeld.’ Met een laatste inspanning duwde hij nogmaals tegen de koevoet en het blok rolde weg, precies zoals hij had voorspeld. Een kleine opening in de rotswand van de Ramsden Crags werd zichtbaar. Het gat was ongeveer veertig centimeter breed en zestig centimeter hoog. Edwin was razend enthousiast. Hij draaide zich om.


  ‘Kijk, Emma. Daar zit een gat,’ riep hij triomfantelijk. Hij knielde en tuurde naar binnen. Voorzichtig schoof hij vervolgens zijn hoofd in het gat. ‘Het lijkt wel een kleine tunnel. En daar liggen de shilling en de spijker.’ Hij pakte ze en trok zich terug. Met een brede grijns op zijn gezicht liet hij haar zijn buit zien.


  ‘Hoe ver zou het doorlopen, denk je?’ vroeg Emma.


  ‘Ik weet het niet. Tot helemaal onder de Crags, zou ik zeggen. De rotsformatie strekt zich honderden meters ver uit, weet je. Ik ga kijken.’


  ‘O, Edwin, zou je dat wel doen?’vroeg ze bezorgd. ‘Misschien is het wel gevaarlijk. En als je nou eens iets laat instorten en dan niet meer terug kunt?’


  Edwin stond op en haalde zijn zakdoek te voorschijn. Hij veegde zijn bezwete gezicht af en streek zijn haar naar achteren. ‘Ik ga er maar een klein eindje in. En ik heb een kaars en lucifers meegenomen. Ze zitten in de zak. Wil je die voor me pakken, Emma, en het touw ook, alsjeblieft?’


  ‘Ja, natuurlijk.’ Ze bracht hem het gevraagde. ‘Ik ga mee naar binnen,’ kondigde ze aan.


  Hij keek geschrokken naar haar. ‘Dat lijkt me beter van niet. Laat mij eerst verkennen, dan kom ik daarna terug om je te halen.’


  Ze trok een gezicht. ‘Ik ben heus niet bang, als je dat soms denkt.’


  ‘Dat weet ik best. Maar ik geloof dat je beter hier kunt blijven voor het geval ik iets nodig heb.’ Onderwijl bond Edwin het touw om zijn middel. Hij gaf haar het andere uiteinde. ‘Houd vast. Er kan best een heel labyrint van tunnels zijn. Ik heb boeken gelezen over het beklimmen van rotsen en speleologie. Speleologen gebruiken voor de veiligheid altijd een touw.’


  Emma, die zichtbaar onder de indruk was van Edwins gelijk inzake zijn theorie, zag daar meteen de zin van in. ‘Nou, als je dan maar voorzichtig bent.’ Ze keek naar de lange, gespierde Edwin en naar het gat. ‘Hoe moet je daar nou door? Dat zie ik nog niet gebeuren. Het lijkt me veel te nauw.’


  ‘Ik zal me er voorzichtig doorheen moeten wringen en dan verder kruipen.’


  ‘Dan kom je onder het vuil te zitten, Edwin Fairley. Mevrouw Turner zal zich wel afvragen wat je hebt uitgevoerd en dan ben je nog niet jarig!’


  Edwin begon te lachen. ‘Emma, maak je toch niet zo druk over kleinigheden. Mevrouw Turner zal er heus niets van zeggen. We zijn al zo ver, nu moeten we het ook afmaken.’


  Emma zuchtte. ‘Goed dan. Maar wees voorzichtig, en als je me nodig hebt, geef je een rukje aan het touw. Afgesproken?’


  ‘Afgesproken.’


  Een beetje benauwd keek Emma toe. Edwin wrong zich door de opening en verdween. Langzaam trok hij slag voor slag het touw mee totdat Emma, die tegen de wand van de Crags was gaan staan, voelde dat het strak stond. Ze stak haar hoofd in het gat en riep: ‘Edwin! Alles in orde?’


  ‘Ja,’ klonk een holle stem van ver.


  ‘Je hebt geen touw meer over!’ riep ze schril.


  ‘Weet ik. Laat maar los.’


  ‘Nee, dat doe ik niet!’


  ‘Emma, laat los!’ riep hij op gezaghebbende toon.


  Tegen beter weten in liet ze het touw los, knielde voor de opening en keek naar binnen, opeens ernstig bezorgd.


  Maar na enkele minuten hoorde ze hem schuifelen en tot haar grote opluchting keek ze neer op zijn hoofd. Ze stapte achteruit en hij stak zijn hoofd door de opening. Zijn hemd en broek zaten onder het gruis en hij had donkere vegen op zijn gezicht. Met een brede grijns klom hij omhoog uit het gat.


  ‘Wat is er te zien?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Het is een grot, Emma. Een fantastische grot!’ riep hij met een schittering in zijn lichte ogen. ‘Zie je wel dat ik toch gelijk had. Ga mee, dan laat ik hem je zien. En we hebben het touw niet nodig. De tunnel loopt vrijwel recht en je komt vanzelf in de grot.’


  ‘Een echte grot. Tjonge!’ zei Emma en ze lachte een beetje beschaamd. ‘Het spijt me dat ik aan je heb getwijfeld, Edwin.’


  Hij lachte. ‘Dat geeft toch niet. Als je niet aan mijn gelijk had getwijfeld, zou ik me niet verplicht hebben gevoeld het te bewijzen. Ga mee.’ Hij haalde nog wat kaarsen uit de zak en vervolgde: ‘Jij komt achter me aan. Houd je hoofd in het begin laag. De tunnel is vooraan nogal nauw.’


  Edwin kroop weer naar binnen en Emma volgde hem, turend met haar ogen in het donker. Eerst moesten ze kruipen, maar hoe dieper ze kwamen, des te ruimer en hoger werd de tunnel en het laatste stuk konden ze met gebogen hoofd lopen. Spoedig kon Emma het stompje kaars zien branden dat Edwin in de grot had laten staan en een ogenblik later hielp hij haar de grot zelf te betreden.


  Edwin stak extra kaarsen aan en zette ze netjes naast elkaar op een richel bij de ingang. Terwijl hij daarmee bezig was, keek Emma gefascineerd om zich heen. De kaarsen wierpen een flakkerend schijnsel en zo zag ze dat de grot inderdaad iets heel bijzonders was, zoals Edwin al had gezegd. Er waren hier en daar richels in de rotswanden en op andere plaatsen was de steen zo glad, dat het leek alsof een reusachtige hand hem had gepolijst. Het oeroude, spectaculaire decor was adembenemend. De grot was koel en droog en volkomen stil. Een diep ontzag nam bezit van Emma.


  Edwin gaf haar een kaars en nam er zelf ook een. ‘Laten we nu maar eens op onderzoek uitgaan,’ stelde hij voor. Hij keek naar de bodem en hield zijn kaars laag om beter te kunnen zien. ‘Emma. Kijk eens. Hier is vuur gemaakt.’ Hij schopte tegen het zwart geworden, verkoolde hout dat meteen tot stof verviel. ‘Allemachtig, iemand heeft deze grot eerder ontdekt dan wij.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei Emma, starend naar het verkoolde hout. Toen ving ze een glimp op van iets in een hoek. ‘Edwin, kijk daar eens. Jutezakken, denk ik.’


  Hij keek langs haar wijzende vinger en liep met grote stappen naar de hoek. ‘Ja, het zijn jutezakken. En op deze richel ligt een stompje van een oude vetkaars. Ga mee, kijken wat we nog meer kunnen vinden! Neem jij die kant, dan neem ik deze,’ riep hij enthousiast.


  Emma liep langzaam en hield de kaars voor zich uit. Ze keek scherp naar links en naar rechts, naar boven en naar de bodem. Tot haar diepe teleurstelling leek haar kant van de grot verder niets op te leveren. Ze wilde zich al omdraaien toen ze bij het licht van haar kaars een gladde muur ontdekte waarop vaag iets te zien was dat op een inscriptie leek. Ze rende erheen en hield er haar kaars bij. Het waren inderdaad letters. Interessant.


  Met ingehouden adem van verbazing las Emma het eerste woord: Elizabeth. Ze liet de kaars zakken. Onder de eerste naam stond Elizabetta. En daaronder Isabella. Langzaam volgde Emma met haar ogen de kolom namen. Lilibeth. Beth. Betty. Bess. Eliza. Liza. Lisa. Naast deze kolom stond een naam in reusachtige letters. ADAM. Ze slikte. Onder de naam was een hartje getekend met een pijl erdoor. In het hartje stonden de letters A en E.


  Emma keek als gehypnotiseerd naar die letters. Huiverend herinnerde ze zich het medaillon dat ze in het sieradenkistje van haar moeder had gevonden. Moe en die kerel? Nee!


  ‘Emma! Emma! Waar ben je? Hoe-oe! Hoe-oe!’


  Zijn voetstappen kwamen dichterbij en ze raapte haar moed bij elkaar. Ze deed haar mond open en weer dicht. Eindelijk slaagde ze erin uit te brengen: ‘Hier.’


  ‘Wat heb je gevonden?’ vroeg Edwin, die haastig kwam aanlopen. Ze wees sprakeloos naar de namen op de wand. Edwin keek met grote ogen naar de naam van zijn vader. ‘Adam,’ zei hij, starend naar de enorme letters. ‘Goh, dan moet mijn vader deze grot jaren geleden hebben ontdekt!’ Het klonk triomfantelijk. ‘En kijk, daar staan alle mogelijke afleidingen van de naam Elizabeth, zelfs in het Spaans en Italiaans. Hoogst intrigerend. Wie kan die Elizabeth zijn geweest, denk je?’


  Emma zweeg. Edwin scheen niet te merken dat ze in stille verbijstering naast hem stond.


  Hij ratelde vrolijk door. ‘Tja, ik geloof niet dat ik het vader gewoon kan vragen. Maar laten we nog even doorgaan met zoeken.’


  Hij liet Emma bij de inscripties achter. Ze was er zo door aangegrepen, dat ze niets anders kon doen dan ernaar staren.


  ‘Kom eens, Emma. Ik heb nog iets gevonden,’ riep Edwin even later.


  Emma onderdrukte haar verlangen de grot zo snel mogelijk te ontvluchten en liep naar de hoek waar de stapel zakken lag.


  Edwin had een platte, ovale steen in zijn hand, ongeveer acht bij vijf centimeter groot. Hij gaf hem aan haar en hield er de kaars bij. ‘Zie je, Emma? Hij is beschilderd. Het is een miniatuur in olieverf, een portret van een vrouw. Kijk eens. Ik geloof dat het tante Olivia is. Ja, ik weet het wel zeker.’


  Emma zei niets, maar dacht grimmig: Nee. Het is mijn moe.


  ‘Geloof je ook niet dat het tante Olivia is?’


  ‘Ja,’ zei Emma dof.


  Edwin stak de steen in zijn zak. ‘Ik denk dat ik die maar meeneem,’ zei hij.


  Emma huiverde en haar kaars trilde in haar hand.


  Het ontging Edwin niet. ‘Emma, je hebt het koud.’ Hij legde zijn arm om haar heen en Emma deed haar best om geen schrikbeweging te maken.


  ‘Ja, ik heb het koud. Laten we naar buiten gaan. In de zon is het warmer.’ Zonder zijn reactie af te wachten, maakte ze zich los en rende naar de opening van de grot. Ze blies haar kaars uit en legde hem op de richel; eerst gebogen, daarna kruipend vluchtte ze door de tunnel naar buiten. Nooit wilde ze meer een voet in die grot zetten. Nooit.


  Edwin kwam enkele ogenblikken later naar buiten. Hij zocht Emma met zijn ogen en zag haar staan in de schaduw van de Ramsden Crags.


  Ze schudde het gruis en stof uit haar jurk. Haar rode haar wapperde in de wind en haar gezicht was ondoorgrondelijk.


  Hij bleef naar haar staren en zag die kille uitdrukking op haar gezicht komen, die hij een enkele keer eerder had opgemerkt. Hij was fijngevoelig genoeg, zeker waar het Emma betrof, om te beseffen dat haar stemming was omgeslagen en dat zat hem dwars. Hij liep naar haar toe en pakte haar arm. ‘Emma, is er iets?’ Ze gaf geen antwoord en wendde haar gezicht af. ‘Wat heb je?’ vroeg hij iets luider.


  Ze schudde zijn hand van haar arm. ‘Nee, ik heb niks.’


  ‘Maar je kijkt zo raar. En je bent als een verschrikt konijn naar buiten gevlucht.’


  ‘Nietes. Ik had het alleen koud.’


  Edwin wendde zich af. Hij wist dat hij voorlopig toch niet verder zou komen. Hij sloeg het vuil van zijn broek en begon zijn gereedschap bij elkaar te zoeken. Zijn enthousiasme was weg. Emma was op de platte steen gaan zitten die ze altijd als zitplaats gebruikte. Hij sloeg haar gade, terwijl ze haar lange haar optilde en gracieus over haar schouders legde. Daarna vouwde ze haar handen in haar schoot en staarde voor zich uit over de heuvels en de vallei in de verte. Hij glimlachte voor zich heen. Ze zag er zo keurig, zo waardig uit. Nee, koninklijk, bedacht hij. Het komt door de manier waarop ze haar hoofd hoog en haar rug recht houdt.


  Hij liep naar Emma toe en probeerde zo nonchalant mogelijk te doen. Hij liet zich bij haar voeten op de grond zakken en keek naar haar op. ‘Gaat het nu beter? Hier in de zon?’ vroeg hij voorzichtig.


  ‘Ja, dank je,’ zei Emma zonder ook maar naar hem te kijken.


  Edwin schrok. Het klonk koud en afstandelijk. Hij liet zijn hoofd tegen de gladde steen rusten en deed zijn ogen dicht. Waarom gedroeg ze zich nu opeens zo ongenaakbaar? Ze had hem nadrukkelijk buitengesloten, besefte hij. Het maakte hem treurig. Hij voelde het als een verlies.


  Intussen dacht Emma koortsachtig na. Hoe kon een lieve, zachtmoedige vrouw als haar moeder bevriend zijn geweest met iemand als Adam Fairley? Die afschuwelijke kerel. En trouwens, haar moeder had een aantal van haar meisjesjaren bij haar nicht Freda in Ripon gewoond. Ze bedacht opeens dat Elizabeth geen ongebruikelijke naam was. Kon het niet een andere Elizabeth zijn geweest wier naam op de muur was gekrast? Misschien een adellijk meisje dat Adam Fairley had gekend toen hij nog jong was. Het was waarschijnlijker dat hij met een meisje van adel bevriend was geweest, dan met een meisje uit de arbeidersstand. Maar dan was er ook nog die steen die Edwin had gevonden. Hoewel, dat kon inderdaad een portret van Olivia Wainwright zijn, precies zoals Edwin dacht. Het leek in elk geval sterk op haar. Ze dacht aan het medaillon. Maar zelfs het medaillon had misschien geen enkele betekenis. Er waren zo veel namen die met A begonnen. Het was niet te zeggen wie haar moeder het medaillon had gegeven. Emma voelde zich sterk aangetrokken tot al die argumenten. En omdat een vriendschap tussen haar moeder en Adam Fairley voor haar een onaanvaardbare gedachte was, een smet op haar nagedachtenis, overtuigde Emma zichzelf er gaandeweg van dat haar moeder niet de Elizabeth uit de grot was.


  Daar werd ze veel vrolijker van. Ze keek neer op Edwin, die vredig aan haar voeten zat. Arme Edwin. Ze was bits en onredelijk tegen hem geweest, terwijl hij altijd zo aardig voor haar was. Ze tikte hem licht, bijna speels op de schouder.


  Edwin deed zijn ogen open en keek een beetje bezorgd naar haar op. Tot zijn genoegen keek Emma hem lachend aan, met die stralende glimlach van haar, waarbij er lichtjes in haar smaragdgroene ogen dansten.


  ‘Ik geloof dat het tijd is om te eten. Heb je trek, Edwin?’


  ‘Ik ben uitgehongerd!’ riep hij, dolblij dat ze weer in een goed humeur was. Hij stond op en liep naar zijn jasje. Hij haalde zijn kleine gouden zakhorloge te voorschijn en riep: ‘O, Emma, het is al halfvijf. Ik pak meteen de picknickmand uit.’


  Emma schudde lachend haar hoofd.


  Edwin keek haar niet begrijpend aan. ‘Wat is er?’ vroeg hij.


  ‘Ik wilde dat je jezelf eens kon zien, Edwin Fairley. Je lijkt wel een schoorsteenveger. Je gezicht zit onder het stof, en je handen ook, en kijk de mijne eens.’ Ze liet hem de binnenkant van haar handen zien en hij lachte met haar mee.


  ‘Wie het eerst bij die beek is,’ riep ze. Ze sprong overeind en vloog over de helling naar het water. Edwin holde achter haar aan. Hij haalde haar in en greep haar ceintuur. Ze lachte en probeerde los te komen, maar hij hield de ceintuur stevig vast. Ze struikelden en vielen en rolden lachend over de hei. Bij de oever van de beek bleven ze liggen en als Edwin haar niet stevig in zijn armen had vastgehouden, was Emma nog in het water gerold.


  ‘Kijk nou eens wat je hebt gedaan,’ zei Emma vermanend, maar niet echt boos. ‘Je hebt mijn hele jurk nat gemaakt.’


  Edwin liet haar los, ging rechtop zitten en streek over zijn haar.


  ‘Het spijt me, Emma. Maar alleen de zoom is nat. Die droogt gauw genoeg in de zon.’


  ‘Mot je hem horen.’


  ‘Je bedoelt: moet je hem horen.’


  Ze keek hem wijs aan en zei deftig: ‘Ja, Edwin, je hebt volkomen gelijk. Ik sprak een beetje slordig.’ Ze articuleerde nu zorgvuldig en haar stem, altijd melodieus en lief, klonk zo beschaafd, dat zijn mond openzakte.


  Emma gaf hem een por. ‘Ik kan net zo praten als jij, als ik dat wil,’ zei ze. ‘Ik heb altijd veel naar je tante geluisterd. Die heeft zo’n mooie stem.’


  ‘Jij hebt ook een mooie stem, Emma, wanneer je netjes praat en niet in dialect vervalt.’ Hij glimlachte waarderend. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt als ik aanmerkingen maak op je manier van praten. Je hebt me er zelf om gevraagd.’


  ‘Ja, dat weet ik wel. En ik ben ook best dankbaar.’ Ze glimlachte. Ze wist dat ze hem had verrast en dat deed haar gevoel van eigenwaarde veel goed. Ze boog zich over het water en waste haar handen in de beek. Daarna spoelde ze, water scheppend met gebogen handen haar gezicht af.


  Edwin haalde zijn zakdoek te voorschijn en gaf hem met een jongensachtig galant gebaar aan Emma. ‘Droog je hier maar mee af.’


  Toen Emma klaar was met haar toilet waste Edwin zich en daarna bleven ze tevreden aan de oever van de beek zitten praten, als altijd genietend van elkaars gezelschap. Edwin sprak enthousiast over zijn toekomst, over Cambridge en zijn studie; en hij legde haar precies uit wat advocaten allemaal deden. Op haar beurt vertelde Emma trots over Winston en hoe knap hij er had uitgezien toen hij in zijn uniform met verlof thuis was geweest.


  ‘Hij is al twee keer thuis geweest,’ zei Emma, ‘en pa is helemaal bijgedraaid. Hij heeft zich ermee verzoend dat Winston bij de marine blijft…’ Ze ging rechtop zitten en keek naar de lucht. ‘Wat gek, ik voelde een druppel.’


  Edwin keek naar boven. ‘Maar de lucht is blauw en er zijn maar een paar grijze wolken.’


  ‘Laten we maar gauw die picknickmand halen en naar de Hall teruggaan,’ zei Emma.


  ‘Doe niet zo gek. Het is hoogstens een zomerbuitje. Over een paar minuten is het afgelopen.’


  Maar terwijl hij het zei, werd de zon al afgeschermd door bolle wolken, die met steeds grotere snelheid over de heuvels aan kwamen drijven. Er klonk een harde donderslag. Het was alsof de hemel openscheurde; helwitte bliksemschichten doorkliefden de grauwe wolken, die nu de hemel verduisterden.


  ‘Ga mee!’ riep Edwin. Hij trok Emma overeind. ‘Het weer is ook zo verdraaid onbetrouwbaar hier. Je weet nooit wanneer het zal omslaan.’


  Samen draafden ze de helling op. Regen stroomde met bakken uit de hemel. Het waren zware slagregens en het was alsof ze in een waterval omhoog klommen. Toen ze de Ramsden Crags hadden bereikt, was het bijna donker, het enige licht kwam van de bliksemflitsen. De donder rolde dreunend aan en deed de torenhoge Ramsden Crags trillen. Edwin en Emma waren doornat. Uit hun kleren, van hun gezicht en uit hun haar stroomde water.


  Edwin greep de zak en zijn natte jasje en gooide ze Emma toe.


  ‘Pak aan,’ riep hij en duwde haar naar de opening van de grot.


  ‘Kunnen we niet beter naar de Hall rennen?’ protesteerde ze.


  ‘Dat halen we niet, Emma, het is noodweer. Kijk maar naar de lucht. Die is inktzwart. Spreek me nou niet tegen. Naar binnen, meisje. In de grot zijn we veilig en daar is het droog.’


  Hoewel Emma er weinig voor voelde om weer in de grot af te dalen, moest ze toegeven dat Edwin gelijk had. Ze hadden nauwelijks keus. De heuvels konden heel gevaarlijk zijn bij dit soort weer. Ze drukte de zak en het jasje tegen zich aan, klemde haar tanden op elkaar en kroop door de opening naar binnen. Edwin kwam achter haar aan; hij duwde de picknickmand voor zich uit. Eenmaal in de grot bleef Emma voor de ingang staan en probeerde zich te oriënteren.


  Edwin haalde zijn zakdoek te voorschijn, veegde zijn handen af en gaf hem aan Emma. Vervolgens nam hij zo energiek en praktisch het initiatief, dat ze er beduusd van keek. Hij stak de kaarsen op de richel weer aan en deed de picknickmand open. ‘Hier is de Gazette van vandaag,’ zei hij. ‘Ik had hem meegenomen om iets te lezen te hebben als je later zou komen. Goed dat we die hebben. Maak jij er maar proppen van.’ Hij liet de krant aan haar voeten vallen. ‘Ik heb bij die zakken een stapel houtblokken en takken zien liggen. Die waren kurkdroog, dus we kunnen zo een vuurtje maken.’ Hij pakte een kaars, voerde Emma mee en bracht haar naar de verste hoek.


  ‘Hier leggen we het vuur aan,’ zei Edwin en hij schoof met zijn voet over de bodem. ‘Dit lijkt me de beste plek omdat er ventilatie is door de tunnel en door die opening daar.’ Hij wees op een gat dat Emma nog niet eerder had gezien.


  ‘Waar leidt dat gat heen, Edwin?’


  ‘Ik weet het niet. Het was te klein om door te kruipen. Schiet op, Emma. Zodra het vuur brandt, kunnen we op die zakken gaan zitten om op te drogen. Ik heb het bar koud gekregen en jij vast ook.’


  ‘Ja.’


  Het duurde niet lang voordat het vuur was ontstoken. De proppen en de takken begonnen meteen te branden en daarna legde Edwin er een paar kleine blokjes hout op. Vervolgens pakte hij de lege jutezakken. Hij legde er enkele op de grond neer, rolde andere op tot kussens en schoof ze tegen de rotswand. ‘Zo houden we het wel even uit, Emma,’ zei hij. Hij draaide zich om en grijnsde haar geruststellend toe.


  Emma stond, nog steeds huiverend en klappertandend, bij het vuur. Haar gezicht glom van het water en haar druipnatte haar lekte op haar rug. Ze probeerde haar jurk, die doorweekt was, wat uit te wringen.


  Edwin kwam haastig weer bij het vuur; hij klappertandde ook. Hij begon te hoesten.


  Over de vlammen keek Emma bezorgd naar hem. ‘O Edwin, ik hoop maar dat je niet weer kou vat, zo kort na je bronchitis.’


  ‘Dat hoop ik ook,’ zei hij, hoestend met zijn hand voor zijn mond.


  Na een ogenblik kreeg hij het minder benauwd en zei hij: ‘Ik geloof dat je je jurk beter kunt uittrekken, Emma. Dan kunnen we hem uitspreiden om te drogen.’


  Ze keek hem schuins aan. ‘Mijn jurk uitdoen?’ vroeg ze ongelovig. ‘Maar Edwin, dat kan ik toch niet doen.’


  ‘Doe niet zo gek. Je hebt toch een onderjurk aan en… en zo?’


  ‘Ja,’ zei ze klappertandend.


  ‘Doe dan alsjeblieft wat ik zeg,’ zei hij kortaf. ‘Ik doe mijn overhemd uit. Het is doornat en als we hier in onze natte kleren blijven zitten, krijgen we allebei longontsteking.’


  ‘Je zult wel gelijk hebben,’ gaf ze met tegenzin toe. Ze keerde hem haar rug toe en begon haar jurk los te knopen.


  ‘Geef maar,’ zei Edwin toen ze haar jurk had uitgetrokken. Ze gaf hem de jurk zonder omkijken aan, en vond toen eigenlijk dat ze zich aanstelde. Ze droeg immers een onderrok en een hemdje dat haar bovenlichaam helemaal bedekte, op haar armen na. Ze keek even over haar schouder en draaide zich toen langzaam om.


  Edwin hing haar jurk aan een richel met behulp van steentjes, die hij opraapte van de grond. Emma ging weer bij het vuur staan en warmde haar handen aan de vlammen. Ze probeerde het drogen van haar haar te bespoedigen door de natte lokken zorgvuldig een voor een uit te knijpen. Edwin haalde de picknickmand, tilde er de kruik vlierbessenwijn uit, bekeek het eten dat mevrouw Turner zorgzaam in servetten had verpakt en floot waarderend.


  Emma keek naar hem op. ‘Wat is er?’


  ‘Die brave mevrouw Turner,’ zei hij grijnzend, terwijl hij onder in de mand graaide. ‘Kijk eens, ze denkt aan alles. Ze heeft niet alleen een servet en een tafelkleed meegegeven, maar ook een reisdeken. Wat een geluk. Met die deken kunnen we het in elk geval warm proberen te krijgen.’ Hij keek op om haar zijn vondsten triomfantelijk te laten zien en zag tot zijn ontsteltenis dat het water nog uit haar onderrok droop. ‘Lieve help, Emma. Je bent doornat geworden en je rilt nog steeds. Heb je het nog steeds niet warm gekregen?’


  ‘Wel een beetje. Maar mijn benen zijn zo koud van mijn onderjurk. Die is net zo nat als de jurk.’ Ze ging dichter bij het vuur staan. Haar laarsjes sopten. Ze begon haar onderjurk uit te knijpen en probeerde niet te klappertanden.


  Edwin stond op en keek naar zijn benen. ‘Ik ben bang dat mijn broek ook drijfnat is.’ Het vuur was niet groot genoeg om ervoor te zorgen dat hun kleren snel droogden en het was koud in de grot. ‘Zo gaat het niet,’ zei Edwin na een poosje. Zijn benen begonnen gevoelloos te worden van de kou. Krampachtig probeerde hij een hoestbui te overwinnen.


  Emma keek angstig naar hem; ze wist hoe gevoelig hij was voor kou op de borst.


  Hij rilde. ‘Het komt van die natte kleren.’ Hij aarzelde. ‘Er zit maar een ding op, vrees ik, Emma. Ik moet mijn broek uitdoen, en jij moet je onderrok uittrekken en…’


  ‘Al mijn kleren uittrekken!’ riep ze gechoqueerd. ‘Edwin! Dat kunnen we toch niet doen. Dat is niet fatsoenlijk.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘U doet maar wat u het beste lijkt, juffrouw Harte. Maar ik heb besloten me uit te kleden en mijn pantalon en ondergoed aan die richel op te hangen om te drogen. Ik ben niet van plan uit preutsheid kou te vatten.’


  Emma keek hem woedend aan. ‘Dat zou ik heel gemeen van je vinden, Edwin,’ zei ze fel. ‘Allemachtig, nou. En helemaal niet zoals het een heer betaamt.’


  Edwins geduld was op. ‘Emma, Emma… Weet je wat? Ik sla die reisdeken om – als een kilt. Dan ben ik helemaal bedekt,’ stelde hij haar gerust. ‘Maar ik geloof echt dat ik mijn natte spullen moet uittrekken. Misschien moeten we hier wel uren blijven.’


  Emma beet op haar lip. Na een ogenblik zei ze: ‘Nou, voordat je je kleren uittrekt, kun je beter even naar de opening kruipen om te zien hoe het met het weer is. Misschien is het droog; dan kunnen we weg.’


  ‘Misschien wel,’ zei Edwin en hij haastte zich haar raad op te volgen.


  Aan het eind van de tunnel zag hij tot zijn ontsteltenis dat de regen nog steeds overvloedig neerviel. Er was een harde wind opgestoken, die de regen in striemende vlagen tegen de Crags joeg. Bliksemschichten verlichtten de duistere hemel en de donder rolde als artilleriesalvo’s over de hellingen. Het was duidelijk dat ze voorlopig niet naar huis konden. Edwin trok snel zijn hoofd terug en op dat moment besefte hij tot zijn woede dat hij achteruit kruipend terug moest of naar buiten moest als hij vooruit terug wilde. Hij besloot dat vooruit kruipen het beste was en hoewel hij zich maar heel even buiten waagde, was hij toch weer kletsnat toen hij in de grot terugkwam.


  Emma keek verbijsterd. ‘Waarom ben je naar buiten gegaan? Wat stom van je.’


  Hij zuchtte en legde het uit. Hij pakte het servet, veegde zijn gezicht af en liep met de reisdeken naar de donkerste hoek van de grot. ‘Mijn excuses, Emma. Maar mijn broek is nu zo nat, dat ik hem echt moet uittrekken.’


  Met neergeslagen ogen wachtte Emma tot hij klaar zou zijn. Toen ze weer durfde te kijken had hij zijn kleren opgehangen, zijn halfhoge schoenen bij het vuur gezet en de deken om zijn middel geknoopt. ‘Nou ja, het lijkt echt een beetje op een kilt,’ zei ze opgelucht, ‘en je bent wel netjes bedekt zo.’


  Hij grinnikte, pakte de zoom van haar onderjurk en schudde bedenkelijk zijn hoofd. ‘Je stelt je dom aan, Emma. Zo vat je kou. Alleen de zoom is droog geworden.’ Hij pakte het tafelkleed. ‘Weet je wat? Moet je kijken hoe groot dit ding is.’ Hij spreidde het kleed uit en stond op om haar een kleine demonstratie te geven. Hij sloeg het tafelkleed om zich heen en knoopte de uiteinden aan elkaar vast. Daarna schoof hij zijn linkerarm onder het kleed en trok het geknoopte uiteinde over zijn linkerschouder.


  ‘Zie je wel, zo gaat het prima,’ zei hij, naar zichzelf kijkend. ‘Ik geloof dat het meer lijkt op een Romeinse toga dan op een sari,’ besloot hij ernstig.


  ‘Maar het is een van mevrouw Turners beste tafelkleden,’ riep Emma. ‘Ik krijg er van langs als ik het vuil maak, Edwin!’


  Edwin verborg een geamuseerde glimlach. ‘Onder deze omstandigheden hoeven we ons daar niet druk over te maken, geloof ik. Dacht je wel?’ Hij stak zijn hand naar haar uit. ‘Kom nu maar, kleine dwarskop.’ Hij trok haar overeind. ‘Doe wat ik zeg.’ Hij schoof het tafelkleed over zijn hoofd, gaf het aan haar en wees naar de donkere hoek van de grot.


  Emma nam het kleed aarzelend aan en deed zo zenuwachtig, dat Edwin begon te lachen.


  ‘Emma, je gedraagt je zo angstig, dat ik wel moet denken dat je me aanziet voor een infame losbol met oneerbare motieven,’ zei hij, ‘en dat ik probeer je in een situatie te manoeuvreren waaruit ik profijt kan trekken. Wees gerust, ik heb geen kwade bedoelingen.’


  ‘Dat denk ik helemaal niet,’ zei Emma met een diepe frons. Ze begreep de woorden die hij gebruikte niet allemaal, maar de strekking was haar duidelijk. ‘Ik weet wel dat je nooit iets… iets verkeerds zou doen, Edwin. Ik weet dat je me geen kwaad wilt doen.’


  Hij klopte haar op de schouder en keek teder op haar neer. ‘Natuurlijk niet, Emma. Je bent immers mijn beste vriendin. Mijn liefste vriendin.’


  ‘Echt waar?’ vroeg ze met grote ogen van verrukking.


  ‘Zeker. Trek nu maar gauw die… eh… sari aan. Er liggen genoeg stenen om jouw kleren naast de mijne op te hangen. Intussen zorg ik voor het eten.’ Edwin keek haar na en dacht: Ze is zo lief, zo aandoenlijk. Ze is echt mijn beste vriendin. Ik mag haar ontzettend graag. Het kwam niet bij hem op dat hij eigenlijk verliefd op haar was.


  De twee kaarsen in de hoek waren opgebrand en Edwin haalde twee nieuwe uit de zak. Terwijl hij ze aanstak, was hij er dankbaar voor dat hij eraan had gedacht flink wat kaarsen mee te nemen. Hij stalde het eten op de servetten uit toen Emma weer bij het vuur kwam zitten. Ze liet haar laarsjes naast zijn schoenen vallen.


  ‘Ik heb een reuze trek,’ zei ze, nog een beetje gespannen.


  ‘Ik ook. Het spijt me dat ik maar een bord en een beker heb. We zullen samen moeten doen.’ Hij schonk vlierbessenwijn in de beker en reikte haar die aan.


  ‘Dank je, Edwin.’


  ‘Nu we droog en warm beginnen te worden, is het eigenlijk wel leuk, hè?’


  ‘Ja,’ zei ze zacht en nam een slokje. ‘Lieve help, mevrouw Turner laat je niet van de honger omkomen.’ Ze keek naar de smakelijke uitstalling. ‘Ze denkt zeker dat je net zo veel kunt eten als Vel-over-been.’


  ‘Nou ja, je weet hoe ze is. Net een kloek met een kuiken. Ze denkt dat ik moet aansterken.’ Hij wees naar het eten. ‘Kies jij eerst maar, Emma. Er is pastei met spek en ei erin, er is brood met krab en tomaat, vruchtencake en appels.’


  Emma koos een stukje van de pastei. Die had ze zelf gemaakt, maar dat zei ze niet. Ze aten hongerig en dronken om beurten uit de beker, die Edwin telkens weer volschonk. Hij praatte opgewekt en langzamerhand begon Emma zich meer op haar gemak te voelen.


  ‘Wat vind jij van die namen?’ vroeg ze na een poosje. ‘Denk je dat je vader die heeft ingekrast?’


  Edwin knikte heftig. ‘Ja, daar ben ik van overtuigd. Ik heb eens goed over die zaak nagedacht, vooral over al die afleidingen van de naam Elizabeth, en ik geloof dat ik de identiteit van de dame in kwestie heb geraden.’ Hij keek naar haar; in het licht van de vlammen glansden zijn ogen. Emma hield haar adem in. ‘Het idee kwam bij me op dat het de zuster van Lord Sydney zou moeten zijn. Zij heet Elizabeth en mijn vader is samen met de Sydneys opgegroeid. Ik ben ervan overtuigd dat ze als kinderen hier hebben gespeeld.’


  ‘Ik wist niet dat Lord Sydney een zuster had,’ zei Emma gespannen. ‘Ik heb haar nooit in de Hall gezien of zelfs maar haar naam horen noemen.’


  ‘Ze is een jaar of tien geleden gestorven in India, waar haar man bij de diplomatieke dienst was. Ik heb vader met veel achting over haar horen spreken; hij was kennelijk erg op haar gesteld. Ze was ongeveer van zijn leeftijd. Hoe langer ik erover nadenk, des te zekerder word ik van mijn zaak.’


  Dat was zo’n opluchting voor Emma, zo’n verlichting van de pijn, die ze had gevoeld, dat haar lichaam zich ontspande. Wat had ze zich vergist. Hoe had ze haar moeder van zo iets onwaardigs kunnen verdenken. Natuurlijk had Edwin gelijk. Hij had immers altijd gelijk. ‘Dat moet het zijn,’ riep ze uit.


  Na een korte stilte zei ze: ‘Ik vraag me af hoe laat het is.’


  ‘Ik zal eens op mijn horloge kijken.’ Edwin liep naar de ingang, waar hij zijn jasje had neergegooid toen ze voor het onweer naar binnen vluchtten. ‘Het is zes uur,’ riep hij en nam het jasje mee naar het vuur. ‘Dit ding is wel erg nat. Ik zal het maar op de grond uitspreiden om te drogen.’ Hij keek naar haar en vroeg bezorgd: ‘Denk je dat je vader ongerust zal worden?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, hij wist dat mevrouw Turner me had gevraagd vanmiddag terug te komen om te helpen met jam maken. Ze verwachtte me om halfzes.’


  ‘O hemel, dan is zij ongerust over je,’ zei Edwin.


  ‘Ze zal wel denken dat ik thuis ben gebleven, in dat noodweer. Ze weet dat pa me met dit weer niet laat gaan,’ meende Emma.


  ‘Maar ze maakt zich vast zorgen over jou, Edwin.’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar ik neem aan dat ze denkt dat ik naar het dorp ben gerend; dat is dichterbij dan het huis.’ Hij zuchtte.


  ‘Nou ja, niets aan te doen.’


  Huiverend zaten ze in hun hoekje. De lucht in de hoge grot bleef kil en het vuur brandde laag. Edwin legde er nog een blok op en zei: ‘Er ligt niet veel meer. We moeten zuinig zijn met het laatste hout.’ Ze kropen dichter bij elkaar voor de warmte. Edwin sloeg zijn arm om haar heen en trok haar tegen zich aan.


  Emma keek met grote ogen naar hem op. ‘Je denkt toch niet dat we hier ingesloten zullen raken?’ vroeg ze beverig.


  Hij glimlachte geruststellend en zijn lichte ogen keken teder naar haar. ‘Natuurlijk niet. Doe niet zo mal,’ riep hij vrolijk. ‘Je hoeft niet bang te zijn, Emma, ik ben er toch om je te beschermen. Hoor eens, zodra onze kleren wat droger zijn, kleden we ons weer aan en gaan kijken hoe het met het onweer is. Als het niet anders kan, zullen we door de regen moeten; we kunnen het niet te laat laten worden.’


  ‘Goed, Edwin,’ zei ze en kroop dicht tegen hem aan.


  Hij legde zijn andere arm ook om haar heen en begon haar arm energiek te wrijven. ‘Is het zo beter?’ vroeg hij vriendelijk.


  ‘Ja, dank je Edwin.’


  Zoals het begon, was het van Edwins kant volkomen onschuldig. Geleidelijk aan werd het stevig wrijven langzaam strelen en van strelen werd het liefkozen van haar gezicht, hals en schouders.


  Emma protesteerde niet. Pas toen Edwins hand onbedoeld over haar borst streek, schrok ze en keek hem verbaasd en verschrikt aan. Ze maakte zich haastig uit zijn omhelzing los en ging een eindje van hem af zitten.


  ‘Het spijt me, Emma. Ik deed het echt niet met opzet. Eerlijk niet. Kom nou weer hier. Anders krijg je het weer koud,’ waarschuwde hij.


  ‘Het is hier best, dank je wel,’ zei ze koel en nam een waardige, afwijzende houding aan.


  ‘Zoals je wilt,’ bromde Edwin, trok zijn knieën op en vouwde zijn armen eromheen.


  Er viel een lange stilte. Emma staarde naar het vuur, deed haar best de rillingen te bedwingen en hoopte dat hij niet zou merken hoe koud ze het kreeg. Edwin liet zijn kin op zijn knieën rusten en wierp een steelse blik op haar. Een vallend houtblok deed de vlammen even hoog opschieten. Edwin zette grote ogen op. Het felle licht onthulde hem haar figuur op verrassende wijze. Hij had niet eerder beseft hoe dun het katoenen tafelkleed was, omdat ze het zo strak om zich heen had getrokken. Hij kon nu duidelijk haar stevige, weelderig gevormde borsten zien onder de dunne stof, de ronding van haar dijen, haar lange benen en het donkere driehoekje er vlak boven. Hij kon zijn ogen niet van haar afhouden. Terwijl hij verlangend naar haar keek, voelde hij een golf van begeerte door zich heen slaan.


  Het was niet de eerste keer dat Edwin was geprikkeld. Zoals de meeste jongens van zijn leeftijd was hij seksueel gestimuleerd. Hij had de gebruikelijke ervaringen van een jongen opgedaan. Maar hij was nog nooit zo sterk geprikkeld geweest door een meisje, want hij had nog nooit een meisje met zo weinig aan gezien en was nog nooit zo dicht bij een nauwelijks bedekt meisje geweest. De kracht van zijn gevoelens schokte hem. Zijn keel deed pijn en hij ademde zwaar. Na enkele seconden slaagde hij erin zijn gefascineerde ogen van haar verlokkende figuur af te wenden en naar de wand voor zich te staren. Er dansten schaduwen die qua vorm op dieren en bomen leken. Dat is een konijn en dat is een grote oude eik, hield hij zichzelf voor, zich concentrerend op het gebruik van zijn fantasie. Hij deed zijn best zijn verlangen te negeren en niet te denken aan de opwinding, die Emma bij hem teweegbracht.


  Het was Emma die de stilte verbrak. ‘Edwin, ik heb het zo koud,’ zei ze kleintjes. Onmiddellijk keek hij naar haar. Ze zat bibberend in elkaar gedoken en klappertandde.


  ‘Zal ik naast je komen zitten om je warm te houden, Emma?’ zei hij zo neutraal mogelijk, bang dat ze zijn voorstel verkeerd zou opvatten.


  Tot zijn verbazing fluisterde ze: ‘Ja, alsjeblieft.’ Ze keek hem van onder haar dikke wimpers verlegen aan en voegde eraan toe: ‘Het spijt me dat ik kwaad werd, Edwin.’


  Zonder nog iets te zeggen kwam hij naar haar toe. Hij sloeg zijn armen om haar heen en drukte met zijn ene hand haar knieën omlaag. Heel voorzichtig duwde hij haar achterover tot ze allebei languit op de zakken lagen. Hij bedekte haar trillende slanke lichaam gedeeltelijk met zijn eigen lijf, dat breder was.’Dit is de enige manier om warm te blijven,’ zei hij.


  Ze kroop dicht tegen hem aan, zocht troost bij hem en lag als een klein kind in zijn armen. ‘Ja, dat weet ik,’ zei ze zacht.


  ‘Kijk eens naar die dansende schaduwen,’ zei hij, ‘en de vreemde vormen. Dieren, bomen en bergen.’


  Emma glimlachte en keek met hem mee. Als door een wonder was de grot voor haar ogen veranderd. Ze was niet meer bang en bracht hem niet meer in verband met haar moeder en Adam Fairley. Het was een magische grot geworden, de heel speciale plek van haar en Edwin. Hun geheime plek.


  Edwin begon haar armen en schouders te wrijven, die ijzig koud waren geworden. Al spoedig verdween het kippenvel en het was, vond hij, alsof haar huid aanvoelde als satijn. Het duurde niet lang voordat het liefkozen weer begon, want Edwin kon zich niet meer inhouden. Emma keek met haar grote, groene ogen naar hem op; haar roze lippen waren iets van elkaar zodat hij haar kleine witte tanden kon zien. Hij streek haar roodbruine haar uit haar gezicht en liet zijn handen licht over haar wangen en keel glijden, die in het kaarslicht blank en kwetsbaar leken.


  ‘Je bent zo mooi, Emma,’ zei hij met een zachte, hese stem vol eerbied. ‘Laat me je alsjeblieft kussen. Een keer maar. Alsjeblieft,’ smeekte hij.


  Ze gaf geen antwoord, maar bleef naar hem opkijken. En haar gezicht drukte zo veel vertrouwen, onschuld en onverholen liefde uit, dat hij diep ontroerd was. Hij boog zich over haar heen. Hij dacht dat hij in de groene schittering van haar ogen zou verdrinken. Zijn lippen beroerden de hare. Haar mond was vochtig en lief en zo uitnodigend, dat Edwin Fairley aan een kus niet genoeg had. Hij kuste Emma nog eens en nog eens en nog eens, steeds heftiger, zonder haar de kans te geven te protesteren.


  Toen Edwin zich ten slotte oprichtte en op haar neerkeek, zag hij dat ze haar ogen had gesloten. Hij streelde haar gezicht en schouders en zijn hand gleed tersluiks naar haar borst. Pas toen deed ze verschrikt haar ogen open.


  ‘O Edwin, nee. Dat moet je niet doen!’


  ‘Alsjeblieft, Emma. Ik zal niets verkeerds doen. Laat me je heel even vasthouden,’ smeekte hij.


  Ze aarzelde en hij drukte zijn mond op de hare voordat ze het hem kon verbieden. Hij bleef haar liefkozen. Haast onbewust en niet langer in staat zich te beheersen schoof Edwin zijn hand onder het tafelkleed dat ze om zich heen had gedrapeerd. Hij liet zijn vingers over haar gladde huid gaan, met trillende vingertoppen van opwinding. Met een kreetje trok Emma zich terug, terwijl een blos zich over haar gezicht verspreidde, maar hij nam haar liefkozend in zijn armen en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Ik houd van je, Emma,’ fluisterde hij, met zijn gezicht dicht bij het hare.


  ‘Maar het hoort niet, zo bij elkaar,’ fluisterde ze terug, angstig denkend aan vermaningen over het loon van de zonde en de verleidingen des vlezes waardoor je in de hel kwam.


  ‘Stil toch, mijn lieve Emma,’ suste Edwin. ‘Ik doe niets verkeerds. Ik wil je alleen dicht tegen me aan voelen. Ik zal je geen kwaad doen. Je doet degene van wie je het allermeest in de wereld houdt toch geen kwaad.’


  Zijn woorden brachten haar in verrukking en ze drukte zich tegen hem aan, haar zoekende blik gericht op het gezicht boven het hare, het gevoelige gezicht dat ze zo goed kende. In het kaarslicht scheen het licht uit te stralen. Zijn ogen waren wijd open en hij keek haar vol adoratie aan. ‘Houd je echt van me, Edwin?’ vroeg ze heel zacht.


  ‘Ja, Emma. O, ik houd zo veel van je! Houd jij ook van mij?’


  ‘Ja, Edwin. O ja!’ Emma zuchtte, voelde zijn handen die overal streelden en bevoelden, maar zo liefdevol dat ze zich begon te ontspannen en van zijn tederheid ging genieten. Plotseling raakten zijn vingers het meest verboden plekje van allemaal aan, zo licht dat ze zich nauwelijks bewust was van wat hij deed. En ze kon hem niet meer weerstaan, want een vreemd maar verrukkelijk gevoel overweldigde haar en deed haar hart bonzen. Zijn mond, zijn handen, zijn lichaam bedekten haar en ze voelde hoe ze met Edwin versmolt.


  Edwin hield op en keek naar Emma. Ze had haar ogen gesloten en hij zag dat ze licht beefde. Hij liet zich uit de reisdeken glijden en schoof met een heel licht gebaar het tafelkleed dat haar half bedekte opzij. Ze verroerde zich niet, alleen haar oogleden trilden. Ze sloeg haar ogen op en keek naar hem terwijl hij naast haar knielde. Edwin Fairley is geen jongen, hij is een man, dacht ze verbaasd en een beetje bang, want zijn mannelijkheid was nu ten volle onthuld. Edwin hield zijn adem in en keek bewonderend op haar neer, vervuld van verlangen haar helemaal te bezitten. En hij was verrukt van haar schoonheid. Haar lichaam was zo wit als bloesem, maar hier en daar werd haar huid goudkleurig beschenen door het licht van de kaarsen en de rossige gloed van het vuur. Ze leek een volmaakt gevormd marmeren beeld.


  Langzaam en met grote tederheid hielp Edwin Emma haar angst, haar terughoudendheid en haar diepgewortelde schaamte te overwinnen. Ondanks hun beider maagdelijkheid begon Edwin haar met zijn lichaam lief te hebben en zij hem, geleid door zijn gefluisterde aanwijzingen. Zijn verlangen laaide op tot een hartstocht die hij niet meer kon beheersen. Slechts eenmaal verstijfde ze en hij hoorde een zachte, gesmoorde kreet. Maar hij was teder en voorzichtig, het ogenblik was snel voorbij, en spoedig voerde hij haar mee op een stijgende golf van extase. In volmaakte tweezaamheid klampten ze zich aan elkaar vast, in vervoering door de passie van hun warme, jonge lichamen. Emma meende dat ze onder Edwin langzaam tot een deel van hem versmolt. Ze waren een; ze wás Edwin. Ze kreunde en voelde zijn lendenen trillen onder haar handen. Het was op dat ogenblik dat Edwin een zo grote vreugde ervoer, dat hij dacht dat hij het zou uitschreeuwen. Terwijl hij tot haar diepste innerlijk doordrong, wist hij niet dat hij haar naam riep en haar smeekte hem nooit te verlaten.
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  Enige uren later hield het onweer even plotseling op als het was begonnen. De stortregen verminderde tot een licht gedrup; de huilende wind, die de heuvels had geranseld, ging liggen en het werd onwezenlijk stil.


  De hoge, wolkeloze hemel was groenzwart en de volle maan wierp een hard, metalig licht. De woedende storm had zware ravage aangericht.


  De wolkbreuk had bomen en struiken ontworteld, rotsblokken losgemaakt en alle geulen en voren in het heuvelland veranderd in bruisende beken. Dieren die niet snel genoeg een heenkomen hadden kunnen vinden, waren het slachtoffer van het geweld geworden. Schapen waren verdronken, vogels vermorzeld.


  En overal had de bliksem zijn sporen achtergelaten. Van gespleten bomen was het gebladerte verkoold. Een paard dat op het weiland niet ver van Top Fold aan een paal had gestaan, was door de bliksem getroffen en op slag dood geweest. In het dorp was de leisteen van de daken gerukt, ramen waren ingewaaid, een huisje was zo goed als vernield. Een gebrandschilderd raam in de kerk van Fairley was in duizenden regenboogkleurige scherven gevallen. Het was het raam dat Adam Fairley niet lang daarvoor aan de kerk had geschonken ter herinnering aan zijn vrouw.


  Bij de Ramsden Crags was de grond door de enorme toevloed van water modderig en spiegelglad. De twee bomen, die er jarenlang hadden gestaan, waren als speelgoedsoldaatjes omgevallen. Ook zij waren getroffen door de bliksem.


  Edwin kroop als eerste naar buiten en gaf Emma, die vlak achter hem aan kwam, een hand. Ze doken weg voor het water dat dicht bij de opening van de rotsen stroomde en zakten toen tot hun enkels in de modder. Edwin zette de picknickmand op een grote steen en hielp Emma naar een droger gedeelte van de rotswand te klimmen. Zwijgend keken ze elkaar aan, diep onder de indruk van de vernietigingen die in het landschap waren aangericht.


  ‘We mogen blij zijn dat we de grot op het juiste ogenblik hebben gevonden,’ zei Edwin. ‘Besef je wel dat we dood hadden kunnen zijn als we buiten waren gebleven. Door de bliksem getroffen of verdronken door de overstroming.’ Emma knikte en huiverde bij de gedachte aan het lot waaraan ze ternauwernood waren ontsnapt. ‘Kijk eens naar de waterval bij Dimerton Fell,’ riep Edwin.’Ik heb hem nog nooit zo breed gezien. Het is niet te geloven.’


  Emma keek langs zijn wijzende vinger en hield haar adem in. De gewoonlijk zo vriendelijk bruisende waterval, die ze in het kille maanlicht duidelijk kon zien, was gezwollen tot een kolkende watermassa, die ontzag afdwong door zijn proporties. Emma moest toegeven dat het een prachtig gezicht was, maar zeo vroeg zich steeds bezorgder af hoe ze thuis moesten komen. ‘Edwin, moeten we maar niet gauw proberen naar de Hall te gaan? Mevrouw Turner is vast doodongerust.’


  ‘Ja, dat moesten we maar proberen,’ zei Edwin. ‘Gelukkig dat de maan zo veel licht geeft. In elk geval kunnen we zien waar we lopen. Zullen we dan maar?’ Hij stond op.


  ‘Maar hoe moet het nou met de opening van de grot?’ vroeg Emma. ‘Ik geloof dat het blok dat ervoor zat een heel eind in de modder is weggezakt.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Edwin keek om zich heen en zag de bomen die door de bliksem waren geveld. ‘Ik zal er wat takken afhalen om voor de opening te leggen en later nog een keer teruggaan om het blok voor het gat te rollen.’ Hij liet zich zakken, sleepte een van de bomen door de modder ploeterend naar het gat en duwde de boom ter hoogte van het gat stevig in de modder. De grillig vergroeide takken camoufleerden met hun gebladerte de opening uitstekend.


  Moedig begonnen ze met soppende schoenen aan de afdaling, niet wetend welke rampen hen zouden wachten. Toen ze de inzinking in het plateau, Ramsden Ghyll, hadden bereikt, keken ze er in stomme verbazing naar. Het heldere maanlicht bescheen een gedeelte van de diepe geul en ze konden zien dat er nu zo veel bruisend water in stond, dat het leek alsof de geul elk ogenblik kon overstromen. Dode vogels, konijnen en een schaap dobberden tussen afgerukte takken op het spookachtige zwarte wateroppervlak, gruwelijke getuigen van het natuurgeweld. Emma huiverde en drukte haar gezicht tegen Edwins schouder.


  Edwin legde troostend zijn arm om haar heen en ze wendden zich af. ‘Ik had moeten bedenken dat de Ghyll vol zou stromen. We zullen terug moeten om bij de richel de beek over te steken, dan kunnen we het lage pad naar de Hall nemen.’


  ‘Maar zou de beek niet ook buiten zijn oevers getreden zijn?’


  ‘Waarschijnlijk wel. Maar de beek is smaller en minder diep dan de Ghyll. Die kunnen we zwemmend oversteken.’


  ‘Ik kan niet zwemmen,’ zei Emma klaaglijk.


  ‘Maak je maar geen zorgen, ik help je wel. Ik zei toch dat je bij mij nergens bang voor hoeft te zijn? Ik zal wel zorgen dat je niets overkomt.’ Hij omhelsde haar hartelijk in de hoop dat hij haar angst een beetje zou wegnemen en nam haar bij de hand. Samen klommen ze terug en hij hielp haar waar hij maar kon. Helaas bleek Emma’s voorspelling juist. De beek waarin ze zich die middag hadden gewassen, was een brede, gorgelende stroom geworden die opmerkelijk diep en sterk was. Langs de kanten kolkte het schuim.


  Edwin liet de picknickmand vallen, zette zijn tanden op elkaar en liet zich voorzichtig in het water zakken. Het kwam tot aan zijn borst. ‘Laat de zak maar liggen, Emma,’ riep hij, ‘en klim op mijn rug. Sla je armen om mijn hals en houd je stevig aan me vast. Dan breng ik je zo naar de overkant.’


  Emma aarzelde. Ze was bang voor water, altijd al geweest.


  ‘Emma, schiet op,’ riep Edwin. ‘Het water is ijskoud.’


  Bibberend van angst klom Emma op zijn rug. Hij begon te zwemmen en merkte dat hij de kracht van het water had onderschat: een paar keer dacht hij dat ze met de stroom zouden worden meegesleurd en eenmaal gingen ze allebei kopje onder. Het was een uitputtende strijd voor Edwin en een gruwelijke ervaring voor Emma, die zich angstig aan hem vastklemde. Hijgend en water uitspuwend bereikte Edwin de overkant, greep een struik en duwde zich op. Ze lieten zich op het droge vallen en rustten liggend een paar minuten uit, hoestend, hijgend en het water uit hun ogen vegend.


  ‘Dank je, Edwin,’ zei Emma ten slotte. ‘Ik dacht een keer dat we zouden verdrinken. Echt waar. Maar je zwemt erg goed.’


  Edwins borst deed pijn. Hij kon niets zeggen, maar hij schudde vermoeid zijn hoofd en toonde haar een scheef grijnsje.


  ‘Gaat het?’ vroeg Emma bezorgd. Bij het licht van de maan zag hij vreemd bleek en uitgeput en hij klappertandde erger dan zij.


  ‘Ja.’ Kreunend ging hij rechtop zitten. ‘Laten we maar gauw doorlopen. Het is koud, Emma.’


  Het lage pad was in een modderstroom veranderd en hier en daar waren er rotsblokken en takken op gevallen die de doorgang bemoeilijkten. Toch slaagden ze erin flink door te stappen en zodra Edwins ademhaling weer normaal was, begonnen ze hand in hand te draven, waardoor ze veel vlugger bij het huis waren dan ze hadden verwacht.


  Voordat ze naar binnen gingen, bleef Edwin staan en nam Emma in zijn armen. Hij kuste haar hartstochtelijk op de mond, maar het was een hartstocht die door tederheid werd getemperd. ‘Ik houd van je, Emma. Jij houdt toch ook van mij?’


  ‘Ja,’ zei ze zacht, vervuld van een verlangen en een vage, vreemde melancholie die ze niet begreep. ‘Ja, ik houd van je.’


  Hij raakte even haar gezicht aan en beantwoordde haar innige blik. ‘Dus dan zien we elkaar later in de week in de grot als het weer beter is, hè?’


  Ze zweeg. Tot op dat ogenblik had Edwin geen rekening gehouden met de mogelijkheid dat ze nee zou zeggen en hij raakte in paniek. ‘Alsjeblieft, zeg alsjeblieft dat je komt,’ smeekte hij. Hij drukte haar lichaam dichter tegen het zijne en zei vleiend: ‘We kunnen weer gaan picknicken.’ Ze bleef zwijgen. ‘O, Emma, toe zeg niet dat je niet wilt,’ fluisterde hij hees. De blik in haar ogen was onbegrijpelijk voor hem. ‘Je bent toch niet kwaad over… over wat er is gebeurd? Over wat we hebben gedaan?’ Bij het licht van de maan zag hij haar blozen en de moed zonk hem in de schoenen.


  Emma wendde zich af. Maar Edwins hoorbare ademhaling verontrustte haar. Ze keek weer naar hem op. De blik in zijn ogen, liefhebbend maar ook angstig, deed haar hart opspringen en overtuigde haar ervan dat Edwin, precies zoals hij zei, echt van haar hield. Het trof haar diep dat iemand in de loop van enkele uren zo’n grote betekenis voor haar had gekregen, dat al het andere erbij in het niet viel. Het was een mogelijkheid, die ze niet had voorzien en waarmee ze geen rekening had gehouden. Ze kon de pijn in zijn ogen niet langer verdragen.


  ‘Ja, Edwin, ik kom, en ik ben niet kwaad over wat we in de grot hebben gedaan.’ Ze keek glimlachend naar hem op en het was dezelfde glimlach als altijd, die haar hele gezicht deed stralen.


  Edwins strakke gezicht ontspande zich en hij omhelsde haar, zuchtend van opluchting en geluk. ‘O, Emma, mijn lieve, lieve Emma. Je bent alles voor me.’


  Zwijgend, hand in hand, liepen ze op het huis toe. Edwin scheen zich geen zorgen te maken over de ontvangst, maar Emma, praktisch als altijd, was zich er maar al te goed van bewust dat haar een flinke uitbrander wachtte.


  Mevrouw Turner was zielsgelukkig toen ze Edwin veilig en wel zag binnenkomen. Ze had echt over hem ingezeten en was razend op hem. Alleen zijn positie als lid van het gezin weerhield de kokkin ervan tegen hem uit te varen. ‘Maar jongeheer Edwin? Waar bent u al die tijd geweest? Ik was doodongerust toen u maar niet thuiskwam. Moet u kijken, het is bijna tien uur. Ik dacht al dat u dood zou zijn. Die verschrikkelijke storm…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Allemachtig, jongeheer, het is maar goed dat de jonker er niet is en dat de jongeheer Gerald voor het weekeinde in Bradford gelogeerd is, anders zou u er van langs krijgen, dat weet ik zeker. U hebt me een doodsschrik op het lijf gejaagd. Ik heb Torn er twee keer op uitgestuurd om met zijn lantaarn te kijken of u er al aankwam!’ Een diepe zucht voer door haar brede boezem. ‘En wat ziet u eruit. Alsof u in de modder hebt liggen rollen.’


  Op dat ogenblik zag ze Emma over de trap naar de keuken sluipen. Haar mond zakte open. ‘Kind toch, wat doe jij hier? Ik dacht dat jij veilig thuis bij je vader zat. Ik had er geen idee van dat je je in dit weer buiten zou wagen.’


  Emma gaf geen antwoord. Mevrouw Turner keek van Emma naar Edwin.


  Voordat Emma nog iets kon zeggen, stapte Edwin naar voren en zei met zelfvertrouwen en net genoeg gezag in zijn stem om mevrouw Turner aan haar positie te herinneren: ‘Ik kwam Emma tegen op de hei tijdens de bui, mevrouw Turner. Ze zei dat ze vanmiddag terug moest komen om te helpen met het maken van jam of zo iets. We hebben geprobeerd om hierheen te komen, maar de bliksem was te gevaarlijk. We hebben zo goed en zo kwaad als het ging geschuild onder de Ramsden Crags en gewacht tot het onweer voorbij was.’ Hij zweeg en keek de kokkin streng aan. ‘Het was zelfs toen het niet meer onweerde verre van eenvoudig om hier te komen. De Ghyll staat onder water en de beek bij het lage pad is buiten zijn oevers getreden. Maar we zijn veilig thuis, zij het een beetje modderig.’ Hij glimlachte innemend met de charme die hij van zijn vader had geërfd.


  ‘Een beetje modderig. Dat is zwak uitgedrukt,’ riep mevrouw Turner. ‘Jullie lijken wel driemaal gepaneerd in de modder, te vies om met een tang aan te pakken.’ Ze schudde meewarig haar hoofd. ‘Gelukkig dat Murgatroyd naar Shipley is. Die zou niet zo gemakkelijk over de toestand heen stappen, die uw verdwijning hier heeft gegeven, jongeheer. Nee, die zou wel anders praten.’


  ‘Ik ben niet verdwenen, mevrouw Turner. Ik was op de hei en kon niet weg,’ verklaarde Edwin op kalme, besliste toon. ‘En het was niet mijn schuld.’


  ‘Ja, daar zit wel wat in,’ bromde ze. ‘Moet je die twee zien, het water en de modder druipen van ze af. Naar boven, jongeheer Edwin, en gauw in bad. Ik wil niet dat u weer ziek wordt. En trekt u die smerige laarzen maar meteen uit. Ik kan niet hebben dat er binnen moddersporen op de karpetten komen,’ maande ze, niet onvriendelijk.


  Ze wendde zich tot Annie, die zwijgend, met grote ogen, had staan kijken. ‘Annie, ga eens gauw twee grote ketels heet water halen in het washok en breng ze boven naar de badkamer van de jongeheer. En haal ook twee emmers voor Emma.’


  Mevrouw Turner richtte nu al haar aandacht op Emma. ‘Je had niet op de hei moeten blijven, kind. Je had met de jongeheer Edwin naar het dorp terug moeten gaan. Daar waren jullie vlug genoeg geweest,’ zei ze verwijtend. ‘Ik dacht dat je wijzer was, kind, en trouwens, de jongeheer ook. Nou ja, ga maar gauw in het bad, voordat je een flinke kou pakt.’


  Emma forceerde een glimlach. ‘Ja, mevrouw Turner.’ Zonder naar Edwin te kijken liep ze snel naar de badkamer van het personeel, die zich achter de keuken bevond.


  Toen ook Edwin weg was, liet mevrouw Turner zich zorgelijk in haar stoel zakken. Ze had hem en Emma al eerder als ze zich onbespied waanden in een hoekje zien fluisteren en lachen. Ze had die twee ook vaker dan haar lief was samen in de tuin gezien. Ze dacht na over Edwins verhaal en fronste haar wenkbrauwen. Ze betwijfelde of het waar was, maar het klonk toch wel aannemelijk en ze had Edwin nog nooit op een leugen betrapt, zo lang ze hem kende. Hij was niet slinks en onbetrouwbaar zoals Gerald.


  Maar toch… Ze kon haar wantrouwen niet helemaal van zich afzetten. Het hoort niet, iemand van het personeel met iemand van stand, dacht ze. Het is niet goed. Er komt alleen maar narigheid van. We moeten onze plaats kennen.


  Elsie Turner huiverde en kreeg kippenvel op haar mollige armen. Diep weggeduwde herinneringen kwamen bij haar op, zo scherp en levensecht dat ze ervan schrok. Nee, dat in vredesnaam niet weer, dacht ze rillend. Dat niet weer.
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  Met de bloemenmand over haar arm en de tuinschaar in haar hand liep Emma over het terras en het pad naar de rozentuin. Lord en lady Sydney kwamen lunchen en mevrouw Turner had haar uitgestuurd om boeketten te maken voor de kristallen vazen in de eetkamer en de salon.


  In de vroege ochtendzon van die heldere augustusdag had de tuin een stille bekoring waarvoor Emma bijzonder gevoelig was. Ze bleef even staan om te genieten van de schoonheid om zich heen en liep toen doelbewust verder.


  In de perken langs de tuinmuur stonden de struiken waarvan ze mocht plukken. Ze knielde en begon zorgvuldig selecterend te knippen. De tuinman had haar geleerd telkens van elke struik een paar rozen te kiezen, zodat het prachtige effect van de trosrozen niet zou worden bedorven door kale plekken. Ze behandelde de bloemen voorzichtig, want de knoppen waren al helemaal uit. Glimlachend koos ze de kleurencombinaties uit die ze het mooist vond.


  Edwin was de vorige avond gearriveerd met de jonker, die altijd naar Yorkshire kwam wanneer de jacht op patrijzen weer open was. Edwin had de afgelopen weken bij Olivia Wainwright in haar buitenhuis in Zuid-Engeland doorgebracht. De twee weken van zijn afwezigheid hadden haar twee jaar toegeschenen. Fairley Hall was toch al zo’n somber huis; vooral als Gerald Fairley de enige bewoner was, vond Emma het er haast niet uit te houden. De grote kamers, hoog en vol schaduwen, waren doods en stil en zodra ze er met haar werk klaar was vluchtte ze. Nu Edwin terug was zou alles anders worden. Ze had zijn lach, zijn tedere woordjes en zijn bewondering gemist; in juni en juli had ze nog vaak met hem gepicknickt op de hei.


  Een paar keer was Emma naar de top van de wereld gegaan om op haar platte steen in de schaduw van de Ramsden Crags te zitten dagdromen. Ze was niet zonder Edwin de grot in gegaan. Voordat hij wegging, had hij haar uitdrukkelijk verboden het rotsblok weg te halen, want het leek hem gevaarlijk als ze dat in haar eentje probeerde.


  Maar nu was hij terug en ze voelde zich niet eenzaam meer. Diezelfde ochtend waren ze elkaar heel vroeg op de gang boven tegengekomen en hadden fluisterend afgesproken in de rozentuin. Ze hoopte vurig dat hij gauw zou komen. Haar mand was overvol en mevrouw Turner zou zich wel afvragen waar ze bleef. Enkele ogenblikken later hoorde Emma voetstappen op het grind en ze keek vol verwachting om.


  Edwin kwam met een nonchalant air aanstappen, zwaaiend met zijn karwats. Hij droeg een wit hemd met een gele zijden das, een crèmekleurige rijbroek en glimmend gepoetste laarzen, die schitterden in de zon. Wat is hij knap, dacht Emma ontroerd.


  Edwins gezicht begon te stralen toen hij haar zag en hij begon sneller te lopen. Met een brede glimlach stak hij haar zijn hand toe om haar overeind te helpen en samen liepen ze naar een hoekje waar ze vanuit het huis niet te zien waren. Daar nam hij haar in zijn armen en kuste haar hartstochtelijk, haar rug strelend met zijn gebruinde hand. Hij liet haar los, deed een stap naar achteren, legde zijn sterke vingers op haar schouders en keek haar aan alsof hij haar voor het eerst zag. Mijn God, wat is ze mooi, dacht hij. ‘Ik heb je gemist, Emma,’ zei hij vurig. ‘Ik heb de dagen geteld. Heb je mij ook gemist?’


  ‘O ja, Edwin, nou. Ik heb me zo eenzaam gevoeld toen je weg was.’ Ze glimlachte hem toe. ‘Heb je een fijne vakantie gehad?’


  Hij lachte en trok een gezicht. ‘Och ja, in sommige opzichten wel. Tante Olivia had nog allerlei andere mensen te logeren gevraagd en het was een druk komen en gaan. Ze heeft ook twee bals gegeven, maar die vond ik niet zo’n genoegen. Die giechelende dochters van haar vrienden en kennissen werken op mijn zenuwen.’


  Emma bleef roerloos staan, terwijl hij haar schouders steviger vastgreep. Ze voelde een scheut van jaloezie bij de gedachte aan die andere meisjes die Edwin in zijn armen had gehouden, al was het dan maar om te dansen. Het lukte haar niet iets te zeggen. Edwin zag haar gekwelde blik en nam het zichzelf kwalijk dat hij zo tactloos was geweest. Met zijn charmante glimlach zei hij: ‘Ik ben veel liever bij jou, mijn liefste Emma. Dat weet je toch zeker wel?’ Hij liet haar los. ‘Laten we daar gaan zitten,’ zei hij, wijzend naar een oude rustieke bank van stammetjes onder een zware boom achter in de tuin.


  Hij droeg de bloemenmand voor haar en toen ze op de bank zaten vroeg hij: ‘Kun je zondag bij de Ramsden Crags komen picknicken? Dan heb je toch vrij?’


  ‘Ja, ik heb zaterdag en zondag vrijaf,’ zei Emma.


  ‘Dan kom je toch zeker?’


  Emma keek onderzoekend naar het gezicht dat haar zo dierbaar was geworden. Ze zag het dag en nacht voor zich.


  Edwin glimlachte met ogen vol liefde. ‘Wat kijk je opeens bedenkelijk. Je wilt toch niet zeggen dat je geen rendez-vous meer met me wilt hebben? Ik kan me niet voorstellen dat je niet meer van me houdt.’


  ‘Natuurlijk houd ik van je,’ riep ze uit. ‘Edwin…’ Emma aarzelde en slikte. Ze wist wat ze moest zeggen, maar de woorden bleven haar in de keel steken.


  Edwin legde teder zijn hand op haar schouder. ‘Toe dan, waarom aarzel je nog om ja te zeggen?’


  ‘Edwin, ik krijg een kind,’ stamelde ze, niet in staat hem voorzichtig voor te bereiden op haar nieuws, en evenmin in staat haar zware last nog langer in haar eentje te dragen.


  Terwijl Emma het zei, keek ze strak naar zijn gezicht en ze wrong haar handen om niet te laten merken hoe ze trilden. In het ogenblik van loodzware stilte dat tussen hen viel, werd al Emma’s hoop de bodem ingeslagen. Ze voelde Edwin verstijven; haast onmerkbaar kromp hij ineen en zijn glimlach maakte eerst plaats voor ongelovige verbazing, dan voor ontzetting.


  ‘O, mijn God!’ riep hij uit en keek haar geschrokken aan. Zijn mond trilde. Edwin voelde zich alsof hij een harde stomp in de maagstreek had gekregen. Tevergeefs probeerde hij het beven van zijn lichaam te beheersen. Ten slotte vroeg hij: ‘Emma, weet je het heel zeker?’


  Ze beet op haar lip. ‘Ja, Edwin, heel zeker.’


  ‘Jezus Christus nog aan toe!’ riep hij, in zijn paniek zijn manieren vergeten. Hij staarde voor zich uit. Hij had het gevoel dat hij zou stikken. Met grote, geschrokken ogen keek hij opzij. ‘Mijn vader slaat me dood,’ zei hij en stelde zich de razernij van zijn vader voor als hij het nieuws hoorde.


  Emma wierp hem een wijze blik toe. ‘Anders de mijne wel,’ zei ze ruw. Haar stem klonk zacht en hees.


  ‘Wat ga je in godsnaam doen?’ vroeg hij.


  ‘Bedoel je niet: wat gaan wíj doen, Edwin?’ Het klonk niet onvriendelijk, maar Emma voelde dat haar keel van angst werd dichtgeschroefd. In de afgelopen weken had ze geen ogenblik gedacht dat hij zo zou kunnen reageren. Ze had voorzien dat hij zou schrikken, dat hij boos zou zijn en zich zorgen zou maken, precies zoals zijzelf. Maar ze had niet gedacht dat hij zou doen alsof het haar verantwoordelijkheid was en uitsluitend de hare. Ze werd bang.


  ‘Ja, natuurlijk bedoel ik wíj,’ antwoordde hij haastig. ‘Emma, weet je het echt honderd procent zeker? Kan het niet zijn dat je gewoon… eh… over tijd bent?’


  ‘Nee, Edwin, ik weet het echt heel zeker.’


  Edwin zweeg, ten prooi aan verwarde gedachten. In zijn verrukking over haar schoonheid had hij geen ogenblik aan deze mogelijkheid gedacht. Wat was hij een stommeling geweest om geen rekening te houden met het onvermijdelijke, meest voor de hand liggende en natuurlijke gevolg van hun hartstocht.


  Emma verbrak de stilte. ‘Alsjeblieft, Edwin, zeg nou wat! Help me! Ik heb zo vreselijk in angst gezeten toen je weg was en ik het merkte van het kind. Ik wist niet wat ik moest doen. Ik kon het tegen niemand zeggen. Het is echt verschrikkelijk voor me geweest, dat wachten tot je terug zou zijn.’


  Edwin pijnigde zijn hersens. Ten slotte schraapte hij nerveus zijn keel. Zijn stem klonk onvast. ‘Hoor eens, Emma, ik heb weleens gehoord dat er dokters zijn; dokters die zulke dingen regelen in een vroeg stadium van de zwangerschap, tegen een forse vergoeding. Misschien is er hier wel een te vinden die bereid is dat te doen. In Leeds of in Bradford. Ik zou mijn horloge kunnen verkopen.’


  Emma was verbijsterd. ‘Wilde je me naar een engeltjesmaker sturen?’ riep ze verontwaardigd. ‘Een kwakzalver, die met een mes in me gaat snijden en me misschien wel naar de andere wereld helpt? Is dat wat je wilt voorstellen, Edwin?’ Haar ogen waren waakzaam en kil groen. Ze kon nauwelijks geloven dat hij die afschuwelijke woorden had uitgesproken.


  ‘Maar Emma, ik weet niet wat ik anders moet voorstellen. Het is een ramp. Een catastrofe. Je kunt het kind niet krijgen.’ Edwin bleef haar in paniek aanstaren, zich wanhopig afvragend wat er moest gebeuren. De fatsoenlijkste oplossing was met haar trouwen. Ze konden weglopen. Naar Gretna Green in Schotland. Hij had gelezen over paren die daar waren getrouwd. Voor de wet was het in orde als je drie weken daar bleef. Hij deed zijn mond open om dat te zeggen, maar bedacht zich. Alleen… wat dan? De gedachte aan de woede van zijn vader verlamde hem. Natuurlijk zou zijn vader hem niet doodslaan. Hij kon iets veel ergers doen. Hij kon hem onterven, hem zonder een stuiver op straat zetten. Edwin dacht aan Cambridge en zijn toekomst als advocaat. Op zijn leeftijd kon hij zich geen vrouw veroorloven; het was de kritieke periode in zijn leven. Hij liet zijn blik over haar glijden. Ze was toch echt wel een heel mooi meisje. Ze had die ochtend haar rossigbruine haar gevlochten en de vlechten om haar hoofd gewonden en vastgestoken, als een kroon. Haar ovale gezicht, bleker dan gewoonlijk, leek zo verfijnd en teer als porselein. De lijn van haar haarinplant, die op haar voorhoofd in een zuivere punt uitliep, en de grote smaragden ogen verleenden haar een bijzondere schoonheid. Ze was opvallend mooi, dat was buiten kijf. De juiste kleding… spraaklessen… een gefantaseerde afkomst. Zo iets was mogelijk en oefening en vorming konden wonderen doen. Misschien was dat een oplossing. Maar een klein stemmetje zei hem dat het nooit iets zou worden. Van zijn toekomst zou geen spaan terechtkomen. Hij was heel goed in staat de reactie van zijn vader te voorspellen. Hij zou buiten zichzelf van woede zijn. Emma, een meisje uit het dorp. Edwins ogen bleven op Emma rusten en hij bezag haar een ogenblik objectief en koel berekenend. Ze was iemand van het personeel, daaraan viel niet te ontkomen. De standsverschillen waren te groot; die konden ze niet overbruggen. En dus slikte Edwin moeizaam en bleef zwijgen. De woorden die hij had willen zeggen, kwamen hem niet over de lippen en dat was een fout die hij later zou berouwen, want als hij zich had uitgesproken, als hij haar voor zichzelf had opgeëist en zijn vader en de wereld had getrotseerd, zou zijn leven heel anders zijn verlopen.


  Emma las duidelijk de afwijzing op zijn gezicht en was zich bitter bewust van de loochening in zijn ogen. Ze trok haar rug recht en richtte haar hoofd fier op. Het kostte haar de grootste moeite om normaal te praten, want ze beefde van woede, gekwetstheid en afkeer. ‘Ik ga niet naar zo’n dokter en dat je blijft zwijgen, vertelt me dat je niet bereid bent met me te trouwen, Edwin.’ Ze lachte cynisch. ‘Dat zou ook niet zijn zoals het hoort, wel, jongeheer Edwin? Mensen van stand en mensen uit de arbeidersklasse gaan niet zo ver dat ze ook echt trouwen als daar aanleiding voor is.’ Haar stem klonk ijzig.


  Edwin kromp ineen. Hij had het vreemde gevoel dat ze zijn gedachten had kunnen lezen en hij bloosde. ‘Emma, dat is het niet. Het is niet dat ik niet van je houd. Maar we zijn te jong om te trouwen,’ voerde hij aan. ‘Ik moet in september naar de universiteit. Mijn vader…’


  ‘Ja, dat weet ik,’ viel ze hem in de rede, ‘die slaat je dood.’ Haar glinsterende ogen waren tot spleetjes toegeknepen en keken hem vorsend aan.


  Edwin wist dat hij nooit de beschuldigende blik zou vergeten, die hem met zo veel minachting veroordeelde. Hij zou die indruk nooit meer uit zijn geheugen kunnen wissen. ‘Emma… het spijt me,’ stamelde hij en werd vuurrood. ‘Maar het…’


  Ze viel hem kortaf in de rede. ‘Ik moet hier weg. Ik kan hier niet in huis blijven. Ik sta niet in voor mijn vader. Hij zou zich doodschamen en bovendien zitten zijn handen erg los.’


  ‘Wanneer ga je?’ vroeg hij verward, niet in staat haar aan te kijken.


  Er sprak diepe verachting uit Emma’s gezicht. Hij hoopte maar dat ze zo gauw mogelijk zou opkrassen. Dat was haar volkomen duidelijk. Haar ontgoocheling was totaal. ‘Zodra ik weg kan,’ snauwde ze.


  Edwin sloeg zijn handen voor zijn gezicht en dacht na over wat ze had gezegd. Misschien was het wel een ideale oplossing dat ze wegging. Hij voelde zich zo opgelucht, dat hij haar aankeek en vroeg: ‘Heb je geld?’


  Emma was duizelig van de schok. Edwins onverantwoordelijke, ruggengraatloze reactie had haar verbijsterd. Ze dacht dat ze van de bank zou glijden. Gekwetstheid, woede, vernedering en teleurstelling vermengden zich met hartzeer en ze voelde alleen nog maar een verlammende pijn. De geur van de rozen, overweldigend zoet en rijk, deed haar walgen. Ze wilde vluchten uit de tuin, weg, zo ver mogelijk van hem weg. Ten slotte zei ze toonloos: ‘Ja, ik heb wat geld gespaard.’


  ‘Ik heb niet meer dan vijf armzalige ponden. Maar die geef ik je natuurlijk. Daar heb je wat aan, Emma.’


  Emma’s trots gebood haar zijn geld niet aan te nemen, maar om de een of andere reden besloot ze het toch te doen. ‘Dank je, Edwin.’ Ze keek hem met die doordringende blik van haar aan. ‘Je kunt nog iets anders voor me doen.’


  ‘Ja, Emma, zeg het maar. Je weet dat ik alles wil doen om je te helpen.’


  Alles, dacht ze dromerig. Maar hij was niet tot alles bereid; alleen tot wat hem geen last bezorgde en hem van de verantwoordelijkheid voor het gebeurde zou ontslaan.


  ‘Ik zal een koffer nodig hebben,’ zei ze koel, niet in staat haar verbittering te verbergen.


  ‘Ik zal er een in je kamer neerzetten met de vijf pond erin.’


  ‘Dank je, Edwin. Dat is heel aardig van je.’


  De bittere toon en haar keurige uitspraak ontgingen hem niet. Het deed hem pijn haar zo te horen praten. ‘Emma, toe, probeer het alsjeblieft te begrijpen.’


  ‘O, ik begrijp het best, Edwin. Ik begrijp het heus wel.’


  Hij stond op maar bleef aarzelend staan; kennelijk wilde hij niets liever doen dan weggaan. Ze keek naar hem terwijl hij daar stond, lang en knap; zo te zien een echte heer. Maar hoe was hij in werkelijkheid? vroeg ze zich af. Een zwakkeling. Een bange jongen met het lichaam van een man, maar niet meer dan dat. Hij was niets. Hij was minder dan het stof onder haar voeten.


  Emma stond zelf ook op en hing de bloemenmand aan haar arm. De zware geur van de rozen maakte haar weer misselijk. Ze staarde hem aan. ‘Ik zal de koffer niet terug kunnen geven omdat ik je nooit meer zal zien, Edwin Fairley. Nooit, zo lang als ik leef.’ Ze liep langzaam terug, met een kaarsrechte rug en waardige tred. Haar waardigheid maskeerde de doffe wanhoop in haar ziel. Alles zag er onwezenlijk uit, nu eens vaag en mistig, dan weer scherp omlijnd en fel gekleurd. Ze zette de ene voet voor de andere, als een automaat. Ze vroeg zich af of ze echt had gedacht dat Edwin met haar zou trouwen. Ze wist het niet zeker. Maar ze wist wel dat ze niet had verwacht dat hij zo gevoelloos, zo benepen zou reageren. Hij had niet eens enige bezorgdheid getoond om het kind dat ze verwachtte. Zijn eigen kind. Wat een treurig stuk ongeluk, dacht ze met een ironisch lachje. Stel je voor, vijf pond was alles wat hij had. Dan had ze zelf nog meer. Vijftien pond, om precies te zijn. Plus haar ijzeren wil. En haar doorzettingsvermogen.


  Edwin keek haar na en voelde zich steeds slechter op zijn gemak. In een opwelling ging hij haar achterna. ‘Emma,’ riep hij. Ze negeerde hem. ‘Emma, toe, wacht even,’ riep hij. Ze bleef staan en hij hield zijn adem in, hopend dat ze zich zou omdraaien. Maar hij zag dat ze alleen de pas had ingehouden omdat haar jurk aan een struik was blijven haken. Ze maakte zich los en liep het bordes op zonder een keer om te kijken. Edwin bleef roerloos staan en kneep zijn rijzweep zo stevig vast, dat zijn knokkels wit werden. Paniek overviel hem toen hij haar het huis zag binnengaan. Hij voelde zich alsof iets onmisbaars hem ontglipte en een afschuwelijke leegte achterliet. Terwijl hij in het eeuwenoude rosarium stond, wist Edwin Fairley, zeventien jaar oud, niet dat het verlies, het gevoel dat zijn hart en ziel hol en leeg waren geworden, hem zijn leven lang niet zou verlaten. Hij zou het tot zijn laatste dag altijd met zich meedragen.


  Emma vervloekte zichzelf tijdens haar werk. Wat was ze een idioot geweest. Ze had geen berouw over hun rendez-vous in de grot. Wat gebeurd was, was gebeurd; zelfbeklag was tijdverspilling en spijt ook. Ze was om een andere reden een idioot: ze had zich door Edwin laten afleiden van haar doel, haar Plan met een hoofdletter P, precies zoals ze zich had laten afleiden door de dood van haar moeder, het weglopen van Winston en de wanhoop van haar vader. En het was alsof ze Adele Fairley opnieuw hoorde zeggen: ‘Je moet weg uit dit huis, Emma. Voor het te laat is.’ Mevrouw Fairley was niet zo onnozel geweest als iedereen dacht, zei Emma bij zichzelf. Zij had het geweten. Op een of andere manier had ze geweten dat het binnen deze muren niet veilig was.


  Emma legde voor zichzelf een plechtige belofte af waarvoor ze met haar hele wezen, elke vezel van haar lichaam, borg wilde staan. Het zou nooit meer gebeuren. Ze zou zich door niemand en niets meer van haar doel laten afbrengen. Ze zou zich alleen nog maar wijden aan haar doel: geld. Heel veel geld. Want geld was macht. Ze zou zo rijk en machtig worden dat ze onkwetsbaar in de wereld zou staan. En daarna? Wraak. Ze glimlachte en het was een glimlach die zowel onverzoenlijk als wraakzuchtig was.


  De dodelijke haat die ze voor Edwin Fairley had opgevat, versterkte de walging die ze altijd al van Adam Fairley had gehad en was in haar een drijvende kracht geworden, die haar bijna alle dagen van haar leven zou stuwen. Daardoor en door haar ambitie, energie en snelle begrip zou ze zich opwerken tot hoogten die zelfs zij op dat ogenblik niet voor mogelijk hield.
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  Men ziet het overduidelijk


  Dat nederigheid de ladder is


  Waarop de jonge eerzucht de blik gericht houdt


  Terwijl hij klimt met afgewend gelaat…


  WILLIAM SHAKESPEARE, Julius Ceasar
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  ‘Daar is de Mucky Duck, meid,’ zei de ketellapper en hij hield zijn paard en wagen in op de York Road om haar met een stompe, groezelige vinger een kroeg aan te wijzen.


  ‘Maar daar staat Black Swan,’ riep Emma uit, de naam lezend op het uithangbord dat heen en weer zwaaide in de wind. Boven de naam was een afbeelding van een witte vijver en een nogal primitief geschilderde zwarte zwaan, die er minder elegant uitzag dan in werkelijkheid.


  De vrouw van de ketellapper, een echte zigeunerin met donkere krullen en een gerimpeld, verweerd gezicht, lachte hinnikend. ‘Precies, meid, want je moet weten dat we in Leeds een zwarte zwaan een moddereend noemen. Snap je?’ Ze grinnikte weer en liet een paar gouden tanden zien, die net zo glinsterden als haar gouden oorringen, die onder haar rood met wit geblokte hoofddoek uitkwamen.


  ‘Ja hoor,’ zei Emma met een lachje. Ze drukte haar handtas stijf tegen haar borst en liet zich voorzichtig op de grond zakken. De ketellapper gaf haar de grote koffer aan, die Edwin gisteren met zijn vijf pond in haar kamer had achtergelaten. Ze keek op naar de voerman en zijn vrouw en zei heel beleefd: ‘Dank u wel dat ik helemaal van Shipley naar hier heb mogen meerijden. Dat was heel vriendelijk van u.’


  ‘Och meid, het was geen moeite,’ zei de man vriendelijk. ‘Zo’n keurige jongedame bewijzen we graag een dienst.’ Hij klakte met zijn tong en de kar met de aan weerskanten vastgebonden potten en pannen zette zich rammelend in beweging. De ketellapper draaide zich nog eens om en riep: ‘Veel geluk in Leeds, schoonheid.’


  ‘Dank u,’ riep Emma terug en zwaaide naar de wegrijdende wagen. Ze bleef een ogenblik voor de ingang van de kroeg staan, pakte toen met een zucht haar koffer en duwde tegen een van de zware houten klapdeuren. Er zat matglas in het bovenste gedeelte, waarin lelies en zwanen waren gegraveerd. Emma kwam terecht in een donker gangetje waar het rook naar verschaald bier, tabaksrook en het gas van de verlichting. De muren waren behangen met bruin papier, waardoor de flauw verlichte ruimte een nog somberder aanzien kreeg.


  Emma keek nieuwsgierig om zich heen. Aan een muur hing een gekalligrafeerde tekst: Vrouwen met omslagdoeken zijn hier niet welkom. Dat voorspelde weinig goeds. Aan de muur daartegenover hing een weerzinwekkend schilderij van een aanstormende stier in een lijst, die minstens even lelijk was. Emma huiverde bij het zien van zo iets wanstaltigs. Voor zich uit zag ze nog een tweetal klapdeuren, ook met matglas erin, en ze liep haastig door. Nu stond Emma bij de toegang tot wat kennelijk de gelagkamer was. Het was hier veel lichter en gezelliger, met kleurig behang en aardige gravures. Er stond een piano in de hoek. De bar was leeg op twee mannen na, die tegen de muur geleund bier dronken en praatten. Emma’s scherpe ogen keken onderzoekend rond en misten niets. De gelagkamer gaf toegang tot twee andere ruimten. Aan het bord dat boven de ingang van het vertrek hing, kon ze zien dat het de Saloon Bar was; op het andere bord stond Tapkamer. In de tapkamer kon ze een arbeider in zijn eentje pijltjes zien gooien en twee oude mannen zaten aan een tafeltje verzonken in een dominospel. Ze klemden allebei een stenen pijp tussen hun, door het roken, bruine tanden. Rookwolken stegen boven het tafeltje op.


  Emma keek nu naar de bar zelf. Tegen de achtermuur hingen verscheidene spiegels, die met gouden en zwarte letters de verdiensten van Tetley’s Pale Ale en andere bieren aanprezen. Talloze flessen drank stonden op een hoog schap te glinsteren en onder de spiegels stonden enorme biervaten. De lange, brede tapkast van mahoniehout glansde bijna zo weerschijnend als de spiegels zelf en vlak boven het mahoniehout was een blond hoofd zichtbaar. Emma liep bedaard naar de tapkast toe. Ze was zich ervan bewust dat de twee mannen naar haar keken, maar ze sloeg er geen acht op en hield haar blik strak voor zich uit gericht.


  Toen ze bij de tapkast stond, zette ze haar koffer neer, maar haar handtas bleef ze stevig vasthouden. Het blonde hoofd dook onder de bar. Emma schraapte haar keel. ‘Pardon,’ zei ze.


  Het blonde hoofd dook op en Emma zag een opgewekt, betrouwbaar gezicht verschijnen. Het was roze met wit en buitengewoon prettig om naar te kijken, met bolle wangen met kuiltjes erin en vrolijke bruine ogen onder welgevormde blonde wenkbrauwen.


  ‘Ja, wat mag het wezen?’ zei de blonde dame, die nu traag en ietwat moeizaam uit haar gehurkte houding overeind kwam met een glazen pul en een doek in haar handen.


  Emma moest een kreetje bedwingen, want dat gezicht, zo keurig en verzorgd en knap om te zien, dat blonde hoofd met die talloze zorgvuldig ingezette krullen, bleek te horen bij een reusachtig dik lichaam dat bovendien verbazingwekkend lang was. Het ongelooflijke lijf was gekleed in een strakke jurk van gele katoen met een lage halsuitsnijding en korte pofmouwen. Een gigantische boezem, brede schouders en lange, mollige armen waren zichtbaar geworden.


  De dame keek haar vragend aan en Emma zei beleefd: ‘Ik zoek ene juffrouw Rosie. Ik heb gehoord dat ze hier bardame zou zijn.’


  Het roze gezicht plooide zich tot een brede, vriendschappelijke glimlach, vol natuurlijke charme. ‘Nou, u hebt haar gevonden, hoor. Wat kan ik voor u doen, juffrouw?’


  Emma’s nerveuze lichaam ontspande zich en als vanzelf lachte ze Rosie toe. ‘Ik ben bevriend met Blackie O’Neill. Hij heeft tegen me gezegd dat u wel een boodschap voor hem zou willen overbrengen. Aan hem of aan zijn oom Pat.’


  Ho, dacht Rosie. Dus Blackie zat weer eens achter de meisjes aan. Nou, smaak heeft hij wel, vond Rosie. Het is een schoonheidje, werkelijk waar. Rosie zette het glas op de tap, legde de doek ernaast en zei: ‘Nou ja, een boodschap voor Blackie kan ik wel aannemen. Maar de moeilijkheid is dat u er niet veel mee opschiet. Hij is namelijk niet in Leeds, moet u weten. Hij is gisteren vertrokken. U bent hem net misgelopen. Ja, hij is naar Liverpool om de boot naar Ierland te nemen. Er was iets met een vriend van hem, een oude priester, die hard ziek was, misschien wel stervende, zei Blackie me voor hij wegging.’


  ‘Och heden,’ zei Emma en ze keek zo ontsteld, dat het Rosie wel moest opvallen.


  Ze legde haar mollige vingers in een vriendelijk gebaar op Emma’s hand. ‘Is er iets, juffrouw? U ziet zo pips. Wilt u een glaasje cognac of misschien een rumsoda? Daar knapt u van op.’


  Emma schudde haar hoofd en probeerde de moed niet te verliezen. ‘Nee, dank u, juffrouw Rosie. Ik raak geen sterke drank aan,’ zei ze kleintjes. De mogelijkheid dat Blackie weg zou kunnen zijn, was niet bij haar opgekomen. Ze was zo geschokt dat het haar moeite kostte om te praten.


  ‘Wilt u dan een lekker glaasje gazeuse?’ vervolgde Rosie, die bezorgd naar Emma keek. ‘Daar fris je van op en u ziet wel erg witjes, vind ik.’ Zonder op antwoord te wachten, maakte Rosie een flesje open en schonk het leeg in een glas.


  Emma wilde geen geld uitgeven aan limonade. Elke stuiver was kostbaar. Maar ze wilde Rosie, die zo vriendelijk voor haar was, niet voor het hoofd stoten. ‘Dank u,’ zei ze zachtjes en maakte haar handtas open. ‘Hoeveel is het?’


  ‘Nee, meid, laat maar zitten. Van de zaak, hoor. Van Rosie,’ zei ze, en zette het volle glas voor Emma neer. ‘Toe dan, neem eens een slok. Je gaat er niet van dood,’ zei ze lachend. Toen verstrakte haar gezicht. Het meisje was lijkbleek geworden en Rosie merkte meteen op dat de smalle hand in het gehaakte handschoentje trilde bij het pakken van het glas.


  ‘Harry! Haal eens zo’n kruk uit de tapkamer, wil je?’ riep Rosie naar een van de mannen aan het uiteinde van de bar. ‘Deze jongedame lijkt me nogal zwak op de pikkels.’


  ‘Komt eraan, Rosie,’ zei de man die Harry heette. Hij kwam na een ogenblik terug met een hoge kruk. ‘Alsjeblieft, ga maar lekker zitten,’ zei hij met een vriendelijke grijns tegen Emma.


  ‘Dank u.’ Emma hees zich dankbaar op de kruk. Ze voelde zich draaierig na het onthutsende nieuws dat ze van Rosie had gekregen.


  Rosie zette haar ellebogen op de tap en keek onderzoekend naar Emma, met een ongeruste blik op haar gezicht. Haar luchthartige vrolijkheid was verdwenen. ‘Hoor eens, meid, ik weet wel dat het me niks aangaat, maar zit je in de nesten? Jij lijkt me nogal van de kaart.’


  Emma aarzelde. Ze was van nature wantrouwig en geloofde heilig in het motto van de mensen in het noorden: weinig woorden en een wijs hoofd. Ze was dan ook niet geneigd een ander in vertrouwen te nemen. Ze dacht koortsachtig na en probeerde, praktisch als altijd, de situatie te analyseren. Ze was in een vreemde stad. Een grote stad. Ze wist er de weg niet. Nu Blackie naar Ierland was, kon ze zich tot niemand wenden voor hulp. En ze kwam snel tot een beslissing. Ze zou Rosie in vertrouwen nemen, maar niet helemaal. Eigenlijk bleef haar niets anders over. Maar eerst had ze een andere vraag, die van vitaal belang was. Ze keek Rosie aan en in plaats van haar hart uit te storten, zoals Rosie waarschijnlijk verwachtte, vroeg ze: ‘En Blackies oom Pat? Zou ik naar hem toe kunnen gaan om hem te vragen wanneer Blackie terugkomt? Hij komt toch wel terug?’


  ‘Zeker, meid. Blackie komt over een paar weken of zo terug. Veertien dagen zou hij wegblijven. Maar naar Pat kun je ook niet. Die is in Doncaster op karwei, en blijft nog wel een poos weg, verwacht ik.’


  Emma zuchtte en keek strak naar het limonadeglas. Rosie wachtte geduldig af. Ze wilde niet bemoeizuchtig lijken, maar ze was zo nieuwsgierig, dat ze vroeg: ‘Waar zit je mee, meid? Misschien kan ik je helpen.’


  Na een korte aarzeling zei Emma: ‘Ja, ik heb inderdaad een moeilijkheid. Ik zoek een kamer. Een pensionkamer. Misschien kunt u me adviseren, juffrouw Rosie. Dat is wat ik aan Blackie wilde vragen.’


  ‘Hé, meid, wat nou? Júffrouw Rosie? We doen hier niet zo stijf, hoor. Iedereen zegt Rosie tegen me. Gewoon Rosie, meer niet. En vertel jij me ook maar hoe jij heet, want je bent tenslotte bevriend met een vriend van me.’


  Emma dacht aan haar vader en de mogelijkheid dat hij naar haar zou zoeken. Maar het briefje dat ze voor hem had achtergelaten, zou hem in de waan brengen dat ze naar Bradford was en hij wist niets van de Mucky Duck; hij kende Blackies achternaam niet eens. ‘Emma Harte,’ zei ze en voegde er tot haar eigen verbazing aan toe: ‘Mevrouw Harte.’


  Rosies ogen werden groot. ‘Dus je bent getrouwd?’ zei ze en ze dacht: waar is je man dan? Maar ze wilde zich niet met alles bemoeien. Emma knikte; ze durfde niets te zeggen. Ze had zichzelf nog meer verbaasd dan Rosie. ‘Tja, nu we elkaar om zo te zeggen wat beter kennen en ik weet waar je mee zit, moesten we je probleem maar eens zien op te lossen. Je zoekt een plekje waar je je kunt neerlaten. Hmm. Daar moet ik eens even over denken.’ Rosies uitdrukking veranderde en ze keek peinzend.


  ‘Wat dacht u van het pension waar Blackie woont?’ merkte Emma op. ‘Zou ik daar niet naar toe kunnen?’ Ze voelde zich weer een beetje gerust en kon beter nadenken.


  ‘Lieve help, meid. Nee!’ zei Rosie zo heftig, dat Emma er beduusd van was. ‘Ik kan een keurige jongedame toch niet naar die buurt sturen. Dat is niet vertrouwd. Nee, meid, daar woont veel te veel ruw volk.’ Rosie trok een denkrimpel en dacht behulpzaam heel diep na. Na een ogenblik kreeg haar gezicht weer de vertrouwde zonnige uitdrukking en ze riep: ‘Ik weet het. Je kunt naar mevrouw Daniel gaan. Die verhuurt kamers. Het is hier niet zo ver vandaan. Ik zal even het adres voor je opschrijven. Zeg maar dat Rosie van de Mucky Duck je heeft gestuurd. Het is een vertrouwd adres. Ze doet wat knorrig, mevrouw Daniel, maar ze heeft een goed hart.’


  ‘Hoeveel zou het kosten?’ vroeg Emma ingehouden.


  Rosie keek haar scherp aan. ‘Heb je niet veel geld, meid?’ vroeg ze meelevend. Het meisje keek weer heel bedrukt en het was duidelijk geweest dat het een schok voor haar was dat ze niet naar Blackie kon. Wat heeft die kerel uitgevreten? dacht Rosie, starend naar Emma. Toch had het meisje beweerd dat ze getrouwd was. Daar zit meer achter, was Rosies conclusie.


  Emma was zich bewust van Rosies onderzoekende blik. Ze schraapte haar keel en zei met een kalm gezicht: ‘Och, ik heb wel een paar pond.’ Onbewust greep ze haar tas steviger vast, die ze sinds ze Fairley heel vroeg in de ochtend had verlaten niet meer uit handen had gegeven. Al haar geld en haar sieraden zaten erin. Rosie grijnsde Emma bemoedigend toe. ‘Nou, dan zal het misschien nog wel meevallen, hè? En mevrouw Daniel zal je het vel niet over de oren halen. Ik denk dat ze een paar shilling per week voor de kamer zal vragen. Ik geloof niet dat ze daarvoor ook te eten geeft. Maar daar kun je zelf wel voor zorgen. Op de hoek van de straat verkopen ze vis en frites en er komt vaak genoeg een man met een kar, die pasteitjes en zo verkoopt aan de deur.’


  ‘Ik red me wel,’ zei Emma en ze slikte. De gedachte aan voedsel maakte haar de laatste tijd misselijk. Het was alsof ze niet alleen ’s ochtends, maar soms de hele dag onpasselijk was. ‘Ik ben je heel dankbaar voor je hulp, Rosie,’ zei ze. ‘Echt waar. En ik weet zeker dat de kamer van mevrouw Daniel zal zijn wat ik zoek.’


  ‘Vast wel, meid. En ze is netjes, ze houdt de boel schoon, ze is eerlijk. Moet je horen, blijf nou maar even zitten, dan ga ik naar de achterkamer om het adres op te schrijven.’ Rosie zweeg even en vroeg toen: ‘Je bent voor het eerst in Leeds, hè Emma?’


  ‘Ja, Rosie.’


  ‘Dan zal ik alles opschrijven. Hoe je er moet komen, bedoel ik. Ik ben zo terug.’


  ‘Dank je, Rosie, dat is erg aardig van je.’


  Rosie verdween naar achteren, diep in gedachten verzonken. Ze had een gunstige indruk gekregen van het meisje dat zo maar uit het niets was opgedoken. Ze riep allerlei vragen op. Emma Harte was zo – Rosie bleef midden in de achterkamer staan om het juiste woord te zoeken om Emma te beschrijven – waardig. Dat was het. Ze was ook knap om te zien. Dat gezicht, dacht Rosie getroffen. Zo’n gezicht had ze nog nooit gezien. Ze was een schoonheid, eigenlijk, maar dan heel ongewoon. ‘Het is geen gewoon meisje, geen meisje uit de werkende stand. En dat staat voor mij vast,’ zei Rosie in de lege kamer. Rosie Miller, die van zichzelf vond dat ze een scherpe kijk op mensen had, kwam met allerlei slag in contact en liet zich door niemand beetnemen. Ja, het is een dametje, dacht Rosie. Neem nou de manier waarop ze praatte. Geen dialect en alleen af en toe een heel licht Yorkshire-accent. En dat niet alleen, ze had ook keurige manieren. En dan haar kleding. Tja, die zwarte jurk was ouderwets, moest Rosie toegeven, maar van dure stof gemaakt en goed ook. En de crème strohoed was van echt Livorno-stro en de bloemen waren van echte zijde. Rosie wist zo het een en ander van kleren. Zeker wel, en ze had alleen dames van stand zulke hoeden zien dragen. Uit Londen kwamen ze, zulke hoeden. En bovendien, gehaakte handschoentjes en een mooie Ieren tas met een schildpadden beugel – dat waren de spullen van een fijne dame. Rosie dacht aan de koffer, die op de grond had gestaan. Een duur ding, van echt leer. Ja hoor, het moet iemand van de chic zijn, concludeerde Rosie. Ze likte aan het potlood en begon met keurige letters het adres van mevrouw Daniel op te schrijven. Onder het schrijven verbaasde Rosie zich erover dat die Emma Harte naar Blackie O’Neill was komen vragen, die Ierse jongen. Een knappe vent om te zien, dat wel, maar toch niet meer dan een gewone werkman. Wat kan tussen die twee nou het verband zijn, vroeg ze zich verwonderd af.


  ‘Daar ben ik weer,’ riep Rosie terwijl ze de deur achter zich dicht deed. Wat ziet ze er treurig uit, dacht ze, naar Emma kijkend.


  Emma schrok. Ze was in gedachten verdiept geweest. ‘Hier is het adres en ik heb opgeschreven hoe je bij het huis van mevrouw Daniel moet komen,’ zei Rosie en ze gaf Emma het papier.


  ‘Dank je, Rosie,’ zei Emma en ze las het papier door. De aanwijzingen waren heel duidelijk.


  Rosie boog zich over de bar en zei vertrouwelijk: ‘Ik wil me er niet mee bemoeien, hoor, zoals ik al zei, maar ik geloof dat je een knauw hebt gehad. Kan ik je nog met wat anders helpen? Blackie is een goede vriend van me. Ik zou hem graag een dienst bewijzen door een vriendin van hem te helpen, zeker een vriendin in nood, om zo te zeggen.’


  Emma bleef zwijgen. Ze was niet van plan haar eigenlijke problemen aan Rosie voor te leggen. Anderzijds was Rosie ongetwijfeld een goedhartige vrouw en ze wist vast wat er in Leeds te koop was. Emma bedacht dat ze misschien nog op een andere manier zou kunnen helpen. Emma keek Rosie aan. ‘Ja, er is nog iets. Ik moet een baan zien te vinden,’ verklaarde ze.


  ‘Och meid, ik weet waarachtig niet wat er voor zo’n keurig iemand in Leeds voor banen zijn,’ zei Rosie. Ze boog zich dichter naar Emma toe en kon het niet laten te vragen: ‘Waar is je man dan, meid?’


  Emma werd niet verrast door die vraag. Ze had zich tijdens Rosies afwezigheid op deze voor de hand liggende vraag voorbereid; ze had immers beweerd dat ze getrouwd was. ‘Hij is bij de marine,’ zei ze. ‘Hij is momenteel op de Middellandse Zee. Hij vaart patrouilles en blijft nog zes maanden weg.’ Het klonk zo koel en zo overtuigend, dat Rosie haar geloofde.


  ‘Heb je dan helemaal geen andere familie?’


  ‘Nee,’ loog Emma.


  ‘Maar waar woonde je dan eerst?’ vroeg Rosie.


  Zich bewust van Rosies toenemende belangstelling voor haar, zei Emma: ‘Bij zijn grootmoeder. Niet ver van Ripon. Mijn man is wees, net als ik. Zijn grootmoeder is onlangs gestorven en nu ben ik alleen, omdat Winston op zee is. Dat wil zeggen, ik ben alleen tot hij weer met verlof komt.’ Hoewel ze een leugenachtig verhaal vertelde, zonder dat dat haar opzet was geweest en ietwat tot haar ongenoegen, probeerde Emma zo dicht als ze kon bij de waarheid te blijven. Dat was eenvoudiger en, wat belangrijker was, gemakkelijker te onthouden.


  ‘O juist,’ zei Rosie knikkend. ‘En hoe heb je Blackie dan leren kennen?’ Ze kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen.


  ‘Blackie kwam langs om een karwei te doen voor… voor de grootmoeder van mijn man,’ improviseerde Emma snel. ‘Hij was altijd heel aardig voor ons en deed voor weinig geld extra klusjes. Hij mocht de oude mevrouw namelijk graag. Hij wist ook dat ze niet lang meer te leven had. Ik had tegen hem gezegd dat ik naar Leeds wilde om daar een baan te zoeken wanneer ze zou komen te overlijden. Blackie heeft tegen me gezegd dat ik dan maar naar hem toe moest komen.’ Emma zweeg en nam een slokje limonade om tijd te winnen. Ze verbaasde zich over haar vaardigheid in het liegen en het gemak waarmee ze zo’n onwaarschijnlijk verhaal geloofwaardig maakte. ‘Blackie heeft me gezegd dat ik misschien in een van de nieuwe winkels zou kunnen werken waar ze mooie dingen verkopen aan dames van stand,’ zei ze. ‘Hij dacht dat iemand met mijn vaardigheden daar op haar plaats zou zijn. Ik kan ook kleding vermaken en jurken naaien.’


  ‘Ja, dat zou dan wel wat zijn,’ zei Rosie, dik tevreden over zichzelf. Ze had gelijk gehad dat dit geen arbeiderskind was. Ze had voortdurend al het idee gehad dat Emma Blackie alleen in zijn kwaliteit van kleine aannemer had kunnen ontmoeten. Verarmde adel, dat was het. ‘Weet je wat je doet, meid,’ zei Rosie behulpzaam. ‘Ga maandagochtend vroeg naar Briggate. Dat vind je gemakkelijk genoeg. Het is een brede straat met allerlei dure zaken. Misschien zou je daar de juiste baan kunnen vinden…’ Rosie zweeg. Een groepje mannen was binnengekomen en liep naar de tapkast. Ze zuchtte en zei met een vriendelijk lachje tegen Emma: ‘Blijf nog een poosje zitten als je wilt, Emma. Maar het loopt nu vol. Ik heb nu weinig tijd meer om met je te praten.’


  ‘Dank je, maar ik kan beter meteen naar mevrouw Daniel gaan voor die kamer.’ Emma stond op. Ze glimlachte stralend. ‘Nogmaals bedankt voor al je hulp, Rosie. Ik stel het werkelijk zeer op prijs.’


  Rosie knikte. ‘Ach meid, dat is toch niks. Hoor eens, zul je me laten weten hoe het gaat? Kom het even zeggen als je niet bij mevrouw Daniel terecht kunt. Anders kan ik Blackie niet laten weten waar je zit. En kom nog eens langs om te praten als je je eenzaam voelt of als je nog iets nodig hebt, ja?’


  ‘Dat zal ik doen, Rosie. Nogmaals bedankt. Tot ziens.’ En met een brede glimlach nam Emma haar koffer op en verliet de kroeg. Rosies zachte hertenogen keken het meisje ernstig na. Lieve help, ik hoop maar dat die het redt, dacht ze. Zo’n beeldig meisje. En helemaal alleen op de wereld. Ellendig, zo iets. Rosie hoopte dat ze Emma Harte terug zou zien. Ze had iets bijzonders.


  Voor de deur van de kroeg bestudeerde Emma het papiertje dat ze van Rosie had gekregen, stopte het in haar zak en ging energiek op weg, vastbesloten het huis van mevrouw Daniel te vinden. Er waren in de nabijheid van de Mucky Duck genoeg kamers te huur, maar Rosie had het meisje uit deze buurt willen hebben, want York Road lag midden tussen allerlei straten waar een volwassen man zijn leven niet zeker was, laat staan een weerloos meisje. Rosies eigen angst voor de buurt had zich als een beschermende arm uitgestrekt om Emma te behoeden.


  De meeste straten, grenzend aan de achterbuurten, waren vertrouwd maar smal en lelijk, met donkere, miezerige huisjes, die volgens de Victoriaanse methode op een koopje waren gebouwd, met de achterkant van het ene huis tegen de achterkant van het andere huis. Het waren vochtige, armzalige onderkomens voor de werkende stand.


  Emma richtte haar aandacht op de straatnamen en liep zo snel als ze kon, want de drukte van de stad, vol haastige mensen, paard en wagens, rijtuigen en trams was haar vreemd na de rust van het dorp Fairley. Toch voelde ze zich niet verloren. Ze bleef niet staan om naar het nieuwe te kijken. Emma hield zich uit principe maar met een probleem tegelijk bezig en op het ogenblik was haar doel het vinden van een kamer, een baan zoeken, en wachten tot Blackie terug zou zijn, in die volgorde. Ze durfde niet aan andere dingen te denken, zeker niet aan het kind. Ze keek vief voor zich uit, lette goed op de namen van de straten, hield haar handtas stevig vast en sjouwde met de andere hand de koffer.


  Na een half uur stevig doorlopen zuchtte ze van opluchting. Voor haar lag de straat waarin zich het huis van mevrouw Daniel moest bevinden. Rosie had haar uitvoerige aanwijzingen meegegeven. Voor het eerst bleef Emma staan, zette de koffer neer en haalde het papier te voorschijn. Mevrouw Daniel woonde op nummer vijf. Het was een donkere, armelijke straat, maar Emma keek wat vrolijker toen ze nummer vijf zag. Het was een hoger huis dan ze had verwacht, en smal, ingeklemd tussen twee andere huizen. De Victoriaanse muren waren zwart geworden van het roet uit de fabrieksschoorstenen. Maar de kanten vitrage voor de pas gelapte ramen was keurig wit en de klopper blonk in de namiddagzon. De drie treden van het trapje naar de voordeur waren geschrobd en uitgesleten.


  Emma draafde naar de deur en klopte een paar keer met de klopper.


  Na enkele ogenblikken werd er opengedaan. Een magere vrouw met grijs haar en een zuur gezicht keek Emma onvriendelijk aan.


  ‘Ja, wat moet je?’ vroeg ze kortaf.


  ‘Ik zou graag mevrouw Daniel spreken,’ zei Emma.


  ‘Dat ben ik,’ snauwde de vrouw.


  Emma liet zich niet uit het veld slaan door de ongastvrije toon. Ze moest hier vandaag nog een kamer zien te krijgen. Ze had geen tijd meer om nog langer door Leeds te zwerven. En dus liet ze haar stralendste glimlach zien. ‘Aangenaam, mevrouw Daniel. Ik heet Emma Harte. Rosie van de Mucky Duck heeft me naar u toe gestuurd. Ze dacht dat u me misschien wel een kamer zou willen verhuren.’


  ‘Ik neem alleen heren als kostgangers,’ snauwde mevrouw Daniel. ‘Daar heb je minder werk aan. Bovendien zit ik vol.’


  ‘O, hemel,’ zei Emma zacht en keek de vrouw met grote ogen aan. ‘En Rosie wist zo zeker dat u wel een kamer voor me zou hebben, zelfs een kleintje is goed.’ Emma keek omhoog. ‘Het is toch een heel groot huis?’


  ‘Zeker, maar de twee beste slaapkamers zijn bezet. Ik heb alleen het tweede zolderkamertje nog en dat verhuur ik nooit.’


  Emma’s moed zonk haar in de schoenen, maar haar glimlach bleef. ‘Misschien zou u kunnen overwegen dat kamertje dan aan mij te verhuren, mevrouw Daniel. Ik zal u heus geen last bezorgen. Rosie wil me wel een aanbeveling geven als…’


  ‘Dat is het niet,’ snauwde de vrouw. ‘Ik ben vol, wat ik zeg.’ Ze keek Emma misprijzend aan. ‘Ik kan maar twee huurders aan en die heb ik al.’ Ze maakte aanstalten de deur dicht te doen.


  Emma glimlachte zo lief als ze kon. ‘Mevrouw Daniel, alstublieft, zegt u niet te gauw nee. Ik zou al geweldig geholpen zijn als ik dat zolderkamertje een paar weken kan huren. Als het niet te lastig voor u is. Dan zou ik intussen naar iets anders kunnen uitkijken. Rosie was ervan overtuigd dat u me ter wille zou zijn. Ze heeft hoog van u opgegeven en u warm aanbevolen. Ze heeft me verteld dat u een keurig, kraakhelder huis hebt en dat het hier vertrouwd zou zijn. Rosie heeft gezegd dat u een goede, fatsoenlijke vrouw bent.’ Mevrouw Daniel zei niets, maar luisterde belangstellend. ‘Ziet u, ik kom niet uit Leeds,’ vervolgde Emma snel. ‘Ik heb niet ver van Ripon gewoond, bij de grootmoeder van mijn man, maar die is onlangs gestorven.’ Emma zag de verbazing op mevrouw Daniels gezicht, maar voordat ze iets kon zeggen vervolgde Emma: ‘Mijn man is bij de marine. Hij blijft nog een halfjaar op zee. Ik zou u heel dankbaar zijn als ik bij u kon blijven, al was het maar voor een paar weken. Dan zou ik in de gelegenheid zijn iets voor ons samen te zoeken, voor als mijn lieve man met verlof komt.’


  De vrouw zweeg en dacht kennelijk na over Emma’s verhaal. Emma pijnigde razendsnel haar hersens. Misschien zou ze een beroep moeten doen op haar inhaligheid. ‘Ik kan u een maand vooruit betalen, mevrouw Daniel. En een beetje extra geld komt altijd van pas, nietwaar? Voor die zolderkamer die u nooit verhuurt,’ zei Emma en ze maakte haar handtas open.


  Gertrude Daniel, weduwe zonder kinderen, was niet zo kwaad als ze op het eerste gezicht leek. Haar grimmige uiterlijk en kortaangebonden manier van doen verborgen een vriendelijk hart en een aards gevoel voor humor. Toch was ze geneigd de deur voor het meisje dicht te doen. Het ging haar niet om geld. Ze had een hekel aan vrouwen op haar kamers. Niks als ellende had je ervan. Toch had dit meisje iets dat haar aantrok en ze had gezegd dat ze getrouwd was. Onwillekeurig en tot haar eigen verbazing zei ze: ‘Laten we maar naar binnen gaan. Ik heb geen zin om er hier op de drempel over te praten, terwijl alle buren achter de gordijnen staan te loeren. Niet dat je mijn zolderkamer krijgt, dat zeg ik niet. Maar misschien weet ik een ander adres voor je.’


  De deur ging verder open en ze ging Emma door een halletje voor naar de huiskamer aan de straatkant. Gertrude Daniel wist niet hoe ze het had. Ze wist waarachtig niet waarom ze het meisje had binnengelaten. Het ging tegen haar eigen gouden regel in. Haar man Bert was er jaren terug met een huurster vandoor gegaan. Nou ja, Bert lag nu onder de groene zoden. Toch had ze nadien nooit meer een kamer aan een vrouw verhuurd en ze was ook niet van plan er nu aan te beginnen.


  De voorkamer was een aan Victoriaanse wansmaak gewijde tempel, propvol zwarte paardenharen sofa’s, stoelen en mahoniehouten bijzettafels. Over de tafel lag een paars chenille kleed; een piano en een grote kast waren met soortgelijke kleden bedekt. Waar maar plaats was stonden potten met aspidistra’s en bric-à-brac, en de weerzinwekkendste reproducties van beroemde olieverfschilderijen sprongen haast van de muren, die met structuurbehang van helrood fluweel waren bedekt.


  ‘Ga maar zitten,’ zei mevrouw Daniel, en ze klonk nog steeds tamelijk onvriendelijk.


  Emma zette haar koffer op het tapijt dat helrode en paarse kleuren had. Ze ging op het puntje van een stoel zitten en drukte haar handtas tegen haar borst. Wanhopig probeerde ze nog krachtiger argumenten te bedenken toen mevrouw Daniel trots zei: ‘Dit is mijn mooie kamer. Prachtig, hè?’


  ‘O ja, zeker. Bijzonder mooi,’ zei Emma snel, zo overtuigd als ze kon, terwijl ze bedacht hoe verschrikkelijk ze de inrichting vond.


  ‘Vindt u het echt mooi?’ vroeg mevrouw Daniel, opeens veel minzamer.


  ‘O, ja. Prachtig!’ Emma keek om zich heen. ‘Het is een van de interessantste kamers die ik ooit heb gezien. U hebt werkelijk een uitstekende smaak, mevrouw Daniel,’ zei Emma, herhalend wat ze Olivia Wainwright in het verleden zo vaak had horen zeggen. Ze keek mevrouw Daniel vol bewondering aan.


  ‘Gossie. Stel je voor. Dank u wel,’ zei mevrouw Daniel, die onzinnig trots op haar mooie kamer was. Voor het eerst kreeg haar gezicht iets vriendelijks.


  Dat ontging Emma niet en ze greep meteen haar kans. Ze deed haar tas open. ‘Mevrouw Daniel, wilt u me dat zolderkamertje alstublieft verhuren? Ik heb gezegd dat ik u vooruit zou betalen. Als u zich zorgen maakt over het geld kan ik…’


  ‘Nee, dat is het niet,’ viel mevrouw Daniel haar in de rede. ‘Als Rosie je heeft aanbevolen, zit het wel goed.’ Mevrouw Daniel aarzelde en keek Emma vorsend aan. Net als Rosie had ze het eerst naar de kleding gekeken. De japon was een beetje ouderwets, maar van goede kwaliteit. Ze was ook steeds meer onder de indruk gekomen van het optreden van het meisje, haar beschaving, haar keurige stem. Iemand van stand, dacht ze en voordat ze het wist zei ze: ‘Nou ja, ik weet niet of mijn tweede zolderkamertje wel iets voor je is; je bent het beter gewend, lijkt me. Maar als je nou nergens naar toe kunt, mag je wel even kijken. Begrijp me goed, het is natuurlijk alleen maar voor een paar weken.’


  Emma had van opluchting de vrouw wel kunnen omhelzen, maar ze bleef met een kaarsrechte rug kalm zitten. ‘Dat is heel vriendelijk van u, mevrouw Daniel, ik stel het zeer op prijs,’ zei ze met haar keurigste stemgeluid, Olivia Wainwright napratend.


  ‘Zullen we dan maar naar boven gaan,’ stelde de hospita voor. Ze stond op en keek nog eens met opgetrokken wenkbrauwen naar Emma. Hoe kwam het dat zo’n keurige jongedame Rosie van de Mucky Duck kende? Het leek haar zo vreemd, dat ze de vraag uitsprak.


  Houd je aan de waarheid, of wat je ervan hebt gemaakt, waarschuwde een stemmetje. Zonder enige aarzeling zei Emma: ‘Een werkman, die bij grootmoeder reparaties kwam doen, wist dat grootmama niet lang meer te leven had. Ik had hem verteld dat ik naar Leeds wilde om daar een huis te zoeken voor Winston, dat is mijn geliefde man, en mijzelf, en misschien werk te vinden in een van de winkels. Hij was een aardige jongeman en zei dat ik, wanneer ik naar Leeds kwam, maar bij Rosie langs moest gaan. Zij zou me wel verder helpen, meende hij.’


  Getrude Daniel luisterde aandachtig naar de verklaring van het meisje. Het klonk aannemelijk. Ze knikte. ‘Juist ja, ik begrijp het. En Rosie is een goed meisje, altijd zo behulpzaam. Maar alleen voor mensen die het waard zijn.’ Ze knikte weer en beduidde Emma haar te volgen.


  De zolderkamer was inderdaad klein, maar netjes ingericht met wat eenvoudige meubels. Er stond een eenpersoonsbed in, een klerenkast, een wastafel onder het raampje in het dak, een ladenkast, een tafel, een stoel en een bijzettafeltje. De kamer was blinkend schoon, dat zag Emma direct. ‘Ik neem hem,’ zei ze.


  ‘Drie shilling in de week,’ zei mevrouw Daniel. ‘Het lijkt misschien wel veel, maar ik kan echt niet minder vragen.’


  ‘Het lijkt me heel redelijk,’ zei Emma en ze deed haar tas open om een maand huur uit te tellen. Ze wilde er zeker van zijn dat ze een dak boven haar hoofd had tot Blackie terugkwam.


  Mevrouw Daniel keek naar het geld dat Emma op tafel had gelegd. Ze zag dat het meisje de huur een maand vooruit wilde betalen, terwijl ze zelf niet zeker wist of ze haar wel zolang wilde hebben. Bijna met tegenzin pakte ze de twaalf shilling en stopte ze weg. ‘Bedankt. Ik zal de koffer brengen.’


  ‘O nee, laat u maar. Dat doe ik zelf wel,’ antwoordde Emma.


  ‘Het is geen moeite,’ zei mevrouw Daniel en ze liep met zware stappen de trap af. Toen ze met de koffer terugkwam, had ze iets bedacht. Ze keek Emma strak aan en zei: ‘Er is nog iets. Ik kan alleen maar de kamers van de twee heren bijhouden, daar heb ik mijn handen vol aan. Je zult dus je eigen bed moeten opmaken en je kamer schoonhouden.’ Ze mat Emma met een blik, een lange, elegante verschijning. Met toegeknepen ogen zei ze: ‘Me dunkt dat je je leven lang op je wenken bent bediend, als je me permitteert. Heb je enig idee van het huishouden?’


  Emma moest haar lachen inhouden. ‘Ik leer snel,’ zei ze, maar meer durfde ze niet te zeggen, uit angst dat ze het uit zou schateren.


  ‘Het doet me genoegen dat te horen,’ zei de hospita lomp. ‘En ik verzorg ook geen maaltijden. Voor drie shilling in de week is dat ook niet mogelijk, met de prijzen van vandaag de dag.’ Mevrouw Daniel keek naar het zwijgende meisje, zo beheerst, zo waardig, en zei in een opwelling die ze zelf niet begreep: ‘Je kunt de keuken gebruiken als je wilt, zolang je na gebruik maar alles aan kant maakt. En ik zal een plaatsje vrijmaken in een van mijn kasten, zodat je daar je boodschappen kunt opbergen.’


  ‘Dank u,’ zei Emma, die een proestbui moest inhouden.


  ‘Nou, dan laat ik u maar alleen, mevrouw Harte. Dan kunt u uitpakken,’ zei mevrouw Daniel met een vriendelijk knikje en deed de deur achter zich dicht.


  Emma drukte haar hand tegen haar mond en luisterde naar het verdwijnen van mevrouw Daniels zware voetstappen. Ze vloog naar het bed en drukte haar gezicht in het kussen. Ze lachte tot de tranen haar over de wangen liepen. Heb je enig idee van het huishouden? dacht ze telkens en proestte het weer uit. Na een poosje ging ze rechtop zitten en veegde de tranen uit haar ogen. Ze trok haar gehaakte handschoentjes uit en keek grinnikend naar haar handen. Ze waren wel niet meer zo rood en ruw als ze geweest waren, maar de handen van een dame waren het nog lang niet. Maar goed dat ik mijn handschoenen de hele dag heb aangehouden, dacht ze, anders hadden mijn handen me zeker verraden. Emma stond op en liep naar de wastafel. Ze staarde naar haar spiegelbeeld. De zwarte jurk en de crème hoed waren afdankertjes uit de garderobe van Olivia Wainwright en onmiskenbaar van goede kwaliteit. Het had haar weinig moeite gekost precies zo te praten als Olivia Wainwright, toen ze er eenmaal mee was begonnen. Ze had een goed oor voor klanknuances en had op Edwin kunnen oefenen. De ketellapper en zijn vrouw, Rosie en mevrouw Daniel zagen haar allemaal voor een dame van stand aan, misschien verarmde adel. Dat was precies de indruk waarnaar ze had gestreefd en die ze had gehoopt te kunnen wekken. Voordat ze uit Fairley was weggegaan, had Emma zich voorgenomen in Leeds te beginnen zoals ze wilde doorgaan – als een jongedame, die een chique mevrouw wilde worden. En een rijke mevrouw. Ze glimlachte weer, maar nu cynisch en haar ogen werden donker en zo hard als de smaragden waarop ze leken. Ze zou de Fairleys eens wat laten zien, maar daar wilde ze voorlopig niet te veel aan denken. Haar tijd was kostbaar en ze moest er zuinig mee omgaan om er het meeste uit te halen. Elke minuut moest worden benut. Als het moest zou ze achttien uur per dag, zeven dagen per week werken om haar doel te bereiken: iemand worden. Een vrouw van aanzien.


  Ze draaide zich abrupt om, trok de strik van haar hoed los, legde de hoed op de ladenkast en liep snel naar het bed. Emma had zo’n afschuw van vuil dat het bijna een obsessie was, en hoewel de kamer keurig schoon leek, moest ze even naar het beddengoed kijken. De doorgestikte sprei was oud maar niet versleten. Ze trok hem van het bed en inspecteerde met kritische ogen de lakens. Ze waren niet nieuw; hier en daar waren ze zelfs netjes gestopt, maar er zaten geen vlekken in, en ze waren gestreken. Ze haalde het bed af, bekeek de matras, draaide hem om, en maakte met een zucht van verlichting het bed opnieuw op.


  Al was ze nog zo moe, ze pakte toch haar koffer uit, hing haar kleren netjes in de kast en legde haar ondergoed in de ladenkast. In de onderste la van de ladenkast vond ze twee schone handdoekjes. Terwijl ze die pakte, viel haar blik op verscheidene boeken, die in de la lagen. Nieuwsgierig pakte ze er een uit. Het was een dichtbundel van William Blake, gebonden in rood leer en geïllustreerd met prachtige gravures. Ze sloeg het boek open bij de eerste pagina en las langzaam hardop voor: ‘Albert H. Daniel. Zijn boek.’ Ze legde het terug en bekeek de andere boeken, die ook kostbaar waren uitgevoerd. Haar lippen vormden onbekende namen: ‘Spinoza, Plato, Aristoteles.’ Ze legde ze netjes terug, vroeg zich af wie Albert H. Daniel was en bedacht hoe heerlijk Frank het zou vinden om zulke boeken in handen te krijgen.


  Frank. Kleine Frankie. Ze hield haar adem in en ging met bonzend hart op de stoel zitten. Ze dacht aan haar vader en voelde verdriet en een diep verlangen naar hem. Haar schuldgevoel maakte haar wee en mismoedig. Ze steunde tegen de rug van de stoel. Die ochtend had ze een briefje voor hem achtergelaten, waarin stond dat ze in Bradford werk ging zoeken in een van de grote huizen. Ze had uitgelegd dat ze genoeg had gespaard om zich een paar weken in leven te houden. Ze had hem op het hart gedrukt dat hij zich geen zorgen moest maken en hem verzekerd dat ze gauw zou terugkomen als ze niets geschikts kon vinden. Als ze zo gelukkig zou zijn een goede betrekking te vinden, zou ze hem zo snel mogelijk het adres schrijven.


  En wat moet ik nu schrijven? vroeg ze zich zorgelijk af. Ze wist het niet. En de eerstkomende dagen had ze belangrijker dingen aan haar hoofd. Ze moest overleven. Dat ging voor.
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  Emma was nu al bijna een week in Leeds en ze had nog geen werk kunnen vinden. De afgelopen vier dagen had ze ijverig alle winkels aan Briggate en de nabijgelegen straten bezocht, bereid zelfs de nederigste betrekking te aanvaarden. Maar tot haar stijgende ongerustheid waren er helemaal geen vacatures. Van vroeg tot laat liep ze over de straten, die straten waarvan Blackie had gezegd dat er goud op lag, maar die ze elk uur harder en stoffiger vond worden.


  In die vier dagen had Emma het centrum van de stad goed leren kennen, want ze had een opmerkelijk geheugen en een goed gevoel voor richting. Hoewel ze af en toe last had van benauwenis vond ze Leeds een opwindende, spannende stad. Ze had tot haar verbazing ontdekt dat ze niet bang was voor de enorme metropolis, die Blackie haar meer dan een jaar terug zo levendig had beschreven. De grote gebouwen, indrukwekkend van afmeting, waren die eerste morgen wel imposant geweest, toen ze moedig op pad was gegaan om een betrekking te zoeken. Maar ze had zich snel aan haar omgeving aangepast, want Emma zag die enorme bouwwerken zoals ze werkelijk waren: toonbeelden van nijverheid en vooruitgang, symbolen van geld en natuurlijk van macht. En haar hart verheugde zich over de mogelijkheden, die hier bleken te bestaan. Haar fantasie en optimisme werden erdoor geprikkeld, want Emma geloofde oprecht dat alles mogelijk was. De warenhuizen en fabrieken, de loodsen en ijzergieterijen, drukkerijen en kantoorgebouwen, die hoog boven haar uitstaken, grimmig van architectuur en zwart geworden door het vuil van de stad, herinnerden haar op een vreemde manier aan de heuvels, want deze handelsmonolieten waren even onverzoenlijk, ontembaar en duurzaam als de Ramsden Crags en het woeste gebied daaromheen. Zoals ze een onverklaarbare en ongewone kracht had ontleend aan die woeste gronden, putte ze nu moed en hoop uit die bouwwerken, die het silhouet van Leeds bepaalden. Zo jong als ze was had ze zich vast voorgenomen in de toekomst onafzienbare fortuinen te vergaren en verlangde er wanhopig naar die onweerstaanbare macht in haar kleine, maar vasthoudende handen te voelen.


  Deze stad kan jou veroveren, of jij kunt deze stad veroveren, dacht ze, en met haar gebruikelijke zelfvertrouwen concludeerde ze dat het tweede het geval zou zijn.


  Emma liep langs het stadhuis, keek naar de andere gebouwen en dacht: het zijn maar kamers, een heleboel kamers, met mensen erin net als jij. Meteen verbeterde ze zichzelf. Nee, niet net als jij, Emma Harte. Jij bent anders. En in de toekomst zul je héél anders zijn dan de mensen om je heen. Jij wordt nog eens iemand van belang. Ze geloofde dat zo vurig dat het haar moed gaf om door te gaan.


  Ze probeerde het in een paar winkels en kreeg keer op keer te horen dat ze niemand nodig hadden. Zuchtend liep ze door Boar Lane en bleef af en toe bij een etalage staan, gefascineerd door het aanbod: jurken en hoeden, tassen en sieraden, meubels en pronkstukken, en allerlei andere noodzakelijke en luxe voorwerpen. En ze bekeek die chique zaken terwijl ze dacht aan haar Plan met een hoofdletter P dat steeds meer vorm begon te krijgen. Ze wist nu wat ze zou doen – wat haar Plan met een hoofdletter P zou zijn. Ze zou een winkel beginnen. Haar eigen winkel. Een winkel waarin ze de noodzakelijke dingen ging verkopen die de mensen elke dag nodig hadden. Dat was het. De handel. Ze zou in de handel gaan. Natuurlijk zou het eerst een klein winkeltje moeten zijn, maar het zou groter worden. Daar zou ze wel voor zorgen. Ze raakte opgewonden. Ze zou meer dan een winkel hebben, twee, misschien drie, en dan zou ze rijk zijn. Opgefleurd door die gedachte versnelde ze haar pas.


  Leeds was toen, zoals nu nog, een drukke, levendige stad en de straten op deze vrijdag krioelden zoals gewoonlijk van mensen met haast. De trams reden van de Korenbeurs naar alle wijken van de stad. Prachtige rijtuigen met trotse paarden brachten chique dames en heren naar hun bestemming. Welvaart, het gevoel dat je jezelf moest helpen omdat een ander het niet zou doen en onafhankelijkheid kenmerkten de mensen, de volhardende, nijvere inwoners van Yorkshire. Hun ideeën sloegen over op Emma en ze wist dat ze hier thuis was. Ze had dat gevoel altijd al gehad en nu werd het ten volle bevestigd.


  Vastberaden liep ze naar de grote markt in Kirkgate, een enorme overdekte markthal waar aan een ongelooflijke verzameling stalletjes alle mogelijke koopwaar werd aangeboden: potten en pannen, keukenbenodigdheden, porselein en aardewerk, stoffen, kleding, voedsel om thuis klaar te maken of direct op te eten: aal in gelei, vleespasteien, mosselen, kokkels, wagenladingen fruit, gebak in allerlei soorten, karamelappels. Ze bleef staan bij de stuiverbazaar van Marks en Spencer en staarde naar het bord waarop stond: Vraag niet naar de prijs, alles kost een stuiver. Haar blik dwaalde over de uitstalling, die overzichtelijk, systematisch ingedeeld en laag geprijsd was. Ze onthield goed wat ze had geleerd. Het idee van de stuiverbazaar is heel slim, dacht ze. Ze bleef nog even staan om naar het aanbod te kijken dat van waskaarsen en schoonmaakmiddelen tot speelgoed, briefpapier en herenmodeartikelen liep. Het was twee uur geweest en ze voelde een knagende honger. Ze kocht een bord alikruiken en mosselen bij een visstalletje, deed er flink azijn en peper over en at ze met haar vingers op. Ze droogde haar vingers af met haar zakdoek en liep verder in de richting van North Street, waar de kleermakerijen waren gevestigd. Die morgen had een van de verkoopsters in een japonnenzaak in Thornton’s Arcade haar voorgesteld het daar eens te proberen.’Maar ga dan wel overdag. Het is niet zo’n nette buurt,’ had het meisje waarschuwend gezegd.


  Het was drukkend,warm weer en het was benauwd in de volle straten. Emma wuifde zichzelf koelte toe en maakte het kraagje van haar groene katoenen jurk open. Het was alsof de warmte in golven opsteeg van het trottoir en ze leunde in de schaduw tegen een muur tot ze het iets koeler had gekregen. Ze moest een baan vinden om zichzelf te onderhouden tot het kind kwam. Daarna zou ze als het moest dag en nacht werken om het geld voor haar eerste winkel bij elkaar te verdienen. Ze glimlachte verrukt. Ze vergat haar vermoeide voeten en ze stapte zelfverzekerd door, er vast van overtuigd dat ze zou slagen. Ze had geen keus. Ze kon het zich niet veroorloven te mislukken.


  Het duurde niet lang voordat ze aan de hand van de aanwijzingen van de verkoopster North Street had gevonden. De kleermakerijen, eigenlijk kleine fabrieken, stonden duidelijk aangegeven. Drie keer ging ze naar binnen en drie keer werd ze afgewezen. ‘Probeer het eens bij Cohen,’ riep een van de mannen in het laatste atelier haar na. ‘Dat is in een zijstraat aan het eind van North Street.’


  Emma bedankte hem en ging op weg. Ze vond de zaak van Cohen, maar kreeg ook daar te horen: ‘Het spijt me wel, maar we hebben niets.’ Ze bleef aan het eind van de zijstraat staan en keek North Street in. Ze besloot door te lopen tot York Road. Het begon al laat te worden en het leek haar verstandiger om maar terug te gaan naar het pension van mevrouw Daniel. Vanavond ging ze vroeg naar bed en morgen zou ze verder zoeken naar de betrekking die zo belangrijk was.


  Hijgend bereikte Emma het einde van de straat, die nogal steil opliep. Ze was bijna boven toen ze iets hards in haar rug voelde; een steen viel aan haar voeten. Ze draaide zich snel om. Verder in de straat stonden twee schoffies haar schaapachtig aan te grijnzen. Ze schudde haar vuist. ‘Gemene jongens!’ riep ze. De jongens lachten en pakten nog meer stenen. Emma verstijfde en wilde vluchten, maar ze besefte onmiddellijk dat de stenen niet voor haar bedoeld waren en niet in haar richting kwamen. Tot haar ontzetting zag ze dat de jongens een man van middelbare leeftijd bekogelden, die was gestruikeld en gevallen. Hij probeerde op te staan, wankelde en kroop naar een muur. Vergeefs probeerde hij zijn gezicht tegen de aanval te beschermen. De schoffies stonden te juichen en waren door het dolle heen. Het pak dat de man had gedragen, was weggerold; zijn bril lag op de grond en Emma zag dat hij bloed op zijn wang had, waar een van de stenen hem had geraakt.


  Emma was buiten zichzelf van woede over zo veel gemeenheid en wreedheid. Met een grimmig gezicht liep ze op de jongens af.


  ‘Scheer je weg of ik haal er een agent bij!’ riep ze zwaaiend met haar vuist. Ze was zo kwaad, dat ze geen tijd had om bang te zijn. ‘Boeven die jullie zijn!’ schreeuwde ze. ‘Houd onmiddellijk op of ik roep de politie. Die zal wel weten hoe ze jullie moet aanpakken en ik weet zeker dat ze flinke maatregelen zal nemen.’


  De jongens lachten haar brutaal uit, riepen scheldwoorden, staken hun tong naar haar uit en jouwden, maar hun aandacht was tenminste van de man afgeleid. Emma pakte een steen en riep: ‘Willen jullie soms een koekje van eigen deeg?’ Ze hief haar arm en wilde gooien, waarna de jongens zich scheldend omdraaiden en wegliepen.


  Emma rende naar de man toe, die overeind probeerde te komen. Ze pakte zijn arm en hielp hem overeind. Hij was klein en pezig, met golvend zwart haar dat bij de slapen grijs was en op zijn voorhoofd terugweek, scherpe trekken en zwarte ogen. Bezorgd vroeg ze: ‘Bent u gewond, meneer?’


  Hij schudde zijn hoofd, haalde zijn zakdoek te voorschijn en veegde het bloed van zijn geschramde wang. ‘Nee, ik ben niet gewond,’ zei hij. ‘Dank u, jongedame. Het was heel vriendelijk van u om me te helpen.’ Hij knipperde met zijn ogen en keek naar de grond. ‘Hebt u mijn bril gezien? Die is bij deze onfortuinlijke schermutseling gevallen.’


  Emma vond de bril, inspecteerde hem en gaf hem aan de man terug. ‘In elk geval is hij niet stuk,’ zei ze met een bemoedigende glimlach.


  De man bedankte haar en zette zijn bril op. ‘Zo, dat is veel beter. Nu kan ik weer zien,’ zei hij.


  Emma bukte zich en pakte de papieren zak, die hij had laten vallen. Er was een brood uitgerold. Emma hield het van zich af en blies erop; met haar handen probeerde ze er het stof van af te vegen. ‘Het is niet erg vuil geworden,’ zei ze, stopte het brood in de papieren zak, die nog meer bevatte, en gaf hem aan de man.


  De man had zijn zwarte keppeltje teruggevonden en weer opgezet en bekeek Emma nu peinzend. Zijn stem klonk getroffen toen hij zei: ‘Ik wil u nogmaals bedanken, jongedame. Het was dapper van u om me te verdedigen. Me te redden.’ Hij glimlachte en zijn ogen glansden waarderend. ‘Niet veel mannen zouden in deze buurt iemand te hulp schieten, laat staan een jongedame, zoals u. Ja zeker, u hebt een goed hart en grote moed. Een opmerkelijk staaltje hebt u laten zien.Zeer prijzenswaardig!’ Hij staarde haar met onverholen bewondering aan, diep onder de indruk.


  Hoewel de man heel duidelijk en vlot sprak, hoorde Emma een accent dat ze niet kon plaatsen. Hij kwam vast uit het buitenland, dacht ze, en met een frons vroeg ze: ‘Waarom gooiden die afschuwelijke jongens met stenen naar u?’


  ‘Omdat ik een jood ben.’


  Emma wist niet precies wat een jood was, maar het lag niet in haar karakter om het te laten merken als ze iets niet wist en ze negeerde dus zijn verklaring. Ze vroeg alleen: ‘Waarom is dat een reden om u met stenen te gooien?’


  De man beantwoordde haar vragende blik met kalme ogen.


  ‘Omdat de mensen altijd bang zijn voor wat ze niet kennen, wat ze niet begrijpen; het niet vertrouwde of het andere roept een vrees op, die onveranderlijk omslaat in haat. Een zinloze, redeloze haat. In deze buurt worden de joden gehaat en mishandeld.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ach, is de menselijke geest niet iets wonderlijks? Sommigen haten zonder enige reden. Zij haten eenvoudig. Ze beseffen niet dat hun ongerechtvaardigde haat zich onveranderlijk tegen henzelf keert en hen vernietigt. Ja, op de lange duur vernietigen zij zichzelf door hun haat.’


  Zijn woorden, zo zacht en zonder rancune uitgesproken, ontroerden Emma diep. Was haar haat jegens Edwin verkeerd? Nee, hield een klein stemmetje vol. Dat was geen onberedeneerde haat, het soort haat waarover deze man spreekt. Je hebt alle reden om er zo over te denken. Edwin Fairley heeft je bedrogen en in de steek gelaten.


  Ze schraapte haar keel en raakte licht de arm van de man aan.


  ‘Het spijt me dat mensen u haten en u pijn proberen te doen. Het moet verschrikkelijk voor u zijn om te leven in zulke… zulke…’ Ze zweeg, niet in staat het juiste woord te vinden.


  ‘Overal blijven de mensen ons vervolgen,’ zei de man. Zijn ogen werden even overschaduwd door een verdriet dat eeuwenoud was. Toen kreeg zijn brede mond iets ironisch. ‘Och, maar wat er zojuist is gebeurd, was maar een kleinigheid in vergelijking met sommige uitwassen die zich voordoen. Wanneer jongelieden van een ruw slag werkelijk amok maken, worden ze buitengewoon gewelddadig. Meedogenloos. Dan vallen ze ons en onze huizen aan. Dan blijft het niet bij jouwen, dan wordt er gevochten, ramen gaan aan scherven en er worden allerlei wreedheden begaan.’ Hij schudde vermoeid zijn hoofd. Toen klaarde zijn gezicht op. ‘Maar dat zijn uw problemen niet, jongedame. Ik moet u er niet mee belasten.’


  Emma was ontzet over wat hij had gezegd en ze verbaasde zich over de kalmte waarmee hij zulk onrecht scheen te aanvaarden. ‘Maar kan de politie dan niets doen om er een eind aan te maken?’ vroeg ze, schor van verontwaardiging.


  De man glimlachte een beetje wrang. ‘Eigenlijk niet. Soms probeert de politie het wel, maar meestal wordt er een oogje toegeknepen. Leeds is tegenwoordig niet zo’n rechtzinnige stad. We doen allemaal voor onszelf ons best om zo veel mogelijk te bereiken. We blijven onder ons. We doen heel rustig zaken en gaan confrontaties uit de weg waaruit gevaarlijke situaties zouden kunnen ontstaan.’ Hij was zich bewust van de afschuw in de ogen van het meisje en de verbijstering op haar gezicht en zei opeens: ‘U weet niet wat een jood is, geloof ik, of wel, jongedame?’


  ‘Niet precies,’ begon Emma en ze aarzelde verlegen, zich schamend voor haar gebrek aan kennis.


  De man zag haar gêne en zei zacht: ‘Wilt u het weten?’


  ‘Ja, graag. Ik wil graag veel leren.’


  ‘Dan zal ik het u vertellen,’ kondigde hij met een vriendelijke glimlach aan. ‘De joden zijn een volk dat van de Hebreeën in de Israëlieten afstamt, van de stammen Israëls. Onze godsdienst heet de joodse godsdienst en berust op het Oude Testament en de thora.’ Emma luisterde aandachtig en de man zag de belangstelling en de intelligentie in haar mooie ogen. Hij was zich ook bewust van haar sympathie en vervolgde geduldig: ‘Kent u de bijbel, jongedame?’


  ‘Gedeeltelijk,’ zei Emma.


  ‘Dan hebt u misschien het boek Exodus gelezen. U kent vast wel de tien geboden?’ Ze knikte en hij vervolgde: ‘De tien geboden zijn door Mozes aan ons volk gegeven, toen hij ons uit Egypte leidde en de joodse natie stichtte. Het christendom is gebaseerd op de joodse godsdienst. Wist u dat niet?’


  Hoewel ze het vervelend vond om zo onnozel te lijken, moest Emma naar waarheid zeggen: ‘Nee, dat wist ik niet.’


  De glanzende zwarte ogen keken onderzoekend in de hare. ‘Jezus Christus was een jood en ook Jezus had te lijden van vervolging.’ Hij zuchtte; het was een diepe, vermoeide zucht. ‘Ik denk dat wij joden een vreemde indruk maken op andere mensen, met onze spijswetten en geloofsgebruiken, die heel anders zijn dan die van de niet-joden.’ Hij glimlachte en zei heel zacht, bijna fluisterend: ‘Maar misschien zijn we toch niet zo verschillend, als je er goed over nadenkt.’


  ‘Natuurlijk niet. Maar de mensen kunnen zo dom en onwetend zijn,’ riep Emma heftig, denkend aan de standsverschillen, die in Engeland ook tot wrede en verwerpelijke onrechtvaardigheid leidden. Ze keek hem snel aan. ‘Dus u komt uit het land van de joden, meneer?’ vroeg ze, denkend aan zijn accent.


  ‘Nee, dat nu ook weer niet. Ziet u, in de loop van de eeuwen hebben de joden zich over allerlei landen verspreid. Ze zijn naar Spanje, Duitsland, Rusland, Polen en nog veel meer landen gegaan. Ik kom zelf uit Kiev, dat ligt in Rusland. De meeste joden in Leeds komen ook uit Rusland, of uit Polen. We zijn hier gekomen om te vluchten voor de terreur en de razzia’s, die tegen ons waren gericht. Ik heb mijn vuurdoop in mijn eigen land ondergaan en hoe moeilijk het leven hier soms ook is, het is niet zo verschrikkelijk als in Rusland. Het is goed om in Engeland te zijn. We hebben hier goddank onze vrijheid.’ De man had gemerkt dat ze ernstig en geduldig naar zijn relaas had geluisterd en merkte op: ‘U komt zeker niet uit Leeds, anders zou u weten dat hier veel joodse immigranten zoals ik wonen en dat wij door de meeste mensen worden geminacht.’


  ‘Ik wist het niet,’ erkende Emma. ‘Ik kom uit Ripon.’


  ‘Ah, dat is landelijker. Vandaar.’ Hij lachte en er kwamen lichtjes in zijn treurige ogen. ‘Wel, jongedame, ik zal u niet langer ophouden met mijn betoog over de joden. Nogmaals mijn hartelijke dank. Moge de goede God u zegenen en u alle dagen van uw leven beschermen.’


  Emma schrok even van die vraag om zegen aan een God in wie ze niet meer geloofde, maar ze wist dat de man het goed bedoelde en ze glimlachte vriendelijk terug. ‘Het was niets. Echt niet. Ik was blij dat ik u kon helpen, meneer.’


  De man boog hoffelijk zijn hoofd en liep verder. Na enkele ogenblikken bleef hij staan, wankelde en greep de muur, terwijl hij zijn andere hand voor zijn borst sloeg.


  Emma schoot toe. ‘Gaat het wel?’ Ze zag dat zijn gezicht spierwit was en zijn lippen blauw leken. Druppeltjes parelden op zijn voorhoofd.


  ‘Ja, het gaat heus wel,’ mompelde hij, snakkend naar adem. Na een ogenblik fluisterde hij: ‘Het gaat zo over. Misschien een beetje indigestie.’


  Emma vond het niet vertrouwd. De man zag er ziek uit en ze vreesde dat hij pijn had. ‘Woont u hier ver vandaan?’ vroeg ze.


  ‘Ik breng u wel even thuis.’


  ‘Nee! Nee! U hebt al genoeg voor mij gedaan. Alstublieft. Alstublieft. Het gaat heus wel. Maakt u zich geen zorgen.’


  ‘Waar woont u?’ hield Emma aan.


  ‘Imperial Street.’ Hij glimlachte ondanks zijn pijn. ‘Een trotse naam voor een klein straatje zonder iets keizerlijks. Het is in de Leylands, een minuut of tien lopen.’


  Emma schrok van die naam, want ze had gehoord dat dat een gevaarlijke buurt was, een getto. Toch bleef ze kalm en schijnbaar onaangedaan zei ze: ‘Komt u maar. Ik breng u even thuis. Ik geloof dat u zich niet zo best voelt en bovendien hebt u me nodig om u te beschermen tegen andere kwelgeesten.’ De man was verbaasd over haar consideratie en bereidheid hem nog verder te helpen. Ondanks zijn protesten hield Emma vol. Ze drukte haar handtas tegen zich aan, nam zijn papieren tas over en samen liepen ze langzaam verder.


  De pijn in de borst van de man werd minder en naarmate hij weer vrijer kon ademhalen, begon hij zich beter te voelen. Hij bekeek het meisje dat zich zo om hem bekommerde. Zo veel hartelijkheid had hij nog nooit van een vreemde ervaren. Hij hoestte en zei zacht: ‘U bent bijzonder vriendelijk voor mij. Dat stel ik erg op prijs.’ Hij bleef staan en stak haar zijn hand toe. ‘Mijn naam is Abraham Kallinski. Mag ik u naar uw naam vragen?’


  Emma klemde de tas onder haar arm en nam zijn hand. Hij drukte die stevig. ‘Ik ben Emma Harte.’


  Hij zag de zilveren ring aan haar linkerhand. ‘Mevrouw Harte, neem ik aan?’


  Emma knikte, maar lichtte het verder niet toe. Abraham Kallinski was te beleefd en te beschaafd om meer te vragen.


  Ze liepen in een regelmatig tempo verder. Emma steunde Abraham Kallinski onder de elleboog en tijdens het lopen vertelde hij haar nog wat over zichzelf. Emma, met haar grote verlangen meer van de wereld te leren, luisterde geboeid. Ze hoorde dat hij in 1880 uit Kiev was weggegaan en via Rotterdam naar Hull was gereisd, de grootste zeehaven van Yorkshire. ‘Zoals vele andere joden uit Rusland en Polen was ik van plan door te gaan naar Liverpool en vandaar naar Amerika over te steken,’ legde hij uit. ‘Maar ik moest een poos in Leeds blijven om geld te verdienen voor mijn reis naar Amerika. Waar joden zijn komen andere joden en toen ik aankwam, ben ik meteen naar de Leylands, waar de meeste joodse immigranten wonen, gegaan om een landsman te zoeken, dat wil zeggen, iemand uit mijn eigen land die mijn taal sprak. Ik had geen moeite om werk te vinden, want er is familiezin en liefdadigheid onder de joden. We proberen elkaar bij te staan.’ Hij lachte bij de herinnering. ‘Ach, maar toen was ik jong. Twintig jaar. Toen ik eenentwintig was, had ik het geluk de jongedame te leren kennen die mijn vrouw zou worden. Zij was in Leeds geboren. Haar ouders waren twintig jaar eerder uit Rusland gevlucht. En dus, mevrouw Harte, ben ik in Leeds gebleven. Ik ben uiteindelijk toch niet naar Amerika gegaan. En nu zijn we er,’ gebaarde hij. ‘Dit is waar ik de afgelopen vijfentwintig jaar heb gewoond, al is het niet altijd in hetzelfde huis geweest.’


  Emma keek nieuwsgierig om zich heen. De Leylands was een buurt van armoedige straatjes, donkere binnenplaatsjes en benauwde steegjes; de huizen schenen bescherming bij elkaar te zoeken. Emma huiverde bij het zien van zo veel ellende en armoe, terwijl ze door Byron Street naar het hart van het getto liepen. Een groepje kinderen met blote voeten en verstelde kleren speelde midden op straat in Imperial Street en verscheidene mannen liepen met gebogen hoofd, schuins opzij kijkend, snel naar huis. Ze zagen er vreemd uit, die mannen, vond Emma, met hun baarden en grote ronde hoeden en lange jassen. Ze zien er heel anders uit dan meneer Kallinski, die zo Engels aandoet. Emma glimlachte bij die gedachte, omdat ze juist had gehoord dat hij in Rusland was geboren.


  Abraham Kallinski bleef staan voor een huis aan het einde van Imperial Street. Tot Emma’s verbazing was het groter en wat minder vervallen dan de andere huizen. Het zag er goed onderhouden uit. Er hingen gesteven witte gordijnen voor de ramen, die houten luiken hadden. ‘Dit is mijn huis,’ zei hij opeens met zo veel vreugde, dat Emma erdoor getroffen werd. Hij trok zijn schouders naar achteren en er klonk trots in zijn stem.


  ‘Dan kan u verder niets meer gebeuren,’ zei Emma. ‘Ik heb met genoegen naar u geluisterd, meneer Kallinski. Het was erg interessant. Ik hoop dat u zich nu beter voelt. Tot ziens en het beste.’ Ze overhandigde hem de papieren zak en glimlachte hem toe.


  Abraham Kallinski staarde naar het mooie meisje, het niet joodse meisje dat zo behulpzaam was geweest en zo veel tijd voor hem over had gehad en een sympathie had getoond die zeldzaam was. Hij pakte haar bij de arm om haar tegen te houden. ‘Komt u alstublieft even binnen, mevrouw Harte. Ik wil u graag voorstellen aan mijn vrouw. Ze zal u zeker willen bedanken. Ze zal u erkentelijk zijn voor de hulpvaardigheid die u mij hebt betoond. Alstublieft!’


  ‘Och nee, meneer Kallinski, dat hoeft echt niet. En ik ben al laat. Ik moet gauw naar huis.’


  ‘Toe, heel even dan,’ zei hij smekend. ‘Het is warm. U bent moe. Misschien kunnen we u een beetje gastvrijheid aanbieden. Misschien een glas thee. Een ogenblik om uit te rusten.’


  Emma was moe en ze had dorst, maar ze wilde zich niet opdringen. Bovendien voelde ze er weinig voor om laat in de middag in haar eentje door de Leylands te lopen. ‘Ik moest het eigenlijk niet doen,’ zei ze, al smachtte ze naar een glas water.


  Abraham Kallinski voerde Emma mee naar de deur en maakte hem open. ‘Kom. We gaan naar binnen,’ hield hij aan, ‘u hebt vast behoefte aan een verfrissing.’


  Abraham Kallinski ging haar voor naar een grote keuken, die volgens Emma ook als huiskamer werd gebruikt. De vrouw, die bij het fornuis stond, draaide zich om toen de deur openging. Haar ogen werden groot. ‘Abraham! Abraham! Wat is er met je gebeurd?’ riep ze en kwam snel naar hem toe, nog met de lepel in haar hand. ‘Je kleren zijn vuil, en wat is er met je gezicht? O, Abraham, je bent gewond.’ Ze nam zijn arm en keek angstig naar hem op.


  ‘Wind je nu niet op, Janessa,’ zei hij teder, want Abraham Kallinski was erg op zijn vrouw gesteld. ‘Ik ben niet gewond. Alleen maar een beetje stoffig. Ik heb een ongelukje gehad, meer niet. Ik struikelde in North Street en twee boefjes gooiden me met stenen. Je weet hoe ze zijn.’ Hij legde zijn hand onder Emma’s elleboog en trok haar naar voren. ‘Dit is mevrouw Harte, Janessa. Emma Harte. Zij is me te hulp geschoten, heeft de jongens doen afdruipen en heeft me vervolgens naar huis gebracht. Ze stond erop dat te doen.’


  Janessa Kallinski legde de lepel neer en greep Emma’s beide handen in de hare. ‘Het is me een eer, mevrouw Harte. Dank u! Dank u dat u mijn man hebt geholpen. Dat was bijzonder moedig en behulpzaam van u. Het had gemakkelijk kunnen gebeuren dat u zelf gewond was geraakt.’ Ze keek Emma dankbaar aan en vervolgde: ‘Gaat u alstublieft zitten. Mag ik u iets aanbieden? Ik geloof dat u moe bent en dat u het warm hebt.’


  ‘Aangenaam, mevrouw Kallinski,’ zei Emma beleefd. ‘En ja, ik wil graag een glaasje water, alstublieft.’


  Janessa bracht Emma naar een stoel. ‘U kunt met genoegen een glas water krijgen. Maar u moet ook een glas thee met ons drinken. Rust u alstublieft eerst uit.’


  Mevrouw Kallinski was in een ogenblik terug met het water dat Emma gretig aannam. Het was heerlijk even te zitten na een warme dag lopen in de stad. Ze besefte nu pas hoe moe ze was geworden.


  Abraham liep met zijn vrouw mee naar het fornuis, waar ze met het bereiden van de avondmaaltijd bezig was geweest. Hij gaf haar de papieren zak. ‘Hier is je challe, Janessa. Ik ben bang dat ik hem op straat heb laten vallen toen ik struikelde, maar ik geloof niet dat er iets mee is.’ Zijn ogen schitterden. ‘Geen schrammen of builen.’ Hij keek naar Emma. ‘Wilt u me een ogenblik excuseren?’ Hij boog zijn hoofd en ging naar boven.


  Emma keek de keuken rond. Het was een groot, gezellig vertrek, waarin een bank en enkele leunstoelen stonden, een buffetkast en een grote tafel met zes stoelen. Op de tafel lag een schoon wit kleed dat er in het licht van de late middag kraakhelder uitzag en er was voor vier personen gedekt. Het behang was rustig en het karpet op de vloer was van goede kwaliteit. Emma keek toe terwijl Janessa thee zette en de glazen volschonk. Ze was langer dan haar man en slank, met een aantrekkelijk figuur. Haar blozend gezonde gezicht was regelmatig maar niet knap, met brede Slavische trekken, en haar mond was vol en zacht. Haar glanzende zwarte haar was in haar nek in een wrong gevlochten en ze had grote, lichtblauwe ogen onder mooie zwarte wenkbrauwen. Ze droeg een blauwe katoenen jurk en een gesteven wit schort dat haar iets statigs, misschien zelfs iets koninklijks gaf. Emma schatte haar achter in de dertig.


  Nog geen vijf minuten later was meneer Kallinski terug. Hij had het stof van zijn pantalon geklopt, een ander jasje aangetrokken, zijn haar geborsteld en zijn schram afgespoeld. Hij waste zijn handen aan de gootsteen en praatte even zachtjes met zijn vrouw voordat hij zich weer bij Emma voegde.


  Janessa kwam met de thee op een klein dienblad naar Emma toe en gaf haar een glas. ‘Ik weet dat u hier meer van zult opknappen dan van het water, mevrouw Harte,’ zei ze zacht en ging tegenover Emma zitten.


  Emma bedankte haar en nam een slokje. De thee was heerlijk. Er dreef een stukje citroen in en de thee was heet en zoet. Emma had nog nooit citroenthee gedronken, maar zei dat niet omdat ze een wereldse indruk wilde maken, de indruk dat ze een dame van stand was.


  Mevrouw Kallinski richtte nu haar onverdeelde aandacht op haar man. ‘Weet je zeker dat je je goed voelt, Abraham? Geen steken? Geen pijn in je borst?’ Ze kon haar bezorgdheid niet langer verbergen.


  Meneer Kallinski keek waarschuwend naar Emma en zei snel: ‘Nee. Nee. Niets van dien aard, Janessa. Maak je alsjeblieft geen zorgen. Ik heb me volkomen hersteld van mijn val.’


  Janessa bleef bezorgd kijken, maar ze scheen zich bij de verklaring van haar man neer te leggen. Abraham nam een slokje thee en keek toen naar Emma. ‘Woont u ver van de Leylands, mevrouw Harte?’


  ‘Nogal. Weet u de Mucky Duck aan York Road?’ vroeg Emma.


  Meneer Kallinski knikte.


  ‘Ik woon daar ongeveer een half uur lopen vandaan, aan de andere kant van York Road, in de tegenovergestelde richting van de Leylands.’


  ‘Juist ja,’ zei meneer Kallinski. Hij keek naar de klok. ‘Het is al later dan ik dacht. Wanneer mijn zoons thuiskomen, en dat duurt niet lang meer, zal een van hen u thuisbrengen. Deze buurt is niet veilig voor een jongedame alleen.’


  Emma wilde het aanbod afslaan, maar zag wel in dat ze het beter kon aannemen. ‘Dank u,’ zei ze. ‘Dat lijkt me inderdaad een heel erg goed idee, meneer Kallinski.’


  ‘Het is het minste wat we kunnen doen,’ riep mevrouw Kallinski. ‘We zouden niet willen dat uw man zich zorgen over u maakt.’ Trouwhartig voegde ze eraan toe: ‘En u zult wel graag gauw naar huis willen om voor uw man te koken.’


  Emma schraapte haar keel. Ze was niet gauw geneigd vreemden te vertrouwen, maar meneer Kallinski keek zo vriendelijk naar haar, dat ze zei: ‘Ik hoef niet naar huis om voor mijn man te koken. Hij is bij de marine. Wanneer hij op zee is, zoals nu, woon ik alleen.’


  ‘Alleen!’ riep mevrouw Kallinski met grote ogen van ontzetting. ‘Hebt u dan geen familie?’ De gedachte aan zo’n jong meisje alleen in Leeds ontstelde Janessa, die uit een grote, sterk aan elkaar klittende familie kwam van mensen die altijd bereid waren elkaar te beschermen en te helpen.


  Emma schudde haar hoofd. ‘Nee, de grootmoeder van mijn man is onlangs gestorven. Verder hebben we geen van beiden iemand.’ Ze zag het medelijden op het gezicht van mevrouw Kallinski en vervolgde haastig: ‘Behalve elkaar, natuurlijk. Maar het gaat best. Heus. Ik woon in een keurig pension in een nette buurt, bij een aardige mevrouw van wie ik een kamer heb gehuurd.’


  De Kallinski’s wisselden een blik van verstandhouding. Abraham knikte bij wijze van antwoord op de onuitgesproken vraag van zijn vrouw, die ze zoals ze wel vaker deed met haar expressieve ogen had gesteld.


  Mevrouw Kallinski boog zich naar Emma toe, met ineengevouwen handen en een gezicht dat straalde van welwillendheid. ‘Als u niet onmiddellijk naar huis hoeft, als u geen andere dringende reden hebt om weg te gaan, wilt u dan bij ons blijven en met ons de sabbatsmaaltijd gebruiken? Het zal ons een groot genoegen zijn als u blijft.’


  ‘O nee, dat kan ik niet doen. Heus niet,’ protesteerde Emma. ‘Het is erg vriendelijk van u, maar dat kan ik echt niet doen.’ Ze bloosde en vroeg zich af of de Kallinski’s dachten dat het haar om een uitnodiging voor de maaltijd te doen was geweest. ‘Dank u, dank u wel. Maar ik kan me niet opdringen.’


  ‘Onzin!’ riep Abraham uit. ‘Er is geen sprake van opdringen. Lieve help, na wat u vandaag voor mij hebt gedaan.’ Hij hief zijn handen ten hemel en riep: ‘Hoe kunnen wij u ooit genoeg bedanken? Blijft u alstublieft hier voor de sabbatsmaaltijd.’ Hij zag de niet-begrijpende blik op Emma’s gezicht en legde uit: ‘Onze sabbat is de zaterdag. Die begint vrijdagavond bij zonsondergang. Dan vieren we het aanbreken van de gewijde dag met de vrijdagavondmaaltijd.’


  ‘O,’ zei Emma. Ze keek een beetje bezorgd naar de klok op de schoorsteenmantel.


  Abraham zag haar kijken en begreep meteen waaraan ze dacht.


  ‘Maakt u zich geen zorgen. Onze zoons zullen u na het eten naar huis brengen.’ Zijn stem klonk geruststellend. ‘U bent veilig in hun gezelschap, zelfs als het donker is.’


  ‘Maar ik…’ begon Emma.


  ‘Het is geregeld, mevrouw Harte,’ zei Janessa vriendelijk, maar beslist. ‘U ziet er moe uit, ongetwijfeld omdat u nog van streek bent door dat straatvolk. De maaltijd zal u weer op krachten brengen. U zult er vast met smaak van eten.’ Ze boog zich naar Emma toe en legde even haar hand op haar arm. ‘We hebben genoeg. Meer dan genoeg voor een eter extra, een geëerde gast. Neemt u er alstublieft uw gemak van, en wanneer David en Victor komen, zullen zij u ook welkom heten. Zij zullen u bedanken omdat u vandaag hun vader hebt bijgestaan. Ja, het zal ze genoegen doen dat u aan onze sabbatsmaaltijd aanzit.’


  Emma gaf toe. Ze had trek en op haar kamer had ze niet veel bijzonders voor het eten. Uit de pannen op het fornuis stegen verleidelijke geuren op. ‘Dank u, ik eet graag met u mee als het niet lastig is.’


  De Kallinski’s straalden en Janessa sprong overeind om naar haar pannen te gaan kijken. Terwijl ze de deksels optilde, zei ze tegen Emma: ‘U hebt vast nog nooit joods gegeten, maar ik denk dat u het wel lekker zult vinden.’ Ze draaide zich met een deksel in haar hand om en knikte. ‘Ja, ik weet zeker dat u het lekker zult vinden. Eerst eten we kippensoep met balletjes die lijken op de knoedels die in Yorkshire veel worden gegeten, maar dan kleiner. Dan komt de kip, knapperig gebraden en goudbruin, met worteltjes en andere groente uit de soep. En honingcake met citroenthee na. Ja, u zult zien…’ Janessa zweeg en draaide zich om naar de deur. Haar gezicht begon te stralen van genoegen en trots toen haar beide zoons binnenkwamen. Zodra ze Emma bij de haard zagen zitten, bleven ze verbaasd staan en keken met grote belangstelling naar haar.


  ‘David en Victor, laat me jullie onze geëerde gast voorstellen. Onze gast heeft jullie vader vandaag op bewonderenswaardige wijze geholpen toen hij in moeilijkheden was geraakt. Een hoogstaande vrouw,’ zei Janessa. Ze liet de lepel in de pan staan en kwam haastig naar haar twee zoons toe. ‘Jongens, dit is Emma Harte. Mevrouw Harte.’ Met een glimlach stelde ze de jongens aan Emma voor. ‘Dit is David,’ zei ze. Hij was de langste. ‘En dit is Victor.’ De jongens Kallinski schudden Emma de hand en bedankten haar voor de hulp aan hun vader. Ze liepen naar de bank en gingen naast elkaar zitten.


  Het was David, die de paarse buil op de wang van zijn vader het eerste zag. De wang was flink opgezet en hij keek er met iets toegeknepen ogen naar. ‘Wat is er gebeurd, vader?’ vroeg hij ingehouden en met eerbied, maar aan de schittering in zijn ogen was te zien dat hij moeite had zich te beheersen. Hij wist dat het weer het werk van de straatjongens was, die het speciaal op joden gemunt hadden.


  Langzaam vertelde Abraham hoe het was gegaan en hij roemde Emma’s dapperheid en optreden dat hij tot in alle details beschreef.


  Terwijl hij vertelde, keek Emma met toenemende nieuwsgierigheid naar de beide jongens.


  David en Victor Kallinski waren zo verschillend als twee broers maar konden zijn. David, negentien jaar en de oudste, was lang, net als zijn moeder, en goed gebouwd. Hij had haar blauwe ogen, al waren de zijne veel dieper van kleur. Zijn gezicht dat knap en open was, suggereerde door de breedte en ovale vorm ervan de Slavische bouw. Hij had net zulk golvend zwart haar als zijn vader en leek ook in zijn optreden veel op hem. Maar David Kallinski was jovialer, vitaler en energieker dan zijn vader. David was een man van actie, een doener, ambitieus, intelligent en gedreven. De wakkere blauwe ogen hadden soms even een wat cynische uitdrukking, maar zijn brede, vriendelijke mond en hartelijke optreden maakten dat goed. David was pienter, intuïtief en sterk gericht op een doel: succes. En aangezien hij de mensen maar al te goed kende, had hij maar één leefregel: de erkenning van het recht van de sterkste. Hij was niet alleen van plan zich te handhaven, hij wilde zich in stijl en welvaart handhaven.


  Victor, zestien jaar oud, was klein en tenger en leek in dat opzicht een beetje op zijn vader. Hij had het steile zwarte haar van zijn moeder, maar verder leek hij fysiek niet sterker op de een dan op de ander. Zijn grote ogen waren lichtbruin en zijn trekken waren zacht en rond. Zijn gezicht weerspiegelde zijn karakter, want Victor Kallinski was een zachtmoedige, bedachtzame jongen. In een opzicht leek zijn temperament op dat van zijn vader, want Victor had net als Abraham een groot incasseringsvermogen en veel begrip voor menselijke zwakheden, een begrip dat opmerkelijk was bij iemand van zijn leeftijd. Hij was een denker en een dromer met de ziel van een dichter. Victor was het gelukkigst wanneer hij in zijn eentje zat te lezen, of in een museum naar schilderijen kon kijken, of naar muziek van Mahler of Beethoven kon luisteren. Hij was gereserveerd, bijna verlegen en niet in staat gemakkelijk met mensen te praten, zeker niet met onbekenden. Victor keek van onder zijn dikke wimpers tersluiks naar Emma, terwijl een glimlach om zijn lippen speelde. Hij bedacht dat ze gevoelig moest zijn en haar optreden sterkte hem in zijn overtuiging dat de mensheid in wezen goed was. Net als zijn vader kende Victor geen verbittering.


  David, de meest zelfverzekerde van de twee, richtte zich het eerst tot Emma. ‘Dat was lef hebben, zoals je die twee jongens hebt aangepakt en mijn vader hebt geholpen. En je bent niet eens joods, wel?’ zei hij, met zijn gebruikelijke openhartigheid. Zijn doordringende blauwe ogen inspecteerden haar vlug van hoofd tot voeten en hij was onder de indruk van haar, zoals ze daar kalm in haar stoel zat met haar handen op haar schoot.


  ‘Nee, ik ben niet joods,’ zei Emma. ‘Maar ik zie niet in wat dat voor verschil maakt. Ik zou iemand in nood altijd helpen, en zeker iemand die zo werd aangevallen als je vader.’


  David knikte. ‘Maar dat zouden niet veel mensen doen,’ merkte hij op en hij vroeg zich af wat zo’n keurig meisje in deze buurt deed. Hij deed zijn mond open om de vraag te stellen toen Janessa zei: ‘Mevrouw Harte, wilt u hier uw handen wassen, dan kunnen de jongens dat boven doen en dan gaan we daarna eten.’ Janessa dekte nog een plaats aan tafel en wachtte tot Emma en de jongens klaar zouden zijn.


  Daarna stonden ze allemaal om de mooi gedekte tafel; de vier Kallinski’s en Emma. ‘Moeder zegent eerst de kaarsen,’ fluisterde David. Emma bleef roerloos staan kijken en luisterde geboeid. Janessa stak de twee witte kaarsen aan en sprak er een gebed in een vreemde taal over uit, die Emma niet verstond. Ze gingen zitten. David schoof hoffelijk de stoel voor Emma naar achteren en Victor deed hetzelfde voor zijn moeder. Emma zag dat alle Kallinski’s het hoofd bogen en zij volgde hun voorbeeld. Uit haar ooghoek zag ze dat Abraham de rode wijn zegende en ze hoorde weer die vreemde taal. Ze wist niet dat het Hebreeuws was. Hij nam een slokje van de wijn en sprak een gebed uit over het gevlochten brood dat Emma van de straat had opgeraapt.


  ‘Vader heeft zojuist de kiddoesj uitgesproken en nu kunnen we eten zodra hij het brood heeft gebroken,’ zei David zacht.


  Abraham Kallinski brak het brood en verdeelde het en Janessa bracht borden dampende soep rond die verrukkelijk rook. Zo begon de maaltijd. Tijdens het eten voelde Emma de harmonie en bindende liefde in het gezin. Ze begon zich te ontspannen, want de sfeer was vriendelijk en iedereen deed zo zijn best om haar op haar gemak te stellen dat ze een ogenblik diep ontroerd van dankbaarheid was. En telkens vroeg ze zich af: Waarom worden de joden gehaat? Het zijn lieve, zachtmoedige mensen die rekening houden met anderen. Het is verwerpelijk dat ze zo worden behandeld. En zo zou Emma Harte er haar hele leven over blijven denken. Ze verdedigde haar joodse vrienden trouw en werd keer op keer diep geschokt door de uitwassen van racisme, die Leeds nog vele jaren zouden teisteren.


  De gebraden kip was net zo verrukkelijk als de soep en voor het eerst sinds ze Fairley achter zich had gelaten at Emma met smaak en een gezonde eetlust. In de afgelopen week in Leeds had ze heel weinig gegeten, besefte ze nu. Ze besloot daar verandering in te brengen, want ze was wijs genoeg om te weten dat ze op krachten moest blijven.


  Er werd aan tafel veel gepraat over allerlei onderwerpen die Emma interesseerden, vooral door de spraakzame David en zijn iets minder spraakzame vader. Janessa zei er af en toe iets tussendoor, knikte of schudde haar hoofd naar Emma. Het was duidelijk dat ze zich voldaan voelde in haar huis met degenen van wie ze hield in de feestelijke stemming van de vrijdagavondmaaltijd. Victor zei nauwelijks iets uit zichzelf, maar glimlachte soms naar Emma. Een poosje later keek Janessa tijdens het serveren van de thee met honingcake naar Emma. Ze had pretlichtjes in haar ogen. ‘Ik geloof dat u ons joodse eten wel lekker vond, mevrouw Harte?’


  Emma’s ogen lachten ook. ‘O ja, zeker, mevrouw Kallinski. Het was verrukkelijk. En zegt u alstublieft Emma.’ Ze keek de tafel rond. ‘Ik wil dat u allemaal Emma tegen me zegt.’


  De familie Kallinski knikte en glimlachte terug. ‘Het zal ons een eer zijn,’ zei Abraham op zijn hoffelijke, plechtige toon.


  Ze zaten thee te drinken toen Davids blik op Emma, die naast hem zat, bleef rusten. Net als anderen had David Emma’s wellevendheid, beschaafde optreden en keurige jurk opgemerkt, die weliswaar van katoen was maar vakkundig was gemaakt. Nieuwsgierig vroeg hij: ‘Ik wil niet onbeleefd lijken, maar wat deed je in vredesnaam vanmiddag in North Street? Ik ben dolblij dat je er was, daar niet van. Maar het is niet zo’n prettige buurt om door te lopen.’


  Emma keek hem recht in de ogen. ‘Ik zocht werk,’ zei ze kalm.


  Er viel een diepe stilte en vier paar ogen waren op Emma gericht. Het was Janessa die de stilte verbrak. ‘Een meisje zoals jij! Werk zoeken in zo’n vreselijke buurt!’ riep ze verbijsterd uit.


  ‘Ja,’ zei Emma zacht. Ze keken haar allemaal zo verbaasd aan, dat ze hetzelfde verhaal nog maar eens vertelde dat ze voor Rosie had bedacht en aan mevrouw Daniel had verteld. ‘In de afgelopen week heb ik in alle modewinkels en andere nette zaken in Leeds om werk als verkoopster gevraagd,’ besloot ze. Vandaag wilde ik mijn geluk beproeven in North Street, bij de kleermakerijen. Maar daar had ik ook geen succes. Ik was juist bij Cohen geweest en wilde naar huis gaan toen ik de jongens zag die meneer Kallinski belaagden.’


  Drie paar ogen draaiden van Emma naar Abraham en weer was het Janessa die het woord nam. ‘Abraham, jij moet iets voor Emma doen.’


  ‘Natuurlijk moet ik dat en ik zal het ook zeker doen,’ antwoordde hij en keek stralend naar Emma, die naast hem zat. Hij klopte even op haar arm. ‘Je hoeft niet verder te zoeken. Maandagochtend kom je precies om acht uur naar mijn atelier en dan krijg je werk van me, Emma. Ik weet zeker dat we iets passends kunnen vinden.’ Hij keek naar David. ‘Dacht je niet, zoon?’


  ‘Ja, vader. Emma kan beginnen met knoopsgaten maken. Dat is niet zo moeilijk,’ zei David.


  Emma was zo verbaasd, dat ze bijna geen woord kon uitbrengen, maar na een ogenblik zei ze: ‘Dank u wel, meneer Kallinski. Dat zou prachtig zijn.’ Ze keek gespannen naar hem. ‘Ik leer vlug en ik zal hard werken.’ Ze zweeg en schudde haar hoofd. ‘Ik had er geen idee van dat u een kleermakerij had.’


  Abraham grinnikte. ‘Hoe kon je dat weten? Hoe dan ook, het atelier is aan Rockingham Street bij de kruising met Camp Road. David zal het adres wel voor je opschrijven. Het is geen grote zaak. Er werken zo’n twintig mensen. Maar de zaken gaan goed, vooral nu met het voorwerk.’


  ‘Wat betekent dat, voorwerk?’ vroeg Emma.


  Abraham glimlachte vaderlijk. ‘Ach ja, natuurlijk weet je dat niet, omdat je nog niet bekend bent met het kleermakersvak. Het betekent dat we werken in opdracht van grote confectioneurs, zoals Barran en andere firma’s. Dat doen de meeste joodse ateliers in Leeds. We zijn onderaannemers.’


  ‘Juist,’ zei Emma. ‘Dus u maakt kostuums voor de grote confectioneurs en die verkopen ze dan weer. Zit het zo?’


  ‘Niet precies. Laat David het maar uitleggen. Hij is degene in ons gezin die niets zo fascinerend vindt als het confectievak.’


  David lachte innemend. ‘Dat is niet helemaal waar, vader.’ Hij leunde tegen de rug van zijn stoel en draaide zich half naar Emma toe. ‘We maken geen complete kostuums. We doen het voorwerk, dat wil zeggen, we maken er een gedeelte van, bijvoorbeeld de mouwen, of voorpanden van jasjes en de revers, of de achterpanden, of soms ook pantalons. We doen het voorwerk dat de grote bedrijven ons in een bepaalde week sturen.’


  ‘Maar waarom?’ vroeg Emma geïnteresseerd. ‘Het lijkt me een rare manier om het aan te pakken. Is het niet eenvoudiger op een plaats een heel kostuum te maken?’


  David grijnsde. ‘Nee, vreemd genoeg is dat niet zo, omdat onze methode heel goed georganiseerd is. Daardoor kun je sneller en goedkoper werken. De grote bedrijven kunnen meer produceren wanneer van deze methode gebruik wordt gemaakt. Ze zetten vervolgens de onderdelen op hun eigen ateliers in elkaar. Het is een idee geweest van een joodse kleermaker, ene Herman Friend, en het heeft tot een omwenteling in de confectie-industrie geleid. Leeds is daardoor het belangrijkste confectiecentrum ter wereld geworden. En de branche breidt zich elk jaar verder uit.’ Hij keek haar opgewonden aan. ‘Let op mijn woorden, Emma, de kledingindustrie zal Leeds nog eens heel beroemd maken en immens rijk. Daar ben ik van overtuigd en ik zal zorgen dat ik erbij hoor.’


  ‘Mijn zoon heeft grootse ideeën,’ zei Abraham hoofdschuddend, met iets ongelovigs in zijn ogen.


  Emma was gefascineerd, zoals altijd als het om ideeën en geld ging. ‘Die man, die Herman Friend, hoe is die aan dat idee gekomen? Vertel me nog eens wat meer over hem, David.’


  ‘Wie weet waar hij dat idee vandaan heeft gehaald?’ vroeg David schouder ophalend. ‘Maar het is in elk geval briljant geweest. Herman Friend had zelf een klein atelier en deed voorwerk voor de firma John Barran, het eerste confectiebedrijf dat na de uitvinding van Singer, de naaimachine, in Leeds is opgezet. Dat bedrijf is het grootste, en overigens niet joods. Friend heeft de methode om het werk uit te besteden bedacht toen hij voor Barran in opdracht werkte en hij heeft het maken van kostuums in vijf of zes onderdelen gesplitst. Daardoor zijn de productiekosten voor confectie enorm omlaag gegaan en is de productie zelf enorm gestegen. Barran en de andere confectiebedrijven die het systeem hebben ingevoerd, konden de kostuums goedkoper van de hand doen. Het ging om massa en daardoor is de prijs van een kostuum binnen het bereik van de arbeider gekomen. Friend kon werk uitzetten bij andere kleine joodse ateliers en zo heeft het zich enorm uitgebreid.’


  ‘Een eenvoudig idee,’ zei Emma, ‘maar als zoveel eenvoudige ideeën heel pienter.’


  David knikte instemmend en luisterde verbaasd toen Emma zei: ‘Net als de stuiverbazaar van Marks en Spencer op de markt. Dat is ook een briljant idee. Het aanbod is gerangschikt en wordt zo getoond dat iedereen er gemakkelijk naar kan kijken, iets kan oppakken en zichzelf kan bedienen. En de dingen zijn goedkoop. Vind je dat niet ook een pienter idee, David?’


  ‘Ja zeker,’ zei hij lachend. ‘Maar wist je dat Michael Marks ook een joodse immigrant is die uit Polen hierheen is gekomen? Hij is tien jaar geleden met een kraam op de markt begonnen. Onlangs heeft hij zich met Tom Spencer geassocieerd en nu hebben ze overal in Leeds stuiverbazaars, en in andere steden ook al. Dat wordt nog eens een nationaal bedrijf met vestigingen in alle grote steden, let op mijn woorden.’


  Emma bloosde van opwinding. Ze had gelijk. Leeds was de stad waar je rijk kon worden. Ze zei: ‘Ik geloof dat alles mogelijk is, als je een goed idee hebt en bereid bent hard te werken.’


  ‘Zo is het, Emma,’ zei David. Hij begon aan een nieuw verhaal over een succes in zaken en Emma was weer een en al oor.


  David en Emma hadden de hele nacht wel door kunnen praten, want ze waren allebei ambitieus, ijverig en bezield door een visie die bij jongelui van hun leeftijd weinig voorkwam. Het was geen wonder dat ze zich instinctief tot elkaar aangetrokken voelden. Maar Abraham keek op de klok en zei: ‘Ik geloof dat jullie Emma maar eens naar huis moeten brengen, jongens. Ik stel haar gezelschap ook zeer op prijs, maar het begint laat te worden en ik wil liever niet dat jullie nog op straat zijn wanneer de kroegen dichtgaan. Dat is me te gevaarlijk.’


  ‘Ja, ik moet weg,’ zei Emma en schoof haar stoel naar achteren. ‘Maar eerst moet ik mevrouw Kallinski helpen met afruimen en afwassen.’


  ‘Nee nee, dat hoeft niet, Emma. Mijn man heeft gelijk. De jongens moesten je maar meteen naar huis brengen. David, vergeet niet de naam en het adres van de zaak voor Emma op te schrijven, en dan moeten jullie weg,’ zei Janessa.


  Emma bedankte het echtpaar Kallinski voor de gastvrijheid en de heerlijke maaltijd, en ook voor de baan, die zo belangrijk voor haar was. Ze beloofde dat ze zich maandagochtend om acht uur precies bij het atelier zou melden en borg het papiertje zorgvuldig in haar tas op.


  Het was een tamelijk lange wandeling naar het huis van mevrouw Daniel, maar Emma voelde zich veilig, geflankeerd door de zwijgende Victor en de spraakzame David. Ze kwamen geen straatjongens tegen en voor Emma vloog de tijd om door de verhalen van David, die nog het meest over de confectiebranche vertelde. Ze stonden erop haar tot aan de voordeur te brengen. Het gaslicht van de straatlantaarn bij het huis viel neer op David en Victor.


  Emma keek van de ernstige Victor naar de lachende David en dacht: ze zijn heel verschillend, maar allebei bijzonder. Ze gaf Victor een hand. ‘Bedankt voor het thuisbrengen.’


  Victor greep haar hand stevig vast. ‘Welterusten, Emma. En bedankt dat je vader hebt geholpen. Dat was moedig van je.’


  ‘Ja, dat was het zeker!’ riep David, die haar hand in de zijne nam. ‘Tot maandagmorgen. Dag Emma, welterusten. Je zult wel moe zijn.’


  Ze draaiden zich om en liepen weg. Terwijl Emma de sleutel omdraaide in het slot, bleef David staan en holde terug. ‘We denken in dezelfde richting, Emma,’ zei hij en zijn stem klonk vol vertrouwen. ‘Ik weet dat we vrienden zullen worden. Goede vrienden.’


  Emma’s gezicht stond ernstig. Ze geloofde hem. Ze knikte en zei: ‘Dat denk ik ook, David.’ Hij hield de deur voor haar open en toen ze veilig binnen was, rende hij de stoep af en holde naar Victor, die op de hoek van de straat op hem was blijven wachten. Hij was zich er niet van bewust, maar nooit had David Kallinski een profetischer waarheid gesproken. Ze leken inderdaad op elkaar, want ze waren allebei doordrongen van het verlangen om succes te behalen. En op die warme augustusavond in 1905 begon een vriendschap die ruim een halve eeuw zou duren. Samen zouden ze op hun eigen individualistische manier uitklimmen boven grimmige armoede, strijd leveren tegen allerlei vooroordelen, streven naar steeds meer en steeds beter; en in hun strijd zouden ze de stad meevoeren. Ze zouden op Leeds hun onuitwisbare stempel drukken, niet alleen door hun buitengewone zakelijke successen, maar ook door hun filantropische gezindheid.


  Het waren Emma Harte en David Kallinski, die samen met nog een handjevol joden en niet-joden de stad groot zouden maken.


  28


  De dagen werden weken. Augustus werd september en opeens was september voorbij. Het was half oktober geworden en Blackie was nog niet terug in Leeds.


  Emma vroeg zich steeds af waarom hij in Ierland was gebleven en in haar eenzame zolderkamertje hoopte ze maar dat hij niet op een of andere manier in moeilijkheden was geraakt. Ze verlangde naar Blackies terugkeer omdat hij haar beste vriend was en ook, al besefte ze dat niet, omdat hij met haar verleden verbonden was.


  Blackie O’Neill was haar enige emotionele schakel met haar geboortegrond en haar familie, die ze vreselijk miste. Maar haar grootste zorg gold zijn welzijn, niet het hare, want ze neigde niet tot medelijden met zichzelf. En ze kon zich nu aardig redden. Ze werkte in het atelier van de Kallinski’s, had haar kamer in het huis van mevrouw Daniel en ontleende daaraan een gevoel van zekerheid en vertrouwen waaruit ze troost putte.


  De hospita, die elke dag toeschietelijker en hartelijker werd, had onverwachts aangekondigd dat Emma de kamer onbeperkt kon aanhouden. De scherpe ogen van mevrouw Daniel hadden niet lang nodig gehad om te zien dat Emma ijverig, eerlijk en terughoudend was. Ze bemoeide zich met niemand en knikte alleen beleefd wanneer ze de twee andere huurders in de gang tegenkwam. Waardig begaf ze zich dan zonder een ogenblik te verspillen naar haar eigen kamer. Ze was iemand van wie je geen enkele last had, was de conclusie van mevrouw Daniel, en daarom had ze tegen Emma gezegd: ‘Je kunt zo lang blijven als je wilt, kind. Van jou heb ik geen hinder. Helemaal niet.’ Mevrouw Daniel had Emma met een stralende glimlach aangekeken en haar even, bijna teder, een klopje op de arm gegeven.


  Emma verdiende genoeg op het atelier om naar behoren te leven, en wat nog belangrijker was, zonder aan haar spaargeld te hoeven komen. Ze was zuinig, haast pinnig in haar omgang met geld en gaf het alleen aan noodzakelijke dingen uit. Ze ging overal te voet heen, ook als ze bijna niet meer op haar benen kon staan en in de verleiding kwam de tram te nemen. Maar al was ze nog zo zuinig, ze kocht wel voldoende om zich goed te voeden. Ze was verstandig genoeg om te weten dat ze moest aansterken en moest zorgen dat ze gezond bleef. Als ze haar voeding verwaarloosde, zou ze ziek kunnen worden en niet kunnen werken en die gedachte was een schrikbeeld voor haar. Ze moest tenslotte aan het kind denken.


  Haar baan in het atelier hield haar van ’s ochtends acht uur tot ’s avonds zes uur, soms zeven uur, bezig. Emma vond het prettig om er te werken en had dat van het begin af aan gevonden. Abraham Kallinski was een efficiënte werkgever, die in zijn atelier in Rockingham Street geen geslampamper duldde, maar hij was geen tiran. En omdat hij rechtvaardig was, dacht niemand eraan misbruik te maken van zijn goedheid. Er was geen prikklok voor het personeel en er waren geen strenge regels wat het praten betrof of de lengte van de theepauze en de lunchpauze. De mensen kregen stukloon en droegen dus zelf de verantwoordelijkheid voor het verdienen van een redelijk loon. Zolang Abraham op tijd aan de grote opdrachtgevers kon leveren, was hij tevreden en hij geloofde er niet in dat het nodig zou zijn er de zweep over te leggen.


  De meisjes waren meest niet-jood, maar de mannen waren allemaal jood. Er heerste een kameraadschappelijke sfeer en er werd veel geplaagd en gelachen, terwijl de pedalen van de naaimachines klikten. Emma zat aan de lange houten werktafel, tot haar enkels in de snippers en stukjes vulsel, en werkte in een rap tempo dat zelfs de meest ervaren meisjes verbaasde. Het was een gezellig stel, allemaal uit Leeds zelf, grof in de mond maar met een goedmoedige humor. Ze spraken met het accent van Leeds, waarin woorden werden verkort, andere samengevoegd, h’s weggelaten en ingevoegd waar ze niet hoorden. Emma verstond de meisjes zonder moeite, want het taaltje van Leeds was in feite een verhaspeling van het Yorkshire-dialect dat op het land werd gesproken. Zelf bleef ze keurig praten, altijd denkend aan de melodieuze stem van Olivia Wainwright, die ze nadeed zonder ooit te vervallen in de vulgaire uitspraak van haar collega’s. Emma wist dat slechte gewoonten moeilijk af te leren waren en gemakkelijk aan te leren. Aanvankelijk hadden de meisjes haar met haar beschaafde stem geplaagd. ‘Praten als geslepen glas,’ noemden ze het. Emma had hun plagerijen met een glimlach over zich heen laten gaan en na korte tijd was ze geaccepteerd. Maar geen van de meisjes op het atelier raakte echt gewend aan haar schoonheid en waardige optreden. Er werd veel naar haar gekeken en ze hadden ontzag voor haar, zonder dat Emma zich daarvan bewust was. Abraham hield een waakzaam oog op Emma, want hij zou haar moed nooit vergeten, maar hij bevoordeelde haar niet boven de anderen, hoewel hij bijzonder op haar gesteld was. Emma was zich bewust van het feit dat Victor altijd in de buurt was wanneer ze een probleempje met haar werk had. Ze ging zo in haar bezigheden op dat ze niet een keer de adoratie in zijn ogen zag als hij naar haar keek. David ging het meest met haar om. Hij had haar onder zijn hoede genomen zodra ze die eerste maandagochtend was binnengekomen en hij haar aan het vervaardigen van knoopsgaten had gezet. Het had hem niet verbaasd dat ze de techniek na enkele dagen onder de knie had en een van de snelste en handigste krachten werd. Zich bewust van haar grote intelligentie en haar vermogen zich snel kennis eigen te maken, had hij haar op een dag mouwen leren knippen toen degene die dat gewoonlijk deed er niet was. David had een grote rol in Yorkshire geweven stof op de lange werktafel neergelegd, had het papieren patroon van de mouw met krijt op de stof afgetekend en de schaar met een vaardigheid gehanteerd, die Emma hem benijdde. Onderwijl had hij haar heel precies uitgelegd waar ze voor moest oppassen en waar ze op moest letten.


  Emma leerde van David precies hoe ze mouwen, revers, voorpanden en achterpanden van jassen en ten slotte pantalons moest knippen, en ze was altijd bereid bij te springen wanneer er achterstand was. Half september kon ze moeiteloos zonder hulp van David een heel kostuum knippen en in elkaar zetten. Abraham stond verstomd over haar werklust en was diep onder de indruk van haar vlugge begrip voor alle onderdelen van het kleermakersbedrijf. Hij was verbijsterd over haar vaardigheid, haar concentratie en haar energie. Victor bewonderde haar in stilte. David grijnsde breed. Hij had bij hun eerste ontmoeting haar karakter doorzien en zou zich gelukkig prijzen dat hij haar had leren kennen. Emma Harte was een vrouw die het ver zou schoppen. Daar verwedde hij zijn laatste shilling onder. Hij had zijn eigen plannen en zij had daar een plaats in.


  Janessa Kallinski nodigde Emma keer op keer uit voor het eten op vrijdagavond, want ook zij was erg op Emma gesteld geraakt en werd net zo door haar geboeid als de anderen. Emma doseerde haar bezoeken zorgvuldig, waaruit alweer bleek hoeveel gevoel ze had voor de juiste omgangsvormen. Ze genoot van de avonden bij het hartelijke joodse gezin, maar wilde geen misbruik van hun gastvrijheid maken of opdringerig lijken. En als ze de uitnodiging aannam, bracht ze altijd een kleinigheidje mee. Een bosje bloemen van de markt, een pot jam die ze in de keuken van mevrouw Daniel had gemaakt, een keer een mousse au chocolat, die ze met veel zorg precies volgens het recept van Olivia Wainwright had gemaakt en die ze in een van de kristallen schalen die ze van mevrouw Daniel had mogen lenen naar het huis van de Kallinski’s droeg. De mousse was een triomf en had het gehele gezin Kallinski kreten van verrukking ontlokt; haar culinaire vaardigheden waren hoog geprezen en ook mevrouw Daniel was daarover goed te spreken.


  Maar meestal bracht Emma haar vrije tijd in haar eentje door. Ze was niet altijd moe aan het einde van haar werkdag, maar had geen andere vrienden in Leeds dan de Kallinski’s. Daarom maakte ze meestal in de keuken haar avondeten klaar en trok zich dan terug op haar zolderkamer. Soms zat ze ’s avonds te naaien. Vele uren bracht ze door met het geduldig vermaken van afleggertjes uit de garderobe van Olivia Wainwright. Na de begrafenis van Adele Fairley had mevrouw Wainwright haar alles gegeven wat ze kon missen voordat ze naar Londen ging. De kleding had misschien wel betere tijden gekend, maar er was niets bij dat zo versleten was, dat Emma er met haar vindingrijkheid en naaldkunst niet iets van kon maken. De kwaliteit en klasse van de japonnen was onmiskenbaar en dus keerde ze kaal geworden kraagjes en manchetten, stopte en verstelde en legde zomen uit. Ze werkte aan een grijs, wollen kostuum, een roodzijden jurk, verscheidene rokken en blouses, een zwarte wollen mantel, en aan de zwarte jurk, die nog van haar moeder was geweest. Voortdurend streefde ze ernaar haar garderobe netjes en in goede staat te houden.


  Ze was niet van plan de eerste paar jaar iets nieuws te kopen. Af en toe las ze in de boeken, die ze in de onderste lade had gevonden. Ze begreep de filosofische termen niet altijd, maar ze intrigeerden haar en ze las zinnen telkens over om de woorden peinzend te verwerken. Wanneer de volledige betekenis helder voor haar werd, voelde ze zich dankbaar. Ze wilde leren en zo veel mogelijk kennis vergaren en een van haar eerste uitgaven was de aanschaf van een woordenboek geweest. Maar haar lievelingsboek was de bundel gedichten van Blake. Ze las er vaak in, droeg de verzen hardop voor en sprak de moeilijke woorden heel precies uit. Ze deed haar uiterste best haar spreekstem te vervolmaken. Emma Harte verspilde geen minuut van haar tijd en streefde er voortdurend naar zichzelf te verbeteren. De eerste weken in Leeds had ze ’s nachts wakker gelegen van de zorgen om het kind. Opeens kwam de gedachte bij haar op dat het volkomen belachelijk was te tobben over een gebeurtenis die pas in maart van het volgende jaar plaats zou vinden. Bovendien was het tijdverspilling en tijd was Emma’s kostbaarste goed. Ze zou aan het kind denken op de dag dat het geboren werd en niet eerder. Dan zou ze beslissen wat haar volgende stap zou zijn. Emma hoopte dat het een meisje was. Ze was bang dat het kind als het een jongen was op Edwin Fairley zou lijken en dat ze het dan om die reden zou haten. Het arme kind kon er niets aan doen, hield ze zichzelf voor, en elke dag zei ze bij zichzelf: ik weet dat het een meisje wordt, en daar werd ze elke keer door opgevrolijkt.


  Emma was tweemaal naar de Mucky Duck geweest om Rosie op te zoeken en de laatste keer had ze een brief in een gesloten envelop voor Blackie achtergelaten waarin stond waar ze woonde en werkte. Ze had ook aan haar vader geschreven. Ze had hem verteld dat ze in Bradford geen passende positie had kunnen vinden, maar dat ze nog wat bleef in de hoop dat het binnenkort zou lukken. Ze beloofde dat ze gauw weer iets van zich zou laten horen. De brief was opzettelijk in Bradford op de bus gedaan. Emma vond het zonde van haar treinkaartje, maar ze was doodsbang dat ze zich door te grote zuinigheid zou verraden. Haar instinct tot zelfbehoud had haar ertoe gebracht met het spoor helemaal naar Bradford te reizen, de brief in het hoofdpostkantoor op de bus te doen en de volgende trein terug naar Leeds te nemen.


  Nu, op een zaterdagochtend in oktober, zat Emma aan het tafeltje in haar zolderkamertje een brief te schrijven in haar keurige handschrift. Vanzelfsprekend werd het een brief vol leugens; leugens die haar eerst zwaar op de maag lagen, tot ze zichzelf ervan had overtuigd dat het leugens om bestwil waren, bedoeld om haar vader tegen de werkelijkheid te beschermen. Ze wilde niet dat hij zich voor haar zou moeten schamen en ze wilde hem geruststellen; daarom waren haar leugens eigenlijk niet zo erg. Toch besloot ze haar verhaal zo eenvoudig mogelijk te houden. Met zorgvuldig gevormde lettertjes schreef Emma:


  


  Beste pa,


  Het spijt me dat ik sinds september niet meer heb geschreven. Ik heb mijn best gedaan om werk te vinden. Tot mijn genoegen kan ik melden dat ik een betrekking heb verworven bij


  


  Emma hield even op en bedacht toen een naam die zo veel voorkwam, dat hij niet op te sporen zou zijn.


  


  ene mevrouw Smith, gehuwd met John Smith. Ik word haar kamenier. Vandaag vertrekken we naar Londen en over een maand komen we terug. Wanneer ik weer in Bradford ben, zal ik jullie een bezoek komen brengen. Maak je over mij geen zorgen, pa. Ik maak het goed. Veel liefs voor Frank en Winston. Als altijd je liefhebbende dochter,


  Emma


  P.S. Ik sluit een pond bij.


  


  Emma stak het pondsbiljet tussen de dubbelgevouwen brief, likte hem dicht, schreef het adres en plakte er een postzegel op. Ze kleedde zich snel aan in de zwarte jurk, die ze op Fairley Hall als avonduniform had gebruikt en waarop ze inmiddels een kanten kraagje en kanten manchetten had vastgezet. Ze had zich afgevraagd of ze haar uniformen wel had mogen meenemen toen ze wegging. Was dat geen stelen? Maar ten slotte had ze haar gewetensbezwaren van zich afgezet en de uniformen in Edwins koffer gelegd. De Fairleys hadden een koopje aan haar gehad en trouwens, haar uniformen zouden de breedgebouwde Annie toch niet passen.


  Buiten voelde Emma zich opeens veel opgewekter. Het was een warme nazomerdag, met een strakblauwe hemel en schapenwolkjes. De zon scheen volop. Het is glinsterend weer, besloot Emma, en ze ademde met diepe teugen de lucht in, die lauw was voor oktober. Stevig doorstappend begaf ze zich naar het stadsplein en stak over naar het station, waar ze een kaartje naar Bradford kocht. Gelukkig stond de trein al aan het perron en ze stapte meteen in. Toen de trein Bradford binnenstoomde, sprong Emma eruit, draafde naar het postkantoor en holde zo hard terug, dat ze de trein naar Leeds nog haalde.


  Emma voelde zich veel geruster nu de brief aan haar vader op de post was gegaan en ze nam er haar gemak van, terwijl de trein over de rails daverde. Ze hoefde haar vader in een maand niet te schrijven. Intussen had ze dan alle gelegenheid om een ander verhaal te bedenken. Hoewel ze niets van een bedriegster had, wist Emma dat ze haar vader zand in de ogen moest strooien tot na de geboorte van het kind. Misschien maakte hij zich toch nog wel zorgen over haar maar als ze niets van zich liet horen, zou het nog erger zijn. Ze zou hem regelmatig moeten schrijven, dan zou hij misschien geen pogingen ondernemen om haar te vinden. Hij wist trouwens toch niet waar hij haar zou moeten zoeken. Hij dacht dat ze in Bradford was en er woonden daar vast honderden vrouwen die met ene John Smith waren getrouwd. Toch voelde ze zich schuldig als ze aan haar vader dacht.


  De tocht naar Bradford en terug had enkele uren in beslag genomen en toen Emma uit de trein stapte, had ze flinke trek. Ze werd zelfs een beetje duizelig van de honger. Ze liep meteen door naar de grote markt, waar ze een grote portie mosselen kocht, die ze met veel peper en azijn erover opat, want de laatste tijd had ze een zekere voorkeur ontwikkeld voor uitgesproken pittige smaken. Toen ze de mosselen naar binnen had gewerkt, liep ze naar een pasteikraam en kocht een vleespasteitje. Het was gloeiend heet, het bladerdeeg was luchtig en bros en de vulling was heerlijk zacht en mals. Ze bleef nog een poosje kijken, onbeschaamd haar pasteitje etend, terwijl ze langs de verschillende kraampjes liep.


  Daarna ging ze naar Briggate. Op zaterdagmiddagen bekeek Emma de winkels in de brede straten, beoordeelde etalages en bestudeerde het aanbod. Ze ging verscheidene luxe zaken binnen om te kijken wat er te koop was en wat de mensen kochten. Zoals altijd voelde ze een lichte opwinding bij het betreden van een winkel. Ze was dol op het heen en weer geloop, de kleurigheid, de keus en de vaak vindingrijke presentatie, het rinkelen van de kassa, de interessante gezichten van de kopers, en de chique vrouwen in hun elegante kleding. Ze verlangde vurig naar haar eigen winkel. Winkels, verbeterde ze zichzelf, terwijl ze staarde naar een collectie winterhoedjes die geen van alle haar smaak waren. Ook de manier waarop ze werden gepresenteerd, beviel haar niet.


  Na uren winkels kijken, besloot Emma naar huis te gaan. Ze had nog verstelwerk en andere bezigheden en haar voeten deden pijn. Ze was nog maar net binnen toen mevrouw Daniel uit de keuken de smalle gang in kwam lopen. Haar ogen schitterden in het flauwe licht en ze wierp Emma een vragende blik toe terwijl ze uitriep: ‘Je hebt herenbezoek gehad!’


  Emma bleef stokstijf en met bonzend hart staan. Haar vader? Winston? Op een of andere manier was het toch gelukt haar op te sporen. Doe niet zo stom, zei ze streng tegen zichzelf, waarschijnlijk is het eerder David Kallinski geweest. Hij was een keer eerder langs gekomen om een boodschap van zijn moeder af te geven, maar mevrouw Daniel was bij die gelegenheid niet thuis geweest en dus had ze hem niet gezien. Ja, het was vast David geweest, besloot Emma. Met vaste stem zei ze: ‘O ja? Heeft hij zijn naam gezegd, mevrouw Daniel?’


  ‘Nee, maar hij heeft dit voor je achtergelaten.’ Mevrouw Daniel haalde een envelop uit haar schortzak.


  ‘Dank u, mevrouw Daniel,’ zei Emma en ze zette resoluut haar voet op de onderste traptree.


  ‘Maak je hem niet open?’ vroeg mevrouw Daniel zo merkbaar teleurgesteld, dat Emma erom moest lachen.


  ‘Natuurlijk wel,’ zei ze met een koele glimlach. Ze boog haar hoofd. ‘Wilt u me excuseren, mevrouw Daniel?’ Zonder nog eens naar haar te kijken, liep Emma de trap op, met een juichend hart. Ze had het handschrift herkend. Het was een brief van Blackie en ze gunde het mevrouw Daniel niet dat ze zou zien hoe verrukt ze was over een brief, die kennelijk niet afkomstig was van haar ‘man bij de marine’, de befaamde Winston.


  Zodra ze in haar kamer was, scheurde Emma met trillende vingers de envelop open en keek snel naar de ondertekening. De brief was inderdaad van Blackie. Hij zou die middag om vijf uur in de Mucky Duck op haar wachten. Emma liet zich op bed vallen en met haar hoofd in het kussen sloot ze haar ogen om te genieten van een overweldigend gevoel van opluchting.
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  Toen de staande klok in de hal vier uur sloeg, sloop Emma naar beneden en naar buiten voordat de nieuwsgierige mevrouw Daniel haar met vragen en nog meer vragen de weg kon versperren.


  Uiterlijk was Emma even beheerst als altijd, maar brandde van verlangen om Blackie weer te zien. Wat had ze hem verschrikkelijk gemist. Pas nu drong tot Emma door hoeveel discipline het haar had gekost om zich in Leeds niet moedeloos of verloren te gaan voelen, en het verbaasde haar een beetje dat ze haar gevoelens zo goed had weten te beheersen.


  Emma was met haar gedachten zo bij haar bestemming en haar eigen zaken, dat ze niets merkte van de mannen en vrouwen die naar haar omkeken. Ze liep met opgeheven hoofd naar de Mucky Duck aan York Road. Ze zag er bijzonder goed uit in het grijze wollen kostuum dat ze vakkundig had gerepareerd zodat de versleten plekken niet opvielen. Het was uitstekend gesneden en had een eenvoudige distinctie. De lange rok viel recht tot op de kuit en had daaronder aan beide kanten een korte split. Op de rok droeg ze een nauwsluitend jasje met ronde schouders en nauwsluitende mouwen. Lage revers en een inzetstukje vanaf de taille tot net onder de heup verleenden het jasje een verfijning, die in deze buurt niet vaak te zien was. Het kostuum was vijf jaar oud en in Londen uit de mode, maar in Leeds niet, en het was van Worth. Emma droeg er een blauwe zijden blouse bij die Olivia Wainwright allang had afgedankt en waarvan de kanten manchetten en het kanten kraagje nog net zichtbaar waren. Ze had Blackies groene broche op een van de revers gespeld, maar dat was haar enige sieraad, afgezien van haar moeders zilveren ring aan haar linkerhand. De witte, gehaakte handschoentjes en haar zwarte, leren damestas met schildpadden beugel maakten het geheel af.


  Emma was nu vijf maanden zwanger. Ze was zich bewust van het breder worden van haar middel en heupen, maar anderen viel haar toestand nog niet op. Het kostuum benadrukte de rondingen van haar figuur en verstrekte haar een natuurlijke gratie. Haar glanzende haar, waarin de late middagzon lichtjes toverde, was strak langs haar gezicht weggetrokken, waardoor haar zuivere haarlijn des temeer opviel. Ze had het met losse lokken opgestoken in een kapsel dat ze nog niet eerder had gedragen en ze leek er niet alleen langer mee, maar ook ouder. Haar lichte stap was veerkrachtig. Ze voelde zich als herboren en elke voorbijganger kon aan haar zien dat ze in een prettige stemming was.


  Emma besefte dat ze veel te vroeg was weggegaan. Ze ging wat langzamer lopen omdat ze de kroeg niet wilde binnengaan voordat Blackie er was. Al toen ze in augustus in Leeds was aangekomen had ze een verhaal voor hem bedacht. Emma was geen geboren leugenaarster, maar nu ze zwanger was, werd haar instinct tot zelfbehoud sterker dan ooit en elke dag werd ze voorzichtiger in de omgang met anderen. Wat ze tot elke prijs wilde vermijden, was dat Adam Fairley of haar vader haar zou vinden en dat zou best eens kunnen gebeuren als Blackie de waarheid ervoer en zich galant als haar verdediger opwierp. Daarom had ze een verhaal bedacht dat weliswaar bezijden de waarheid was, maar genoeg waarheid bevatte om Blackie in de waan te brengen dat het de hele waarheid was. Onder het lopen oefende ze zich in haar versie, hoewel ze het verhaal al weken eerder uit haar hoofd had geleerd.


  Een groepje vrouwen van het Leger des Heils, in schitterende zwarte uniformen met wapperende rokken, marcheerde met deinende kapothoeden over York Road in tegengestelde richting, uit volle borst zingend en roffelend op trommels.


  Boven de nooit veranderende zaterdagavondpreek over de doem van de drankduivel, verkoos Emma meteen naar binnen te gaan. Ze kon altijd wat met Rosie praten als Blackie er nog niet was. Ze duwde tegen de zware klapdeuren en schuifelde door de smalle gang waar het naar verschaald bier en bestorven rook van sigaren en sigaretten rook. Ze bleef even staan voordat ze het tweede stel deuren openduwde. Blackie was er al. Zijn stem was hoorbaar boven het geroezemoes in de gelagkamer. Emma liep door en deed een stap opzij.


  Daar stond hij in al zijn Ierse glorie, met zijn dansende zwarte krullen en gebruinde gezicht, glinsterende zwarte ogen en witte tanden, die blonken tussen rode lippen. De pianist speelde ‘Danny Boy’ en Blackie stond naast hem, trots en met een kaarsrechte rug, een hand op de piano. Zijn rijke bariton klonk voluit en overstemde het gerinkel van glazen en het gedempte gepraat. Emma sloeg haar gehandschoende hand voor haar mond om het niet uit te schateren. Deze Blackie O’Neill had ze nog nooit gezien. Maar ze had hem ook nog nooit in een kroeg meegemaakt. Wat een voorstelling, dacht ze verbaasd, geboeid door zijn theatrale houding.


  Blackie O’Neill had een geweldige acteur kunnen zijn. Hij had alles wat nodig was om op het toneel de aandacht op zich te vestigen: een knap gezicht, natuurlijke charme, een instinctief gevoel voor timing, emotionele diepte en een dierlijke aantrekkingskracht, waarmee hij iedereen aan zich kon binden. Op dat ogenblik probeerde hij zeker ieders aandacht op te eisen. Blackie hield van breed sentiment en mooie uithalen en hij speelde onbeschaamd in op het publiek, dat als gehypnotiseerd zijn optreden volgde. Hij was nu aan het laatste couplet van het oude Ierse lied gekomen en hij liet de piano los, kwam iets naar voren, bijna buigend, en verhief zich toen tot zijn niet geringe volle lengte, met opgezette borst. Een licht gebogen arm maakte een weids gebaar en hij zong triomfantelijk:


  


  Hoe zacht uw stap, ik zal hem horen.


  En warmer, zachter wordt mijn graf;


  Gij zult u buigen en mij zeggen dat ge me liefhebt,


  En vredig zal ik slapen tot Gij u bij mij voegt…


  


  Zijn stem ontroerde Emma als immer en terwijl zijn zang in haar oren naklonk, deed haar keel pijn van het bitterzoete verdriet dat haar vervulde wanneer hij zong. Ze knipperde met haar ogen en keek om zich heen. Ze zag dat iedereen tranen wegknipperde en dat er overal witte zakdoekjes verschenen om vochtige ogen te deppen. Het publiek klapte spontaan en ze hoorde stemmen roepen: ‘Nog een lied, Blackie, jongen.’ ‘Mogen we de “Minstrel Boy” van je horen?’ ‘Jongen, wil je “Cockles and Mussels” voor ons zingen?’


  Blackie boog grijnzend en boog nog eens, kennelijk genietend van zijn succes. Hij scheen juist op een verzoek in te zullen gaan toen hij Emma ontdekte. ‘Later, makkers,’ riep hij boven het lawaai uit en baande zich een weg door de groep om de piano. Emma stond verlegen bij de deur met haar tas voor haar borst geklemd. Blackie stak ver boven haar uit. Met één blik mat hij haar verschijning. Zijn verbazing over de radicale verandering was duidelijk, hoewel hij probeerde niets te laten merken. Hij herstelde zich meteen en riep met zijn gebruikelijke geestdrift: ‘Emma! Het is een vreugde je te zien, deerntje, zo waar als ik hier sta.’ Blackie nam haar in zijn armen en omhelsde haar. Toen hield hij haar op armlengte, zoals hij gewend was, en keek naar haar opgeheven gezicht. ‘Je ziet er nog bekoorlijker uit dan ik je ooit heb gezien, Emma. Echt een jongedame. Ja, zeker.’


  Emma lachte. ‘Dank je, Blackie, ik vind het ook heerlijk jou weer te zien.’


  Hij grijnsde, kennelijk net zo verrukt als zij. ‘Ga mee, deerntje. We gaan naar de Saloon Bar. Daar is het rustiger, lijkt me en daar kunnen we beter praten. Het is ook een geschiktere omgeving voor een deftige jongedame zoals jij.’ Hij knipoogde naar haar terwijl hij dat zei en vroeg: ‘En wat wil je drinken?’


  ‘Gazeuse, alsjeblieft,’ zei ze.


  ‘Wacht hier even,’ zei Blackie en liep naar de bar. Emma volgde hem met haar ogen. Ze had hem sinds het voorjaar niet meer gezien, in bijna negen maanden niet, en ook hij was veranderd. Hij leek rijper te zijn geworden en ondanks zijn natuurlijke uitbundigheid, die hij nooit lang in toom kon houden, had hij iets melancholieks gekregen.


  Rosie, gehuld in fel, oranje satijn, keek met een lach van oor tot oor naar Emma en zwaaide naar haar. Emma beantwoordde haar groet. Blackie kwam terug met twee glazen. ‘Ga mee,’ zei hij en baande zich met zijn schouders een weg naar de deur.


  De Saloon Bar was minder vol en lawaaiig. Emma voelde zich hier meteen beter op haar gemak dan in de gelagkamer. Het was een rustig ingericht lokaal dat zelfs wel iets deftigs had voor een kroeg. Blackie vond een tafeltje in de hoek, zette de glazen neer, schoof hoffelijk een stoel voor haar naar achteren en ging tegenover haar zitten. Hij nam een slok van zijn schuimende bier en keek geïnteresseerd naar haar over de rand van zijn glas. Hij zette het neer, boog zich naar haar toe en vroeg op ernstige toon: ‘En hoe komt dat nou allemaal zo opeens? Wat doe je in Leeds? Zo’n kleine garnaal als jij. Ik dacht dat ik je een hele poos geleden al had gezegd dat je hier pas kon komen wanneer je wat ouder zou zijn. Ik weet wel zeker dat ik dat heb gezegd, Emma Harte.’


  Emma wierp hem een snelle blik toe. ‘Ik red me best.’


  ‘Ja, dat geloof ik wel, als ik je zo zie. Maar je had het ook minder gelukkig kunnen treffen, meen ik. Vooruit! Waarom ben je niet in Fairley gebleven?’


  Emma wilde hem nog niet in vertrouwen nemen en negeerde zijn vraag. ‘Ja, ik heb geluk gehad,’ gaf ze toe en vervolgde, op een ander onderwerp overgaand: ‘Ik wist niet dat je weg zou zijn. Ik heb je gemist, Blackie. Waarom ben je zo lang in Ierland gebleven? Ik dacht dat je nooit meer terug zou komen.’


  Zijn gezicht kreeg een sombere uitdrukking. ‘Och deerntje, deerntje,’ zei hij met een diepe zucht. ‘Het was mijn goede vriend pastoor O’Donovan die stervende was. Een oude pastoor van wie ik oprecht heb gehouden en die me alles heeft geleerd wat ik weet. Dat wil zeggen, het beetje dat ik weet. Ik ben tot het einde toe bij hem gebleven. Het was treurig, heel treurig.’ Hij schudde zijn hoofd en zijn Keltische ziel scheen opnieuw te rouwen, want zijn ogen werden vochtig bij de herinnering aan zijn vriend, die veel voor hem had betekend.


  Emma legde haar kleine hand op zijn arm. ‘Het spijt me, Blackie. Ik vind het echt heel naar. Ik begrijp heel goed hoe je je moet voelen.’ Ze zweeg even, vervuld van medelijden met hem, en zei toen zacht: ‘Dus daarom ben je al die maanden in Ierland gebleven.’


  ‘Nee, deerntje. Pastoor O’Donovan, God hebbe zijn ziel, is na een paar weken al gestorven. Maar ik ben nog een poosje blijven logeren bij mijn neef en nicht, Michael en Siobhan, die ik in jaren niet had gezien. Toen schreef mijn oom Pat me dat ik maar gauw naar Engeland terug moest komen. Sinds gisteren ben ik weer in Leeds. Natuurlijk ging ik gisteren, het was immers vrijdag, een pint halen. En wat was het een verrassing toen ik van Rosie een brief kreeg. Ik was als door de bliksem getroffen, dat mag je best weten.’ Hij keek haar schattend aan en zei: ‘Voor de dag ermee, meisje. Waarom ben je zo opeens uit Fairley weggegaan?’


  Emma keek hem een beetje benauwd aan en zei zacht: ‘Voordat ik je de reden vertel, moet je me iets beloven, Blackie.’


  Blackie staarde haar aan, eerder verbaasd over haar toon dan over haar verzoek. ‘En wat mag dat wel wezen?’


  Emma keek hem kalm en beheerst aan. ‘Je moet me beloven dat je niemand zult vertellen waar ik ben, ook mijn vader niet.’


  ‘En vanwaar die geheimzinnigheid?’ wilde Blackie weten. ‘Weet je vader dan niet waar je bent?’


  ‘Hij denkt dat ik in Bradford werk,’ legde Emma uit.


  ‘Maar Emma, dat is niet in de haak. Waarom vertel je je vader niet waar je bent?’


  ‘Blackie, je hebt het me nog niet beloofd,’ zei ze zakelijk.


  Hij zuchtte. ‘Nou, toe dan maar, als je het met alle geweld zo wilt. Ik zweer op de hoofden van de gezegende heiligen dat ik geen levende ziel zal vertellen waar je uithangt.’


  ‘Dank je, Blackie,’ zei ze met een waardige uitdrukking op haar gezicht. En ze was helemaal niet zenuwachtig of angstig toen ze zei: ‘Ik moest weg uit Fairley omdat ik een kind krijg.’


  ‘Jezus!’ riep Blackie met een lange Ierse uithaal. ‘Een kind!’ herhaalde hij ongelovig alsof hij het woord niet kende.


  ‘Ja, in maart,’ vertelde Emma hem kalm, ‘en ik moest weg omdat de jongen, dat wil zeggen de vader, me in de steek heeft gelaten.’


  ‘Wat?’ brulde Blackie en hij werd vuurrood. ‘Bij God, ik zal hem een pak slaag geven dat hij van zijn leven niet vergeet! Reken maar! Morgen gaan we naar Fairley om met je vader en zijn vader te praten. En bij God, dan zal hij met je trouwen, al moet ik hem tot moes slaan om hem voor het altaar te krijgen!’


  ‘Stil toch, Blackie, bedaar alsjeblieft,’ zei Emma. Ze zag dat hij zijn woede nauwelijks kon beheersen. ‘Het heeft geen zin, Blackie. Toen ik de jongen vertelde hoe de zaken ervoor stonden, zei hij dat hij met me zou trouwen. Dat ik me nergens zorgen over hoefde te maken. Maar weet je wat hij toen diezelfde avond nog heeft gedaan?’


  ‘Nee, deerntje, ik heb geen flauw idee,’ bromde Blackie met op elkaar geklemde kaken. Voor het eerst in zijn leven voelde hij moordlust in zich opkomen. Het idee dat iemand Emma had misbruikt, wekte een krankzinnige haat bij hem op.


  Emma had nauwlettend naar Blackie gekeken en zei zacht: ‘Hij deed iets verschrikkelijks, Blackie. Hij liep weg. Hij liep weg om zich bij de marine aan te melden. Stel je voor.’


  Haar ogen waren groot en haar stem was gedempt. ‘Hij heeft het voorbeeld van mijn eigen broer gevolgd,’ zei ze, ‘hij heeft Winston nageaapt en is er in het holst van de nacht vandoor gegaan. Zonder nog een woord tegen me te zeggen. Toen hij op het afgesproken uur niet op de Hall verscheen, zoals hij had beloofd, ben ik naar het dorp gegaan om hem te spreken te krijgen. Toen vertelde zijn vader me dat hij was weggelopen. Hij liet me zelfs het briefje zien dat de jongen had achtergelaten.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Wat kon ik doen, Blackie? Ik kon het niet tegen zijn vader zeggen. En ik kon het zeker niet tegen mijn vader zeggen. Daarom ben ik naar Leeds gevlucht.’


  ‘Maar misschien zou je vader wel begrijpen…’ begon Blackie, die moeite had zijn stem te beheersen.


  ‘Nee, vast niet,’ riep Emma verschrikt en ze verbleekte. Ze had geweten dat hij het misschien zo zou opvatten en ze moest hem ervan zien te overtuigen dat ze niets anders kon doen dan in Leeds blijven. ‘Hij zou woedend worden en hij zou het zich vreselijk aantrekken. Het zou zijn dood zijn zo iets te horen, na de dood van mijn moeder. Ik wil mijn vader niet nog meer ellende bezorgen. Het is beter zo.’ Emma dempte haar stem. ‘Eerlijk, Blackie, ik ken mijn vader toch. Hij is verschrikkelijk opvliegend en er zou in het dorp een afschuwelijk schandaal van komen. Het kind en ik zouden geen leven hebben. Mijn vader evenmin. Het is maar beter dat hij het niet weet. Hij zou de schande niet kunnen verdragen.’


  ‘Ja, deerntje, ik begrijp wat je bedoelt en er zit wel iets in.’ Hij staarde haar peinzend aan. Zoals ze terecht had vermoed, was hij niet gechoqueerd door haar onthulling. Wel verbaasd, natuurlijk. En woedend op die lafbek van een jongen, die haar in de nesten had geholpen en haar daarna had laten zitten. Maar Blackie was vertrouwd met de zwakheden van de mens, zeker met de zwakheden des vlezes, en hij was niet iemand die anderen daarom veroordeelde. En toch, terwijl hij haar bleef bestuderen, voelde hij zich niet gerust. Haar verhaal beviel hem niet helemaal. Hij was er instinctief van overtuigd dat er iets niet klopte, al wist hij niet precies wat. Hij keek haar scherp aan. Haar gezicht leek eerlijk genoeg. Ze keek hem recht in de ogen en haar onschuldige gezichtje was overweldigend mooi. Blackie verdrong zijn twijfels en vroeg op beheerste toon: ‘En wat ga je doen wanneer het kind komt? Wat doe je met het kind, Emma?’


  ‘Dat weet ik nog niet, Blackie. Ik zal er wel iets op vinden. Voorlopig moet ik mijn vader beschermen; hem in de waan laten dat ik ben weggelopen om een betere positie in het leven te bereiken; dat ik in Bradford een betrekking heb. Na de geboorte van het kind ga ik hem natuurlijk opzoeken, zodat hij weet dat ik het goed maak. Intussen blijf ik hem schrijven, dat hij zich niet te veel zorgen maakt.’ Voordat Blackie had kunnen zeggen wat hij daarvan vond, vertelde Emma hem vlug over haar brieven, die ze in Bradford had gepost en over wat haar allemaal tijdens haar verblijf in Leeds was overkomen. Ze schilderde de situatie iets gunstiger af dan hij in werkelijkheid was.


  Hij schonk haar zijn volle aandacht en tijdens het luisteren kwam Blackie O’Neill tot het besef dat ze lang niet alleen uiterlijk was veranderd. Hoe ongrijpbaar en subtiel de verandering ook was, er was een verandering die niet alleen tot stand was gebracht door haar modieuze kapsel en haar elegante kledij, ongetwijfeld afleggertjes van de Hall. Er was een radicale verandering in Emma zelf. Maar dat ligt ook voor de hand, dacht hij. Ze is in verwachting en haar ervaringen van de afgelopen maanden hebben haar natuurlijk aangegrepen. Toen wist hij opeens wat het was. Emma was niet langer het ondervoede kind uit de heuvels. Ze was een jonge vrouw geworden, een knappe jonge vrouw nog wel, en op een of andere manier was ze erin geslaagd van de ene dag op de andere te veranderen in een dame. Nee, niet van de ene dag op de andere. De verandering had geleidelijk plaatsgevonden in de afgelopen anderhalf jaar. Dat zag hij nu wel in. Hij had de dag dat hij haar ontmoette, gezien dat ze een raspaardje was, hoog in het bloed. Nu kon iedereen zien dat ze klasse had. Hij glimlachte een beetje wrang. Geen wonder dat Rosie zo hoog van haar had opgegeven.


  Haar muzikale stem onderbrak zijn overpeinzingen. ‘De Kallinski’s zijn heel lieve mensen, en ze zijn zo vriendelijk voor me geweest, Blackie. Ik hoop dat je ze zult leren kennen. En ik vind het prettig om in het kledingvak te werken. Ik leer het al heel aardig, weet je,’ vertelde Emma. ‘Ik red me wel in Leeds, Blackie. Ik weet zeker dat ik hier iets kan bereiken.’


  ‘Ja, dat denk ik ook wel, Emma. Maar je kijkt niet vooruit,’ merkte hij op. ‘Hoe moet je nu straks voor het kind zorgen en ook nog werken?’ vroeg hij heftig.


  Emma keek hem strak aan. ‘Ik heb toch al tegen je gezegd dat ik later wel over dat probleem zal denken. Op dit ogenblik moet ik geld verdienen. Ik moet mezelf in leven houden en sparen voor het kind.’ Ze boog zich naar hem toe en kneep geruststellend in zijn hand. ‘Maak je alsjeblieft geen zorgen. Voor alles is een oplossing,’ zei ze vol overtuiging.


  Ze glimlachte en haar gezicht, zo dicht bij het zijne, betoverde hem. Opnieuw zag hij haar als vrouw en zijn hart begon sneller te kloppen. Hij zag haar in een ander licht dan hij haar ooit eerder had gezien. Zonder een ogenblik na te denken, zei Blackie vurig: ‘Ik weet een oplossing, Emma. Trouw met mij. Dan ben je uit de zorgen. Ik zal goed voor je zorgen en voor het kind ook. Trouw met me, deerntje.’


  Emma was sprakeloos. Ze staarde Blackie met open mond aan en voor het eerst sinds ze uit Fairley weg was, liet ze haar tranen de vrije loop, zo ontroerd was ze door zijn onzelfzuchtige, liefdevolle reactie. Ze boog haar hoofd en haar tranen drupten van haar wangen op haar handen, die blindelings in haar handtas naar haar zakdoek zochten. Door haar tranen heen zei ze: ‘O, Blackie, wat aardig van je om me te vragen met je te trouwen.’ Haar stem beefde. ‘Wat lief van je.’ Ze zweeg even en keek in zijn brandende ogen. ‘Maar ik kan het niet doen. Het zou niet eerlijk zijn je met een vrouw en het kind van een ander op te schepen. Jij hebt immers allerlei plannen? Je wilt een dure vent worden, een miljonair. Je hebt geen enkele behoefte aan de verantwoordelijkheid die een gezin met zich meebrengt. Dat kan ik je niet aandoen, Blackie.’


  Blackie had gezegd wat hem op het hart lag, zonder te weten wat hij precies voor Emma voelde. En toch, al zag hij de juistheid van haar woorden in, het deed hem pijn dat ze zijn aanzoek afsloeg.


  ‘Maar je kunt toch niet in je eentje blijven zitten,’ zei hij en pakte haar kleine hand. ‘Dan ben je beter af met mij, deerntje.’


  ‘En jij dan, Blackie O’Neill? Zou jij met mij beter af zijn?’ Ze glimlachte een beetje beverig, terwijl de tranen nog in haar wimpers glinsterden. ‘Nee, dat denk ik niet. Dat zal ik je niet aandoen, Blackie. Het antwoord is nee. Ik trouw niet met je. Maar ik wil je toch bedanken. Het is me een eer dat je me hebt gevraagd en ik voel me gevleid. Echt waar, Blackie.’


  Hij zag wel dat ze niet te vermurwen zou zijn en wist eigenlijk niet of hij zich opgelucht voelde of niet. Tegenstrijdige gevoelens welden in hem op en hij voelde zich ondanks alles verplicht te zeggen: ‘Goed dan, deerntje. We zullen er niet meer over praten. Althans voorlopig niet. Laten we zeggen dat het aanbod geldig blijft – onbeperkt!’


  Emma lachte door haar tranen heen. Ze schudde haar hoofd. ‘O, Blackie, wat moet ik met je aan!’


  Zijn woede zakte weg, zijn twijfel aan haar verhaal was voorlopig vergeten en hij lachte met haar mee. Even later zei hij: ‘Ik zal je zeggen wat je met me moet doen, deerntje van me. Je gaat een hapje met me eten in zo’n deftig restaurant, waarover ik je heb verteld en daarna neem ik je mee naar het variété-theater. Vesta Tilley treedt vanavond op en ik weet zeker dat de voorstelling je zal bevallen. Heb je daar zin in, Emma? Het lijkt me heerlijk om eens een avondje de zorgen aan de kant te zetten. Neem je mijn uitnodiging aan?’


  ‘Ja, ik wil dolgraag met je mee. Dank je. Blackie… ik…’ Emma aarzelde en bekende toen bijna verlegen: ‘Ik ben blij dat je weer in Leeds bent. Ik vind het een veel prettiger gevoel dat je in de stad bent, dat ik hier een vriend heb.’


  Blackie trok zijn lange Ierse bovenlip op tot een hartelijke grijns en zijn witte tanden schitterden. ‘Ja, ik ben je vriend, Emma,’ bevestigde hij. ‘En ik ben blij dat je me in vertrouwen hebt genomen. Nu ik weet wat je in de komende maanden te wachten staat, kan ik wat voorbereidingen treffen en het zo regelen, dat ik in de buurt ben wanneer je me nodig hebt. Maar vanavond praten we niet meer over je zorgen. We pakken de zaken een voor een aan in de volgorde waarin ze komen. Nu gaan we uit. Ik zal je Leeds eens laten zien, Emma, lieverd.’


  Emma keek met geestdrift naar hem op. Als door een wonder leken haar zorgen kleiner nu ze bij Blackie was. Ze had zich veilig bij hem gevoeld op de eerste dag dat ze hem had ontmoet en wist instinctief dat hij haar altijd zou beschermen.


  Blackie liep achter haar aan van de Saloon Bar naar de grote gelagkamer, waar de mensen elkaar verdrongen. Hij moest wel merken dat mannen zich omdraaiden om naar haar te kijken, met bewondering in hun ogen. Hij richtte zich in zijn volle lengte op en stak zijn kin vooruit. Ja, ze is een schoonheid, dacht hij. Er is geen man op aarde die niet trots en verheugd zou zijn als ze aan zijn arm zou willen lopen, zo waar als ik leef, dacht Blackie. Plotseling bleef Blackie O’Neill stokstijf staan en staarde naar haar rechte rug, haar gracieus, iets schuingehouden hoofd. In een flits besefte hij wat hem aan haar verhaal niet geloofwaardig was voorgekomen. Deze veranderde Emma Harte, die zo waardig voor hem uit schreed, kon zich nooit met een van die pummels uit het dorp hebben afgegeven. Nooit. Het was niet alleen onwaarschijnlijk, het was godsonmogelijk. Dus wie is dan de vader van haar kind? vroeg hij zich verbijsterd af. Hij besefte dat het niet verstandig zou zijn haar al die avond daarnaar te vragen. Blackie verdrong de gedachte die bij hem was opgekomen resoluut en zette een vrolijk gezicht toen hij Emma inhaalde. Hij nam haar arm en voerde haar mee naar buiten, druk pratend, pogend een normale indruk te maken. Maar in zijn ogen bleef die ene vraag zichtbaar.
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  Blackie en Emma zaten in de tram naar Armley. Het was een bitterkoude januarimiddag. Het jaar 1906 was nog geen twee weken oud. Emma zat weggedoken op de bank en liet hem kil zwijgend haar profiel zien.


  Jezus, Maria en Jozef, dacht Blackie geprikkeld. Ze is soms zo koppig, dat een ezel er meegaand bij lijkt. Hij keek uit zijn ooghoek naar haar en wendde zijn blik af, ontmoedigd door de onverzoenlijke uitdrukking op haar gezicht. Hij wist maar al te goed dat hij vooral niets moest zeggen. Ze was vanaf de dag dat hij erover was begonnen, nu twee weken geleden, tegen deze onderneming geweest en hij had al zijn overredingskracht en Ierse welsprekendheid moeten inzetten om haar over te halen. Schoorvoetend had ze toegegeven. Soms begreep hij werkelijk geen snars van Emma en hij had allang beseft dat ze een buitengewoon gecompliceerde jonge vrouw was. Ze had de meest onbuigzame wil van de vrouwen die hij ooit had leren kennen. Aan de andere kant moest hij toegeven dat ze verbazend intelligent, soms zelfs briljant was en over een groot scala aan talenten beschikte. En in de meeste gevallen was ze soepel en geneigd mee te werken, God zij dank.


  Blackie keek weer zijdelings naar haar. Merkwaardig genoeg deed haar strenge gezicht niets af van haar schoonheid. Ze kreeg er iets koninklijks van, waardoor ze des te intrigerender werd. Ze had haar roodbruine haar vandaag gevlochten en de vlechten met een strik van zwarte tafzijde in haar nek vastgebonden. Ze droeg de groen met zwart geruite baret en de bijpassende sjaal, die hij haar met Kerstmis had gegeven. De baret stond uitdagend scheef op haar hoofd, en ze had de uiteinden van de los om haar hals gewonden sjaal over haar schouder gedrapeerd. Haar handen, die zoals altijd haar zwarte tas stevig vasthielden, waren gehuld in flessengroene wanten, die de trouwe Rosie voor haar had gebreid. De donkergroene kleur van de das en de baret stond haar goed en accentueerde zowel de groene tint van haar ogen als haar albastblanke huid. Er was geen enkele twijfel mogelijk. In de laatste maanden van haar onverwachte zwangerschap zag Emma er kerngezond en goed verzorgd uit en ze was zoals altijd tot in de puntjes gekleed.


  De tram reed rammelend het centrum uit op weg naar Whingate Junction in Armley, een pittoresk dorpje op een heuvel, ongeveer een half uur rijden. Blackie wachtte in gedachten verzonken een verbetering in Emma’s humeur af en hoopte vurig dat die zou plaatsvinden voordat ze hun bestemming bereikten. Hij zou blij zijn als het kind geboren was en zij in Fairley op bezoek zou kunnen gaan. Hoewel ze haar zwangerschap filosofisch opnam en weinig ongerustheid toonde, wist Blackie dat ze zich ernstige zorgen maakte over haar vader en Frank. Ze had hem zelfs zo ver gekregen dat hij haar hielp door die belangrijke brieven aan haar vader op de post te laten doen door vrienden van hem die naar Londen gingen. Ze wilde tot elke prijs de schijn ophouden dat ze als kamenier reizen maakte met de niet bestaande mevrouw Smith, waardoor haar afwezigheid uit Bradford zou worden verklaard. Toevallig had hij haar van dienst kunnen zijn in november en december, toen kroegmakkers van hem naar het zuiden gingen om te proberen werk te krijgen in de Londense haven. Ze hadden zich bereid verklaard Emma’s brieven aan haar vader op de post te doen, zonder lastige vragen te stellen. Maar Blackie had tegen Emma gezegd: ‘Je vader zal zich wel afvragen waarom je hem geen adres opgeeft om naar te schrijven.’


  ‘Geen sprake van,’ had Emma vinnig geantwoord. ‘In de brief van november heb ik hem verteld dat ik met mijn mevrouw naar Parijs zou gaan en in de brief van december dat ik met haar meeging naar Italië. Zolang hij maar van me hóórt; daar gaat het om.’


  Verbijsterd over haar manier van denken had Blackie haar aangegaapt. ‘Het lijkt wel of je aan alles hebt gedacht,’ had hij droog gezegd. Op die reactie had ze zich niet verwaardigd te antwoorden, en daarmee was er een eind aan het gesprek gekomen.


  Blackie keek nog eens naar haar, schoof iets dichter naar haar toe en legde zijn arm om haar schouders. ‘Ik hoop dat je erover zult denken om naar Armley te verhuizen,’ zei hij en bereidde zich voor op een donderbui, maar die bleef uit. Ze zat roerloos en keek strak voor zich heen.


  Aangemoedigd vervolgde Blackie: ‘Je zult je veel meer op je gemak voelen bij Laura Spencer. Ik weet het zeker, deerntje. Nu haar moeder, de weduwe Spencer, is overleden, zoekt ze iemand met wie ze de kosten van het huis kan delen. En het is geen gek huis. Wel klein, natuurlijk, maar gezellig en goed ingericht. Wijlen haar vader was voorman in de drukkerij en haar moeder was weefster. Ze hadden een beetje geld en dat hebben ze netjes belegd in het huis. Je kunt het eraan afzien, aan de inrichting en zo, en Laura houdt het mooi bij.’ Hij zweeg en keek onderzoekend naar haar gezicht. Opgewekt vervolgde hij: ‘Je raakt er vast gauw thuis. En zoals ik al eerder zei, kan Laura je een baantje bezorgen in de weverij van Thompson in Armley, waar zij ook werkt. Ik begrijp niet waarom je zo koppig doet, Emma.’


  Ze keek hem plotseling vol in het gezicht en haar groene ogen schoten vuur. ‘Omdat ik er niet van houd uit mijn omgeving weg te moeten! Ik heb net het confectievak geleerd en nu wil je dat ik ontslag neem bij de Kallinski’s om in een weverij te leren weven. Dat is toch onzinnig, Blackie. Bovendien heb ik het heus wel naar mijn zin bij mevrouw Daniel. Ze is tegenwoordig heel vriendelijk en ik kan haar keuken gebruiken.’


  Blackie kreunde. ‘Maar Emma, bij Laura kun je een heel huis samen bewonen. Dat niet alleen, ze woont maar tien minuten lopen van de weverij. Op het ogenblik moet je drie kwartier heen en drie kwartier terug lopen naar het atelier. In dit gure weer moet je daar niet te min over denken. Zelfs de Kallinski’s zien in dat het zo beter is en David heeft me laatst nog verzekerd dat ze je graag weer aannemen wanneer het kindje er eenmaal is. Dus wat heb je te verliezen? Niets, dunkt me.’ Hij zuchtte vermoeid. ‘Je bent zo’n dwarskop, Emma, en ik wil alleen maar het beste voor je.’


  Emma zag wel in dat zijn voorstel goede kanten had, maar bij uitzondering wist ze niet precies wat ze wilde. ‘Ik weet gewoon niet wat ik…’


  Blackie zag haar aarzelen en greep zijn kans. ‘Hoor eens, ik vraag je alleen er ernstig over na te denken en niet meteen overhaast te beslissen dat je niet bij Laura in wilt trekken.’ Hij pakte haar krachtige hand en drukte die even. ‘En wees alsjeblieft aardig tegen Laura. Ze is een goede vriendin van me en ik wil niet dat je onbeleefd of uit de hoogte tegen haar doet.’


  Emma bloosde van boosheid. ‘Onbeleefd? Ik ben nooit onbeleefd, tegen niemand. Je weet wel beter. En ik doe ook niet uit de hoogte, Blackie O’Neill.’


  Hij zag te laat in dat hij een fout had begaan en in de hoop dat hij het nog goed kon maken, zei hij zo mild en overtuigend als hij kon: ‘Ik weet wel dat het niet je bedoeling is hooghartig te doen, Emma, lieverd. Maar soms… nou ja, heel soms lijkt het alsof je een beetje… eh… nuffig bent.’


  ‘O ja?’ zei ze vragend en ze fronste haar wenkbrauwen. Ze beet op haar lip. Emma was stomverbaasd over zijn opmerking, want ze had er echt geen idee van dat ze soms op anderen de indruk maakte zich te goed te voelen. Als ze afstandelijk leek, kwam dat doordat ze moest piekeren over haar problemen en talloze plannen, en nergens anders door. Ze zweeg getroffen en dacht over zijn woorden na.


  Blackie, beseffend dat hij haar misschien had gekwetst, zei voorzichtig: ‘Je zult Laura vast aardig vinden. Ze is een lief meisje, werkelijk waar. En ik weet dat ze jou ook aardig zal vinden, Emma. Dat weet ik zeker, deerntje.’


  ‘Maar ìk weet het niet zo zeker, als ik denk aan wat je zojuist hebt gezegd,’ pareerde Emma.


  Blackie lachte een beetje schaapachtig. ‘Nou ja, laten we dat maar vergeten. Je hoeft alleen maar je niet te onderschatten charme te gebruiken, die je in overvloed bezit en dan loopt het vast gesmeerd.’ Hij kneep weer even in haar hand en vervolgde: ‘Armley is een alleraardigst dorpje en heel rustig. Het is vooral mooi in de zomer, als de bomen en de bloemen op hun mooist zijn. Elke zondag speelt de harmonie in het park en er zijn lanen en paden om over te wandelen. Bovendien is St. Mary’s, het ziekenhuis, vlak bij en daar kun je het kindje krijgen. En er zijn een heleboel winkels, zodat je nergens voor naar Leeds hoeft. Je hebt gewoon alles wat je nodig hebt in Armley bij de hand.’


  Emma keek hem belangstellend aan. ‘Winkels,’ zei ze peinzend. ‘Maar ik dacht dat Armley een dorpje was. Zo veel winkels kunnen er niet zijn, Blackie.’


  ‘Zeker wel, deerntje. Weet je, Armley is om zo te zeggen nogal uitgedijd. Er staan een heleboel mooie huizen. Villa’s, zeg maar, waar deftige lui wonen. Eigenaars van weverijen en zo. Er zijn een paar winkels in de dorpsstraat, die vooral aan deftige lui verkopen. Die heb ik gezien toen ik eerder bij Laura was. Je zult ze met eigen ogen kunnen bekijken wanneer we door de dorpsstraat naar Laura’s huis lopen.’


  ‘Wat voor winkels?’ vroeg Emma, nu heftig geïnteresseerd.


  Blackie, die zich ervan bewust was dat hij nu haar onverdeelde aandacht had en dat haar humeur ook beter was geworden, begon enthousiast te vertellen in de hoop haar toch nog over te halen.


  ‘Nou, laat me eens denken. Er zijn kruidenierswinkels, slagerijen en groentewinkels in Town Street; er is een varkensslagerij, een slijterij, een viswinkel, de melkwinkel van Keene, een drogist en een krantenwinkeltje. Bovendien heb ik een kledingzaak, een herenkledingzaak en een schoenwinkel gezien en een zaak waar damesmode wordt verkocht, deerntje. Het is een niet onaardige straat, bijna zo druk als Briggate. Ik geloof dat er haast alles wordt verkocht, Emma.’


  Emma had aandachtig geluisterd en stond nu heel wat minder negatief tegenover het denkbeeld om in Laura Spencers huis te gaan wonen. ‘Vertel nog eens wat meer over het dorp,’ zei ze. ‘Hoe groot is het? Hoeveel mensen wonen er?’


  ‘Och Emma, schatje, nou vraag je me te veel. Ik moet bekennen dat ik niet precies weet hoe groot Armley is en ook niet hoeveel mensen er wonen. Maar het moet wel een flink aantal zijn, want de winkels doen goede zaken. Bovendien zijn er verschillende kerken en kerkjes en een paar scholen, dus er moeten wel heel wat mensen wonen. Ja, het is een welvarend dorp. Laura heeft me verteld dat er een openbare bibliotheek is en er is een liberale club, een conservatieve club en een arbeidersclub. Er is zelfs een gevangenis in Armley. Een afschuwelijke kerker, zo te zien.’ Blackie gaf haar een knipoogje. ‘En heel wat kroegen zijn er. Ik ken er persoonlijk minstens zes.’


  Emma lachte voor het eerst sinds ze op weg waren gegaan. ‘Ja, dat is echt iets voor jou om daar alles van te weten.’


  ‘En wat is er verkeerd aan dat een jonge kerel af en toe een pint lust en soms een glaasje Ierse whiskey?’ vroeg Blackie schertsend, maar met een gekwetste blik. Toen trok hij aan haar arm. ‘Ga mee, deerntje. We zijn er. Nu kun je Armley met eigen ogen bekijken.’


  De tram had zijn eindpunt halverwege de heuvel bereikt. Blackie sprong eruit en hielp Emma met uitstappen. ‘Voorzichtig maar, liefje. Het is hier glad. Ik wil niet dat je valt en Tinker Bell laat schrikken,’ zei hij en pakte haar hand stevig vast.


  ‘Tinker Bell?’


  ‘Ja, Tinker Bell. Zo noem ik het kindje bij mezelf. Je weet wel, naar Tinker Bell uit Peter Pan. Keur je mijn naam voor haar niet goed?’


  Ze lachte. ‘Jawel, Blackie. Maar hoe weet je dat het een meisje wordt?’


  ‘Dat verzeker je mij zelf bij hoog en bij laag.’ Blackie haalde haar arm door de zijne en duwde zijn handen in de zakken van zijn donkerblauwe overjas. Hij wees met zijn kin en zei: ‘Die laan daar noemen ze de Towers, dat is waar de rijke mensen wonen.’


  Hij duidde een fraaie laan aan, met bomen aan weerskanten.


  ‘Town Street is voor ons uit. Wees voorzichtig met lopen, Emma, het is vandaag zo glad.’


  ‘Ja, Blackie.’ Ze drukte zich huiverend tegen hem aan. De noordenwind, die over de heuvel kwam was guur en hard. Emma keek omhoog. De hemel was ijzig wit en de bleke winterzon was nauwelijks te zien, een zilveren muntje dat was opgegooid en in het onmetelijke firmament was blijven hangen. Het was vreemd stil nu de tram stilstond, want er waren geen rijtuigen of voetgangers op straat op deze koude, troosteloze zondag.


  ‘Dat is Charley Cake Park.’ Blackie wees naar een driehoekig plantsoen aan de overkant van de weg. ‘Dat lijkt me een aardig plekje om ’s zomers met Tinker Bell van de zon te genieten en naar de voorbijgangers te kijken.’


  ‘Ik zal geen tijd hebben om ergens met Tinker Bell te zitten,’ protesteerde Emma, maar het klonk niet bits. Ze keek sceptisch naar hem op. ‘Charley Cake Park? Wat een gekke naam. Die heb je zeker zonet bedacht.’


  ‘Waarom geloof je me nooit eens op mijn woord? Ik zal je Ongelovige Emma moeten noemen als je niet oppast, meisje. Hoe dan ook, zo heet het ding, echt waar. Laura heeft me verteld dat er jaren geleden op die plaats een man stond die cakes verkocht en dat het park…’


  ‘Zo aan zijn naam is gekomen,’ vulde Emma aan, met lichtjes in haar ogen. ‘Ik geloof je, Blackie. Zo’n naam zou niemand kunnen verzinnen.’


  Hij grijnsde, maar zei niets, en ze liepen zwijgend door. Emma keek nieuwsgierig om zich heen. Ze kwamen nu langs een rij nette huizen, die dwars op Town Street waren gebouwd. Ze moest denken aan een plaatje in een sprookjesboek. Dikke lagen poedersneeuw waren over rode daken gegleden en hingen nog net boven de dakgoot. Aan de goten hingen talloze ijspegels, die het licht glinsterend weerkaatsten. Door de sneeuw en het ijs waren de keurige huisjes veranderd in een sprookjesachtig decor. Op de vensterbanken en de kale zwarte bomen lag bevroren sneeuw, die Emma deed denken aan de suikerlaag op een kerstcake. Achter de ramen gloeiden olielampen en kachels en er kwamen wolkjes rook uit de schoorstenen, maar verder was er in Town Street geen teken van leven te zien. De huizen zagen er knus en uitnodigend uit en Emma stelde zich in elk huis een gelukkig gezin voor; ouders die zich warmden bij het vuur, kinderen met roze wangen aan hun voeten met appels of sinaasappels of kastanjes – huiselijke middagtafereeltjes van liefdevolle mensen onder elkaar. Ze dacht met heimwee aan haar vader en Frank en verlangde er heel erg naar om met die twee voor de haard in hun huisje in Fairley te zitten.


  ‘Emma, hier komen de eerste winkels,’ kondigde Blackie aan en zijn stem klonk luid in de stilte. ‘Er zijn winkels tot aan Branch Road toe. Wat heb ik je gezegd, deerntje, heb ik overdreven?’


  Emma volgde de richting van zijn blik, duwde haar melancholieke gedachten weg en keek haar ogen uit. ‘Nee, je hebt geen woord overdreven,’ gaf ze toe. Ze liepen langs de vishandel, de herenmodewinkel, de drogist en de deftige winkel waar dameskleding werd verkocht en Emma moest toegeven dat het bepaald geen miezerige winkelstraat was. Bovendien was ze meteen in de ban van een idee dat bij haar was opgekomen. Het zou hier gemakkelijker zijn om aan een winkel te komen. De huren zijn hier vast lager dan in Leeds, redeneerde ze. Misschien kan ik mijn eerste winkel in Armley openen wanneer het kind er eenmaal is. Dat zou een begin zijn. Ze was zo enthousiast over haar idee, dat ze tegen de tijd dat ze bij het huis van Laura Spencer aankwamen al haar eigen winkel had en piekerde over het assortiment. Blackie mocht haar dan Ongelovige Emma noemen, er was een ding waar ze nooit aan twijfelde: haar uiteindelijke succes. Haar eerste winkel zou in Armley zijn en ze zou ijverig haar best doen de ‘rijtuigclientèle’ aan te trekken. Die mensen hadden het geld. Dat had Blackie zelf gezegd.


  Ze liepen door een straat met tuintjes voor de huizen. De deuren van de huizen waren netjes groen geverfd, de ramen waren gelapt, de tuintjes verzorgd en de hekken waren van zwart geschilderd smeedijzer. Vlak voordat ze bij het huis van Laura Spencer kwamen, bedacht Emma opeens iets. Ze bleef staan en greep Blackies arm. ‘Wat heb je Laura over mij verteld?’ vroeg ze. Blackie staarde haar aan met een verbaasde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Nou, precies wat ik van jou tegen haar moest zeggen,’ zei hij. ‘Hetzelfde verhaal dat je iedereen hebt gedaan, tot in de kleinste details, mevrouw Harte, vrouw van een marineman, in verwachting, dik bevriend met Blackie O’Neill.’ Emma glimlachte en knikte opgelucht. Samen liepen ze over het pad door de tuin. Ze vroeg zich af hoe Laura zou zijn, maar eigenlijk kon het haar niet eens meer zo veel schelen. Waar het om ging, was dat ze de juiste indruk moest maken.


  Emma bedacht opeens dat Blackie haar weinig over zijn vriendin had verteld en toen ze voor de deur stonden wist ze nauwelijks wat ze moest verwachten. Ze was in elk geval niet voorbereid op het meisje dat de deur opendeed en hen charmant begroette, met kennelijk enthousiasme. Laura Spencer had het stralende, serene gezicht van een madonna en er was zo veel vertrouwen in haar ogen te lezen en haar glimlach was zo lief, zo innemend, dat Emma direct wist dat ze tegenover iemand stond die heel anders was dan alle mensen die ze tot op dat ogenblik had ontmoet.


  Laura liet hen binnen, maakte een opmerking over het gure weer, toonde medeleven vanwege de lange koude reis die ze achter de rug hadden en was al met al kennelijk iemand die met anderen meeleefde. Ze nam hun mantel, das en Emma’s baret over en hing ze aan de kapstok bij de voordeur. Gracieus ging ze haar gasten vervolgens voor naar de huiskamer, waar ze hen uitnodigde in de leunstoelen bij de hoog opgestookte open haard te gaan zitten.


  Laura nam Emma’s handen in de hare en zei: ‘Ik vind het heerlijk om je te leren kennen, Emma. Blackie heeft me zulke aardige dingen over je verteld. Lieve help, wat zijn je handen koud. Ga lekker zitten en zorg dat je door en door warm wordt, liefje.’


  Emma zei: ‘Ik ben ook blij jou te leren kennen, Laura.’ Zonder al te brutaal om zich heen te kijken, nam Emma de inrichting in zich op: het rustige blauw met wit gestreepte behang, de zware fluwelen gordijnen voor de ramen, de paar mahoniehouten meubelstukken, glanzend in de bijenwas gezet en de andere fraaie stukken. Het vertrek was klein maar het interieur was smaakvol en niet volgepropt zoals bijvoorbeeld de salon van mevrouw Daniel. De nadruk lag hier op solide meubels en op comfort.


  Laura zei verontschuldigend tegen haar bezoek: ‘Het spijt me dat ik alles nog niet klaar heb, maar ik moest naar een zieke vriendin en ben daar langer opgehouden dan ik had gedacht. Ik ben net thuis. Nu ja, de ketel staat op en de thee is zo klaar.’


  ‘Dat is best, Laura,’ zei Blackie, ‘maak je niet druk. We hebben alle tijd, dus haast je niet, liefje.’ Het klonk zo mild en gematigd dat Emma nieuwsgierig naar Blackie keek. Ze merkte een duidelijke verandering in zijn houding op, die beheerst was, en ze las een zeker respect op zijn gezicht. Het verbaasde Emma niet. Ze had al opgemerkt dat het gedrag van Laura het beste in de mensen naar voren moest brengen.


  ‘Willen jullie me een ogenblikje excuseren?’ vervolgde Laura met haar zachte stem. Ze zette vast kopjes klaar. ‘Ik moet nog even naar de keuken.’


  Blackie en Emma mompelden instemmend en Blackie vroeg: ‘Vind je het goed als ik een pijp opsteek, Laura?’


  Ze was halverwege de deur en ze draaide zich om. Met lichtjes in haar ogen schudde ze haar hoofd. ‘Ja, natuurlijk, ik heb er geen enkel bezwaar tegen. Doe alsof je thuis bent. Jij ook, Emma.’


  Vanaf haar plaats bij de haard kon Emma Laura in de kleine keuken bezig zien. Ze droeg een lichtblauwe wollen jurk met lange mouwen en een grote witte kraag, en hoewel de jurk een beetje afgedragen was en op sommige plaatsen kennelijk was gestopt, droegen de eenvoud en de stemmige kleuren bij tot de kuise, smetteloze indruk die ze wekte. Ze is mooi, dacht Emma, die geïntrigeerd werd door het lange, slanke meisje dat een aura van spiritualiteit om zich heen scheen te hebben.


  Emma vergiste zich niet. Laura Spencer had inderdaad iets bijzonders. Ze weigerde eenvoudig kwaad te zien. Laura was roomskatholiek en bezat een groot, onwankelbaar geloof; haar godsdienst, die ze anderen nooit opdrong en waarover ze ook niet praatte, was de inspiratie in haar leven. Voor Laura was God noch nevelig, noch ver weg. Zijn aanwezigheid was constant, eeuwig, voor altijd.


  Terwijl ze in de rustgevende huiskamer zat en Laura’s lichte stem in de keuken hoorde, was Emma zich dat alles nog niet bewust. Maar op een of andere mysterieuze manier had Laura’s wezen zich aan haar meegedeeld en ze voelde een zo diep besef van vredigheid, dat ze zichzelf erover verbaasde. Emma bleef naar Laura staren en ze dacht: ik wil dat ze mijn vriendin wordt. Ik wil dat ze me aardig vindt. Ik wil hier samen met haar wonen.


  ‘Wat ben je stil, deerntje,’ zei Blackie. ‘Dat is anders toch niets voor jou? Meestal zit je zo druk te babbelen.’


  Emma schrok. ‘Ik zat alleen te denken,’ zei ze. Blackie glimlachte en trok aan zijn pijp. Emma was net zo onder de indruk van Laura als hij had gehoopt en hij was dolblij.


  ‘Blackie, wil je me de ketel even brengen,’ zei Laura, ‘dan kan ik de thee opgieten.’


  Hij tilde de stomende ketel van de zijplaat en liep ermee naar de keuken. Hij leek reusachtig in deze ruimte.


  ‘Kan ik iets doen?’ vroeg Emma gretig en ze stond ook op.


  Laura stak haar hoofd om de keukendeur. ‘Nee, dank je, Emma. Het is al zo ver.’ Een ogenblik later kwam ze met een groot dienblad de huiskamer binnen. Op het blad stonden borden met hapjes en Blackie droeg de theepot.


  Emma ging zitten. Laura had de tafel mooi opgemaakt. ‘Wat ziet het er prachtig uit, Laura. Kunstzinnig,’ zei Emma waarderend. Ze glimlachte naar Laura, die in haar schik leek met Emma’s verlegen compliment.


  ‘Ja, en er wacht ons een koningsmaal,’ zei Blackie, die de tafel met andere ogen bekeek. ‘Je had toch niet zo veel hoeven te maken, Laura. Al die moeite. Je hebt het toch al zo druk met je werk voor de kerk en de liefdadigheid.’


  ‘Het was geen moeite, Blackie. Je weet toch dat ik graag kook. En ik vind het leuk om bezoek te krijgen. Zo, en tast nu maar toe. Geneer je niet. Jullie zullen wel honger hebben na die koude reis hierheen. Ik weet zeker dat je flink trek hebt gekregen, Blackie.’


  ‘Ja, dat mag je wel zeggen,’ zei hij en nam een sandwich. Tijdens het eten werd Blackie weer wat uitbundiger en de meisjes lachten uitgelaten om zijn verhalen, want hij kon er bij iedereen de stemming in brengen. De komediant in hem liet zich niet lang het zwijgen opleggen en hij werd zo druk, dat Emma noch Laura de gelegenheid kreeg ook maar een woord te zeggen. Laura liet echter wel een snel protest horen als hij naar haar idee te ver ging met zijn overdrijvingen, en Emma besefte dat het zachtmoedige meisje gezegend was met gevoel voor humor, ondanks haar ernstige karakter, en dat ze ondanks haar milde optreden over vlijmende spot beschikte.


  Laura Spencer was evenzeer onder de indruk van Emma. Ze was het eerst getroffen door haar overrompelende schoonheid, maar tijdens het klaarmaken van de theemaaltijd had ze tersluiks af en toe naar haar gekeken en al snel gemerkt dat het jongere meisje zich heel waardig gedroeg. Ze had ook de intelligentie in die unieke groene ogen opgemerkt en de fijne lijnen van het ovale gezicht. Blackie had haar verteld dat Emma op een klein, ongemakkelijk zolderkamertje woonde en uren moest lopen van en naar haar werk. Hij maakte zich zorgen over haar gezondheid. En geen wonder, dacht Laura. Ze heeft wel wat moederlijke zorg nodig in een periode als deze; zeven maanden zwanger en moederziel alleen. Laura voelde voor haar de sympathie van een oudere zuster. Tijdens het eten dacht Blackie na over de twee meisjes, die aan weerskanten van hem zaten. Hij hield van allebei, maar op heel verschillende manieren, en het deed hem goed dat ze sympathie voor elkaar hadden opgevat. Hij had wel gedacht dat dat zou gebeuren, hoewel ze fysiek en qua temperament elkaars tegenpolen waren. Hij keek opzij naar Laura, die haar kwetsbare mond even bedekte met haar servet. Ze was een en al porseleinen broosheid, de teruggetrokken, spirituele Laura, en in vele opzichten volkomen onzelfzuchtig. Hij keek van haar naar Emma. Tegenover Laura’s zachtmoedige schoonheid was die van Emma wild en ongebreideld. Ze had iets angstaanjagends en hij had allang het vermoeden dat ze meedogenloos zou kunnen blijken als de gelegenheid er aanleiding toe gaf. Toch hadden ze ook allerlei eigenschappen gemeen: integriteit, moed en het vermogen zich in iemand anders in te leven. Misschien is het genoeg voor vriendschap, dacht hij. En hoewel Laura, die eenentwintig was, in jaren niet veel met Emma scheelde, meende Blackie dat ze moederlijk voor Emma zou zorgen. Ook had hij het gevoel dat Emma’s sprankelende aanwezigheid in huis Laura’s eenzaamheid, die sinds de dood van haar moeder al vier maanden op haar drukte, zou doen verminderen.


  Emma vertelde Laura enthousiast over het kleermakersbedrijf en het atelier van de Kallinski’s en haar geanimeerde stem bleef hem boeien. Haar schoonheid zou elke man verblinden, zei hij bij zichzelf. Toen vroeg hij zich af, als zo vaak de laatste tijd, wie haar zeven of acht maanden geleden had verblind. Hij had haar nog steeds niet durven vragen wie de vader van het kind in werkelijkheid was. Hij had die onaangename gedachte van zich afgezet en zich gewijd aan de onmiddellijke prioriteit – hoe hij Emma moest overhalen om bij Laura te gaan wonen en in de weverij van Thompson te gaan werken.


  Alsof ze zijn gedachten had kunnen lezen, hoorde hij Laura zeggen: ‘Het klinkt alsof je je hart aan het kleermakersbedrijf hebt verloren, Emma. En zo te horen heb je het je heel vlug eigen gemaakt. Ik weet zeker dat het je geen moeite zou kosten om te leren weven…’ Laura zweeg, zoals altijd bevreesd opdringerig te lijken.


  ‘Is weven erg moeilijk?’ vroeg Emma voorzichtig.


  ‘Nee, eigenlijk niet. Als je het eenmaal door hebt en begrijpt wat er moet gebeuren, is het niet moeilijk. Ik denk niet dat jij er moeite mee zou hebben, Emma. Echt niet.’


  Emma keek vlug naar Blackie en weer naar Laura en zei: ‘Kun je een baan bij Thompson voor me krijgen? Weet je het zeker?’


  ‘Ja, ik weet het zeker!’ riep Laura uit. ‘Dezer dagen heb ik de voorman nog gesproken en je kunt beginnen wanneer je maar wilt. Ze zoeken nieuwe meisjes om op te leiden. Je kunt direct beginnen, als leerling, natuurlijk.’


  Emma dacht een onderdeel van een seconde na en nam haar besluit. Ze draaide er niet omheen. ‘Ben je bereid me in je huis te laten wonen, Laura? Ik zal je geen last bezorgen en ik betaal natuurlijk voor de kamerhuur.’ Haar blik bleef op Laura rusten. Laura’s madonnagezicht begon verrukt te stralen en haar lichtbruine ogen glansden. ‘Maar natuurlijk, Emma. Ik zou het enig vinden als je kwam. Ik kan het me in mijn eentje eigenlijk niet veroorloven dit huis aan te houden, maar ik ben er erg aan gehecht. Ik heb hier mijn hele leven gewoond. Afgezien daarvan zou ik je gezelschap erg op prijs stellen. Ik verlang al een hele poos naar iemand om mee te praten en samen te zijn. Iemand zoals jij.’ Ze boog zich naar Emma toe en legde even haar hand op haar arm. ‘Bovendien denk ik dat je hier bij mij beter af bent, nu het kind over twee maanden komt. Ik kan voor je zorgen, Emma. En ik weet dat Blackie het met me eens is…’


  ‘Zeker!’ riep Blackie, verheugd over het akkoord.


  ‘Zal ik je dan de rest van het huis laten zien, en de kamer die je krijgt, Emma?’ stelde Laura voor. Ze liep voor de anderen uit de steile, smalle trap op en hield op de overloop een deur open. ‘Je zou deze kamer krijgen, Emma,’ kondigde ze met een brede glimlach aan. Ze ging naar binnen en stak een kaars op een ladenkast aan.


  ‘Is dat geen mooie, gezellige kamer?’ riep Blackie, die op de drempel bleef staan. Hij duwde Emma naar binnen.


  Emma keek naar hem om. ‘Ja, dat is hij zeker,’ zei ze. Het grootste gedeelte van de kamer werd ingenomen door een enorm koperen ledikant met een doorgestikte sprei erop. De muren waren wit en er lag zelfs een kleed op de vloer bij het bed.


  ‘Dit was de kamer van mijn ouders,’ zei Laura. Een beetje verlegen voegde ze eraan toe: ‘Ik dacht dat je deze kamer wel graag zou willen hebben, Emma. Hij is groot en heeft een tweepersoonsbed voor als je man met verlof thuiskomt.’


  Blackie zei: ‘Eh… eh… voorlopig komt hij nog niet terug. Hij krijgt pas over een hele poos verlof. Hij is op zee. Dus daar hoeven we ons geen zorgen over te maken, hè?’ Hij keek om zich heen en vroeg zich wanhopig af wat hij verder nog kon zeggen. Vluchtend in een stroom van woorden vervolgde hij: ‘Zeg Emma, zie je die ruimte daar bij het raam? Tussen de wastafel en de kast? Daar zou je een naaitafel neer kunnen zetten om damesjaponnen te maken, zoals je zei dat je zo graag wilde doen. Ik weet zeker dat Laura dat goed zal vinden. Niet, Laura, liefje?’ Hij hoopte dat hij daarmee een pijnlijk gesprek over die verdomde denkbeeldige echtgenoot van Emma had vermeden.


  ‘O, daar heb ik geen enkel bezwaar tegen.’ Laura keek naar Emma, die met een denkrimpel in haar voorhoofd de kamer inspecteerde.


  Ontzet dacht Laura: O, hemel. Ze wil niet. Ze vindt het niet mooi. Maar ze wilde Emma op geen enkele manier beïnvloeden en zei daarom: ‘Het is hier nogal koud. Zullen we naar beneden gaan? Je kunt me later laten weten wat je doet, Emma. Je hoeft niet meteen te beslissen.’


  Emma zag Laura bedenkelijk kijken en greep haar arm. ‘Ik vind het een prachtige kamer. Echt waar. Ik wil dolgraag hier komen wonen. Als ik het me tenminste kan veroorloven, Laura.’


  Gedrieën gingen ze terug naar de huiskamer. Blackie wierp hout op het vuur en Laura pakte haar huishoudboekje. Ze kwam bij Emma en Blackie voor de haard zitten. ‘De huur is vier shilling per week, dus jouw helft zou twee shilling zijn, Emma. Dan zijn er de stookkosten, kolen en hout in de winter en olie voor de lampen. Als je die kosten met me zou willen delen zou ik je erg dankbaar zijn. Bij elkaar wordt het ongeveer vijf shilling per week in de winter. Maar ’s zomers zou het minder zijn.’


  ‘Vijf shilling!’ riep Emma uit.


  Laura keek haar bezorgd aan. ‘O, hemel, is dat te veel? Misschien kan ik…’


  ‘Nee, het is niet te veel,’ viel Emma haar in de rede. ‘Ik had gedacht dat het veel meer zou zijn. Bij mevrouw Daniel betaal ik drie shilling in de week voor een zolderkamertje.’


  Laura keek Emma verbaasd aan en Blackie brulde: ‘Ik heb altijd al gezegd dat ze je afzet bij het leven! Maar nee, jij wilde niet naar me luisteren. Verdorie nog aan toe, Emma, je had al weken geleden bij Laura moeten intrekken, toen ik je smeekte dat te doen.’


  ‘Stil nu maar, Blackie. Wind je niet op,’ zei Laura bedaard maar heel resoluut. Ze gaf Emma het huishoudboekje. ‘Je kunt zelf kijken wat de kosten zijn. Ik wil graag dat je van alles op de hoogte bent.’


  Emma wilde het boekje niet aannemen, maar Laura drong aan. Ze keek het vluchtig in, want ze wist wel dat dat meisje niet zou proberen beter van haar te worden. Na een ogenblik gaf ze het terug. ‘Laura, toe! Ik hoef al die kolommen toch niet door te nemen? Ik weet dat je gewetensvol bent. Misschien vraag je zelfs wel niet genoeg. Ik wil niet van je profiteren.’


  Laura schudde haar hoofd. ‘Het is echt genoeg.’ Ze borg het huishoudboekje weer op en vervolgde: ‘Heeft Blackie je verteld dat je de eerste maand niet betaald krijgt, terwijl je leert weven?’ Emma knikte. Laura schraapte haar keel en vervolgde, Emma strak aankijkend: ‘Nou, die eerste maand hoef je me niets te betalen.’


  ‘Nee, dat kan ik niet doen. Dat is niet redelijk,’ riep Emma uit.


  Laura liet zich niet van haar stuk brengen. ‘Ik neem geen geld van je aan zolang je niet verdient, Emma.’ Het oudere meisje zag de trots op Emma’s gezicht, begreep dat ze geen liefdadigheid zou willen aannemen en zei zacht: ‘Geef me dan alleen twee shilling voor de huur. Dat lijkt me een redelijke middenweg.’


  Emma stemde met tegenzin toe, om Laura niet voor het hoofd te stoten, hoewel ze vast van plan was de volle vijf shilling te betalen. Ze zou het geld van haar spaargeld afnemen.


  ‘Dat is dan geregeld. Emma trekt aanstaande zaterdag bij je in. Ik kom haar zelf brengen, reken daar maar op!’ verklaarde Blackie. Hij keek de beide meisjes stralend aan. ‘Zien jullie nu wel dat ik gelijk had. Ik wist dat het zou lukken en dat jullie goed met elkaar zouden kunnen opschieten.’


  Emma glimlachte, maar zei niets. Ze was blij dat ze het besluit had genomen naar Armley te verhuizen en bij Laura Spencer in te trekken. Ze voelde zich veel geruster en had meer vertrouwen in de toekomst dan ze de laatste tijd had gehad. Alles zou best in orde komen. Dat wist ze nu. Emma was zich er op dat ogenblik niet van bewust dat ze die eerste ontmoeting met Laura Spencer haar hele leven niet zou vergeten. In de loop van de jaren zou ze gaan beseffen dat Laura de enige echt goede mens was die ze ooit had gekend; en ze vatte een diepe liefde voor haar op.


  


  De vrijdag daarop nam Emma met weemoed afscheid van haar collega’s op het atelier, die haar niet graag zagen vertrekken, en van de Kallinski’s, bij wie ze op Janessa’s aandringen de sabbatsmaaltijd gebruikte. Na het eten nam Janessa Emma even apart.


  ‘Ik wil dat je me belooft dat je naar me toe zult komen als je in de eerstvolgende maanden hulp nodig hebt,’ zei ze. ‘Armley is niet ver weg en ik kan er vlug genoeg zijn.’


  ‘O, mevrouw Kallinski, wat aardig van u. Dank u wel. Ik beloof u dat ik het u zal laten weten.’


  Het was een droevig afscheid en alleen David scheen het zich niet aan te trekken. Hij wist dat hun paden zich wel weer zouden kruisen. Hij zou er wel voor zorgen dat dat gebeurde. Emma gaf hem haar adres in Armley en hij dwong haar de belofte af dat ze hem zou schrijven zodra ze op orde was. Zelfs mevrouw Daniel had tranen in haar ogen toen Emma vertrok en ook zij vroeg haar nog eens iets van zich te laten horen.


  Maandagochtend nam Laura haar mee naar de weverij van Thompson. Vanaf het ogenblik dat ze er binnenstapte, had Emma er net zo’n felle afkeer van als ze het atelier van de Kallinski’s had gewaardeerd. Hier was geen kameraadschap, geen gelach, geen gepraat. Er heerste een strikte discipline en de controleurs die tussen de weefgetouwen op en neer liepen waren streng en veeleisend. Emma had meteen een hekel aan de stank van ongewassen wol en ze werd doof van het lawaai van de getouwen; op haar derde dag wist ze niet meer waar ze het moest zoeken toen er een spoel wegschoot die een meisje in het gezicht trof. Het meisje was voor het leven verminkt; zulke ongelukken kwamen geregeld voor.


  Laura was een goede leermeesteres; geduldig en uitvoerig legde ze uit wat Emma moest weten. Toch had Emma de grootste moeite met het weefproces en ze was doodsbang dat ze het soort fout zou maken waardoor zo’n honderd weefdraden knapten. Het duurde uren voordat een dergelijke fout hersteld was. Dan ging kostbare tijd verloren en de weefster moest als een bezetene werken om de verloren uren in te halen. Maar Emma was heel voorzichtig en zo lang als ze in de weverij werkte, overkwam het haar niet dat ze die fout maakte.


  Vastberaden en ijverig hield ze vol, want ze wilde niet haar meerdere erkennen aan het weefgetouw. Bovendien wist ze dat er niets anders op zat dan goed leren weven, anders kon ze geen geld verdienen. Met haar doorzettingsvermogen, intelligentie en handige vingers slaagde ze erin het weefvak binnen een maand te leren, zoals Laura al had voorspeld. Haar zelfvertrouwen nam met de ervaring toe, maar nog steeds vond ze het een straf om in die troosteloze, streng gecontroleerde omgeving te werken.


  Zij en Laura begonnen ’s ochtends om zes uur en hielden in de avond om zes uur op. Emma had het gevoel dat er geen eind aan de dag kwam. In de loop van de weken werd ze zwaarder en vermoeider. Tot haar ontzetting kreeg ze opgezette benen van het staan aan het getouw en vaak dacht ze dat het kind aan haar voeten op de vloer van de weverij ter wereld zou komen. Maar Laura troostte haar en Emma verbaasde zich soms over Laura’s opgewektheid; vaak vroeg ze zich af wat ze zonder Laura’s trouwe steun en toewijding had moeten beginnen.


  Op een dinsdagavond, het was eind maart, wist Emma dat het kind zou komen. Laura bracht haar naar St. Mary’s, het ziekenhuis. Tien uur later schonk ze het leven aan haar kind, op de dag af een maand voor haar eigen zeventiende verjaardag. Tot Emma’s vreugde was het een meisje.


  31


  Emma zat bij de haard in Laura’s huis somber voor zich uit te staren, tobbend over een probleem; een probleem waarbij al het andere in het niet viel. Ze had er de afgelopen paar dagen onafgebroken mee geleefd; sinds het kind geboren was. Nu wist ze dat ze het moest oplossen en wel onmiddellijk. Emma vond veel dingen belangrijk, maar haar zorg voor het kind ging nu voor alles. Het was essentieel dat ze een beslissing nam over de toekomst van de baby. Ze kon het niet langer uitstellen.


  Emma huiverde en merkte dat ze koude benen had, die als verdoofd aanvoelden. Ze kwam log overeind, niet zo snel in haar bewegingen als gebruikelijk, pakte de pook en porde boos in het vuur, alsof ze haar hulpeloosheid wilde afreageren. Het houtblok viel uit elkaar, vlammen schoten op en verlichtten de kamer met een warm schijnsel.


  Het licht viel op het kind dat in het geïmproviseerde wiegje aan haar voeten lag. Laura had een lade met dikke dekenstof gevoerd en een dekentje en een met dons gevuld kussentje gemaakt. De baby lag op haar zij; haar zilverblonde haar glansde in het licht van het vuur, haar roze, ronde gezichtje naar Emma toegekeerd, haar handje tot een vuistje gebald naast haar teer gevormde mondje. Ze sliep vredig. Dit kind was van haar. Een deel van haar. Hoe zou ze het ooit kunnen afstaan? Onverwachts werd Emma getroffen door een drang het kind te beschermen en haar koppige streven om te slagen, om uit te stijgen boven haar omstandigheden, werd krachtig versterkt. ‘Ik zal zorgen dat je niets overkomt!’ fluisterde ze het slapende kind toe. ‘En je krijgt het beste dat voor geld te koop is! Dat beloof ik je!’


  Emma bleef even naar haar dochter kijken, die nu vier dagen oud was, en ging toen weer naar het vuur toe zitten. Geen offer dat ze bracht zou ooit te zwaar zijn als ze er de geborgenheid en het welzijn van haar kind mee kon dienen! Ten slotte pakte ze de flanellen nachtpon, waaraan ze werkte, en besloot niet meer aan de toekomst te denken. Ze begon te naaien. Een stap tegelijk. Een dag tegelijk. Langzaam. Gaandeweg opbouwen. Dat was de enige manier.


  Terwijl ze haar volmaakt regelmatige stiksteekjes maakte, voelde Emma zich vreemd verloren. Ze wist dat ze het kind niet bij zich zou kunnen houden, hoe graag ze dat ook zou willen. Ze moest in de weverij werken om geld te verdienen en er was niemand die overdag voor het kind kon zorgen. Emma wilde niet denken aan adoptie of een weeshuis. Er was maar een andere oplossing. Emma was er niet erg gelukkig mee. Maar na enkele slapeloze nachten was ze tot de conclusie gekomen dat ze gewoon geen keus had. Ze bleef over het probleem piekeren en bekeek het van alle kanten, worstelend met de voordelen en nadelen van het plan dat ze had bedacht.


  ‘Hallo! Hallo! Is er iemand thuis?’


  Verschrikt keek Emma op. De deur ging open en Blackie O’Neill kwam binnen. Buiten was het winderig maarts weer. Blackies altijd gebruinde wangen zagen rood en zijn krullen waren volkomen verwaaid. Hij leek in zijn nopjes, vond Emma. Hij had verschillende pakjes bij zich.


  ‘Blackie! Ik had niet gedacht dat ik je zo gauw al zou zien!’ riep Emma verrast uit. Ze legde haar naaiwerk neer en streek met een automatisch gebaar over haar keurige kapsel.


  Blackie grijnsde en legde de pakjes op tafel. Hij trok Emma naar zich toe en sloeg zijn lange, stevige armen om haar heen. ‘Nou, ik moet zeggen dat je er patent uitziet na je kraambed,’ zei hij terwijl hij haar van top tot teen bekeek. Emma forceerde een glimlach, probeerde haar onzekerheid te verbergen en zweeg. Zonder te laten merken dat hij haar moedeloze stemming zag, vervolgde Blackie opgewekt: ‘Ik heb wat presentjes voor het kleine deerntje meegebracht. Ik hoop maar dat ze in de smaak vallen.’ Hij wees naar de pakjes die op tafel lagen.


  ‘O, Blackie, je bent veel te royaal. Je moet niet al je geld aan het kind uitgeven. Je hebt laatst nog die omslagdoek voor haar gekocht.’


  ‘Daar is geld voor. Om het te laten rollen.’ Hij trok zijn jas uit en liep naar de hal om hem op de kapstok te hangen. ‘Ik en mijn oom Pat verdienen beter dan ooit. We hebben van de week drie belangrijke opdrachten binnengehaald en zullen meer mensen moeten aannemen. Ja, er waaien gunstige winden voor de O’Neills.’ Hij draaide zich om en knipoogde naar Emma. ‘Trouwens, ik heb gisteren om zo te zeggen een meevallertje gehad. Ik had geld op de winnaar van een race op Doncaster gezet. Ja, deerntje. Ik had een pond op “winnen” en op “plaats”, twintig tegen een, en mijn inzet heeft me een aardig sommetje opgeleverd. Dus vanochtend dacht ik bij mezelf: weet je wat je doet, Blackie O’Neill. Nu het van de week kan lijden, moest je je geluk maar met Emma delen. En ik ben naar Briggate gegaan en heb een paar spulletjes gekocht voor mijn allerliefste poppedeintje Tinker Bell.’


  ‘Ik ben blij dat je hebt gewonnen, Blackie. Maar moet je je geld niet opsparen voor dat deftige huis waar je altijd over praat?’ meende de praktische Emma.


  Blackie moest lachen. Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik krijg mijn deftige huis heus wel, Emma. En die paar shilling die ik heb gewonnen maken het verschil niet uit.’ Hij boog zijn grote lijf over het wiegje en ging erbij geknield zitten. Hij tuurde naar het kind. ‘En is het niet een schatje?’ Hij streek heel voorzichtig het dekentje glad. ‘Een cherubijntje, dat is ze.’ De baby bewoog en trappelde onder het dekentje. Ze deed haar ogen open, knipperend met haar lange, zilverkleurige wimpers en blies kleine belletjes. Blackie grijnsde van oor tot oor. ‘Moet je kijken, deerntje. Ik geloof dat ze haar oom Blackie al herkent. Ja, hoor, ik weet het zeker!’


  ‘Het lijkt er wel op. En ze is zo’n lief kind, Blackie, en zo rustig. Ze heeft niet een keer gehuild sinds ik terug ben uit het ziekenhuis.’ Emma keek op naar de tafel. ‘Dank je voor je cadeautjes, Blackie.’


  ‘Sst,’ zei Blackie, terwijl hij zich oprichtte. ‘Vooruit, Emma. Maak ze maar open. Begin hier maar mee.’ Hij gaf haar het grootste pak.


  Emma ging zitten en begon het open te maken. ‘Wat prachtig, Blackie,’ riep ze toen ze een roze gebreid jasje zag dat met roze lintjes was afgezet.


  Blackie straalde. ‘Hier zijn het mutsje en de sokjes,’ zei hij en gaf haar nog een pakje. ‘Ik hoop maar dat alles haar past. Ik moest raden naar haar maat, want ik ben niet gewend kleertjes te kopen voor zo’n uk.’ Hij keek bezorgd naar Emma. ‘Denk je dat het wel goed is?’


  ‘Volmaakt. Echt volmaakt. Dank je wel, Blackie.’


  ‘Maak dit ook maar open. Dit is het laatste pakje,’ zei hij. ‘Niet zo praktisch als het jasje en het mutsje, vrees ik. Maar in zekere zin toch nodig. Tinker Bell moet toch wat hebben om mee te spelen, deerntje?’


  Emma maakte opgewonden het papier los en hield een wollig lammetje in haar handen dat een grote roze strik met een belletje om zijn hals had. ‘O, wat schattig! En je hebt nog een rammelaar gekocht ook.’ Ze pakte de gepolijste benen ring, waaraan ook een belletje zat, en legde die met het lammetje naast de baby in het bedje. Ze stond op om Blackie te kussen. ‘Dank je wel, Blackie. Je bent zo lief voor ons.’ Emma was getroffen door de zorg waarmee hij zijn keus had gemaakt en de genegenheid die hem op het idee had gebracht dingen voor de baby te kopen.


  ‘Ach, het heeft niks te betekenen, meisje van me,’ zei hij en keek om zich heen. ‘En waar mag Laura wel wezen?’


  ‘Er is vanmiddag een bazaar in de katholieke kerk en zij heeft een kraampje. Ze zou op tijd voor de thee terugkomen. Je blijft toch eten? We hebben op je gerekend.’


  ‘Zeker wel.’ Hij ging in de stoel tegenover Emma zitten en zocht in zijn zak naar zijn sigaretten. Nadat hij er een had opgestoken, zei hij: ‘En wat denk je te doen als je weer gaat werken, deerntje?’


  Emma wachtte even voordat ze antwoord gaf en keek toen naar hem op. ‘Ik kan doen wat me het beste uitkomt. De voorman heeft tegen Laura gezegd dat ik de hele week vrij kon nemen nadat ik uit het ziekenhuis zou zijn gekomen. Het is op het ogenblik niet zo druk en de weverij maakt het niets uit, omdat ik toch betaald word voor wat ik aflever. Ze hoeven me niet door te betalen wanneer ik niet werk.’


  ‘Neem je volgende week dan vrij? Dat lijkt me beter,’ zei Blackie en hij keek haar vragend aan.


  ‘Dat vindt Laura ook. Ze maakt zich zorgen over mijn gezondheid. Maar ik voel me uitstekend. Echt waar, Blackie. Ik zou maandag wel weer aan het werk kunnen gaan, maar…’ Haar stem stierf weg en ze keek naar haar naaiwerk. ‘Ik denk niet dat ik dat zal doen. Ik moet volgende week dingen in orde maken.’ Emma sloeg haar ogen neer en legde verder niet uit wat ze bedoelde. Blackie wilde niet doorvragen, want hij wist dat hij haar daarmee zou ergeren. Emma was niet altijd bereid mensen in vertrouwen te nemen en hij had geleerd haar niet uit te vragen als het niet nodig was.


  Na een ogenblik vroeg Emma: ‘Dus de zaken gaan goed?’


  ‘Prima, deerntje. En weet je, ik ben bezig met de eerste tekeningen voor een huis, naar mijn eigen ontwerp.’ Hij lachte een beetje ironisch. ‘Nou ja, niet een heel huis, een vleugel die aan een bestaand huis moet worden gebouwd in opdracht van een eigenaar in Headingley. De klant die de bezitter van dat huis is, een puike kerel, mag ik wel zeggen, zag wel wat in mijn ideeën en heeft me opdracht gegeven een tekening te maken. Nu heb ik profijt van mijn lessen op de avondschool. Je zult het zien, deerntje.’


  ‘Dat is geweldig, Blackie.’


  Het klonk een beetje lusteloos en Blackie was zich meteen bewust van haar kennelijke gebrek aan belangstelling. Hij bestudeerde haar nauwkeurig en zag dat haar ogen donker leken, dat haar mond een grimmige uitdrukking had. Ze voelt zich niet best, concludeerde hij. Hij vroeg zich af waarom, maar stelde opnieuw geen vragen. Terwijl hij verder vertelde over de vleugel van het huis waarvoor hij het ontwerp moest maken, bleef Blackie uit de hoek van zijn oog naar haar kijken. Ten slotte kon hij zich niet meer inhouden en vroeg: ‘Waarom kijk je zo somber, lieverd? Dat is niets voor jou.’ Ze reageerde niet. ‘Och, Emma, je hebt een gezicht als een week regen. Wat zit je dwars?’


  ‘Niets eigenlijk…’ Ze aarzelde en liet zich toen ontvallen: ‘Ik maak me zorgen omdat het kind niet is gedoopt.’


  Blackie was verbijsterd. Hij staarde haar niet begrijpend aan, gooide toen zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Emma keek gekwetst maar hij kon er niets aan doen. ‘Bezorgd omdat de baby niet is gedoopt!’ brulde hij. ‘Ik kan mijn oren niet geloven, Emma. Waarom kan je dat wat schelen? Je vertelt me al maanden dat je niet in God gelooft.’


  ‘Dat is ook zo. Dat is nog steeds zo,’ riep Emma. ‘Maar ik voel me toch bezwaard. Omdat ze niet gedoopt is. Misschien zal het kind later in God geloven en dan zou ze het me kwalijk kunnen nemen dat ze niet is gedoopt.’


  Hij zag wel dat ze het meende en begon: ‘Als je nu eens naar de dominee van Christ Church ging om te vragen…’


  ‘O nee, dat kan ik niet doen,’ riep Emma beslist en ze keek hem koel aan. ‘De dominee zou naar haar geboortebewijs vragen, dat is gebruikelijk, en dan zou hij meteen zien dat het kind… dat het kind onwettig is en dan doet hij het vast niet. Bovendien wil ik niet dat hij of wie ook er iets van weet. Dat zijn mijn zaken.’


  ‘Tja, Emma, als je niet naar de Christ Church wilt, weet ik niet wat je moet doen. Ik kan zo gauw geen oplossing bedenken. Je kunt haar niet laten dopen en daarmee uit.’


  ‘Ja, dat weet ik. Ik zou er niet over begonnen zijn als je me niet had gevraagd waarom ik zo somber keek. En je hebt gelijk, er is niets aan te doen. Ik zal maar moeten hopen dat het kind het me later niet kwalijk zal nemen.’


  Als het kind haar later iets kwalijk neemt, zal het zijn dat ze geen vader heeft, niet dat ze niet gedoopt is, dacht Blackie. Maar hij zei: ‘Je bent zo’n vat vol tegenstrijdigheden, deerntje van me. Maar hoor eens, Emma, als het zo belangrijk is, waarom ga je dan niet met de baby naar een kerk in een andere wijk in Leeds? Een waar ze je niet kennen. Daar laat je haar dan dopen. Dan hindert het niet of iemand het geboortebewijs ziet.’


  ‘Nee! Nee! Niemand mag weten dat ze onwettig is,’ snauwde Emma.


  Opeens kreeg Blackie een idee. Een prachtig idee. ‘Ik weet het. We kunnen het zelf doen. Nu meteen.’ Hij sprong overeind en liep met grote stappen naar de gootsteen in de keuken. ‘Het water van de waterleiding in Leeds is goed genoeg om mee te dopen,’ riep hij vrolijk. ‘Breng me eens een schaal.’


  ‘Wat bedoel je met “we kunnen haar zelf dopen”? Ik begrijp er niets van,’ zei ze haar voorhoofd fronsend.


  ‘Omdat je zo bezorgd bent dat het kind niet gedoopt is, ga ik het zelf doen. Nú. Breng haar bij me, hier bij de gootsteen. Toe dan,’ zei hij op de drempel van de keuken.


  Emma keek hem ongelovig aan. ‘Jij wilt het doen? Maar is het dan wel zoals het hoort? Zou het een echte doop zijn, bedoel ik?’


  ‘Zeker wel. Doe nou wat ik zeg,’ beval Blackie. ‘Ik kan net zo goed dopen als een dominee of een pastoor. Al ben ik dan een afvallige katholiek, Emma, ik heb mijn geloof behouden. Altijd! Daar kun je van overtuigd zijn. En God woont in ons allemaal. Dat is mijn oprechte overtuiging. Ik voel Hem in mijn hart en dat is waar het om gaat. Zijn liefde voelen en Zijn eeuwige aanwezigheid in ons.’


  Hoewel Emma verbijsterd was, wist ze dat hij woord voor woord meende wat hij zei.


  Met tederheid in zijn stem vervolgde Blackie: ‘Ik geloof niet dat Hij boos zal worden als ik in dit noodgeval de zaak in eigen handen neem. En Hij zal haar aanvaarden als een van Zijn gezegende kinderen, Emma. Zeker wel. Zijn eigen zoon Jezus heeft gezegd: “Laat de kinderen tot mij komen, en verhindert ze niet, want voor zodanigen is het koninkrijk der hemelen.” Geloof me alsjeblieft, het gaat om de doop en de geest van liefde achter de doop, en niet om de man die de doop verricht of de plaats waar het kind wordt gedoopt. We hebben geen kerk en geen doopvont nodig, Emma.’


  ‘Ik geloof je, Blackie. Ik wil graag dat je het kind doopt.’


  ‘Zo ken ik mijn Emma weer,’ zei Blackie. ‘Haal het kind nu uit haar bedje en breng het naar me toe.’ Blackie vulde een kom met lauw water, holde naar de kast en pakte een handdoek.


  Emma tilde het kind uit haar geïmproviseerde bedje en nam haar in haar armen, strelend over het gezichtje en sussende geluidjes prevelend. ‘Mijn lieve, kleine meisje,’ murmelde ze, verrukt van haar dochter. Onverwachts zag ze even het gezicht van Edwin Fairley voor zich. Als Edwin maar niet zo wreed was geweest. Als Edwin het kind nu zou kunnen zien, zou hij net zo veel van haar houden als ik. Tot haar afgrijzen merkte Emma dat ze de herinnering aan hem niet van zich kon afzetten en telkens aan zijn naam moest denken. Ze had in weken niet aan hem gedacht en ze kon hem alleen maar haten. Ze had nauwelijks aan hem gedacht toen het kind geboren werd. Emma ging zo in haar gedachten op, dat ze haar reserve even vergat.


  In de deuropening riep Blackie: ‘En hoe ga je Tinker Bell noemen? Heb je daar al aan gedacht?’


  Als vanzelf zei Emma: ‘Edwina…’ Terwijl de naam haar over de lippen kwam, verstijfde ze, ontzet over haar onnadenkendheid. Hoe kom ik er nu bij om die naam te noemen? dacht ze, woedend op zichzelf. Ze had geen ogenblik in overweging genomen het kind naar Edwin te noemen. Ze had al weken geleden besloten het meisje Laura’s naam te geven. Emma voelde zich alsof al het bloed uit haar gezicht wegtrok.


  Blackies mond viel open en hij staarde haar aan. Hij kon zien dat ze gespannen was, want ze had haar schouders opgetrokken en omdat ze een dunne zijden blouse droeg, was dat duidelijk zichtbaar. Hij herhaalde de naam Edwina voor zich heen en wist direct wie de vader van het kind moest zijn. Edwin Fairley. Geen twijfel mogelijk. Waarom had hij niet eerder aan Edwin gedacht? Het lag immers voor de hand. Hij had maanden zijn twijfels gehad over haar verklaring en het was niets voor de kieskeurige Emma om zo’n kinkel uit het dorp te kiezen. Blackies hart kromp ineen en hij had niets liever gedaan dan Emma troosten. Maar hij hield zich in. Hoewel ze haar gezicht van hem had afgewend, was Blackie zich pijnlijk bewust van haar schaamte en hij raadde dat ze zich zojuist ongewild had versproken. Hij was er wel heel zeker van dat het niet haar bedoeling was geweest om het kind Edwina te noemen. Waarom onthulde ze hem haar geheim? Nee, dat was niets voor de gereserveerde Emma. Het was een vergissing die ze niet meer kon herstellen.


  Blackie sloeg een onbezorgde toon aan en zei vrolijker dan hij zich voelde: ‘En hoe kom je aan zo’n deftige naam, deerntje? Zeker uit zo’n geïllustreerd tijdschrift. Het is wel een chique naam, maar het hoeft ook niet minder voor mijn lieve Tinker Bell. Ja, ik vind het echt een mooie naam voor haar.’


  Emma knikte. Ze durfde niets te zeggen. Blackie drapeerde de handdoek over zijn arm en voelde op zijn gemak het water om haar de gelegenheid te geven zich te herstellen. ‘Zo, ik ben gereed,’ zei hij met een brede glimlach. ‘Houd het kind maar bij de kom, Emma… Ja, zo. Uitstekend, deerntje.’


  Emma had zich enigszins hersteld en zei: ‘Haar volledige naam wordt Ed… Edwina…’ Ze aarzelde en ging met iets vastere stem verder: ‘Laura Shane…’


  ‘Shane!’ viel Blackie haar in de rede.


  ‘Ja, naar jou. Ik kan haar moeilijk Desmond of Patrick noemen, en Blackie lijkt een beetje gek, vind je zelf ook niet?’


  Blackie grinnikte. ‘Daar zit wat in! Daar zit wat in! Ik voel me vereerd, Emma, en ik ben er blij mee. Zullen we maar beginnen?’ Hij doopte zijn vingers met een elegant gebaar in het water en maakte een kruisteken op het voorhoofd van het kind.


  ‘Wacht even,’ zei Emma. ‘Ik ben niet rooms-katholiek en het kind ook niet. In de anglicaanse kerk druppelt de dominee alleen wat water op het voorhoofd van het kind. Hij maakt geen kruis. We moeten het doen zoals het hoort. Wil je nog eens beginnen?’


  Blackie had moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Voor iemand die zogenaamd niet in God geloofde was ze niet gemakkelijk. ‘Zeker, Emma, zoals je wilt.’ Hij droogde het hoofdje met de handdoek af en begon opnieuw. Hij doopte nogmaals zijn lange, bruine vingers in het water en liet enkele druppels op het voorhoofd van het kind vallen dat hem aanstaarde zonder met haar ogen te knipperen. ‘Ik doop u Edwina Laura Shane Harte. In de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest.’ Blackie sloeg een kruis en boog zich over het kind om het te kussen. Hij glimlachte naar Emma en gaf haar ook een kus. ‘Alsjeblieft, deerntje. Het kind is gedoopt. Voel je je nu geruster?’


  ‘Ja, Blackie. Dank je wel. Het was prachtig. En kijk eens naar de baby. Ze lacht weer en ze heeft niet eens gehuild toen je haar met het water besprenkelde. Ik zal ervoor zorgen dat ze een goed leven krijgt. Van alles het beste, Blackie.’ Ze keek hem aan met een plechtige uitdrukking op haar gezicht. ‘Ze krijgt de prachtigste kleren en gaat naar de beste scholen en ze wordt een echte dame, daar zal ik wel voor zorgen. Niets kan me tegenhouden.’ Haar ernstige plooi verzachtte in een glimlach. ‘Ik ben benieuwd hoe ze eruit zal zien wanneer ze ouder is, Blackie. Wat denk je?’


  Een Fairley wordt het, dat staat vast, dacht Blackie, terwijl hij het kind objectief bekeek. Zo jong als ze was, vertoonde ze alle kenmerken. ‘Ze wordt een schoonheidje, Emma. Zeker. Maar leg haar nu maar weer in haar bedje en haal Laura’s fles port te voorschijn. Het minste dat we kunnen doen, is een heildronk op het kind uitbrengen.’


  ‘O, Blackie, lijkt je dat niet een beetje brutaal? Misschien wordt Laura wel boos als ze merkt dat we van haar port hebben gedronken.’


  ‘Doe niet zo gek, Emma,’ riep Blackie en hij lachte haar uit. ‘Dat vindt ze heus niet erg. Ik ga straks wel naar de slijter om een nieuwe fles te kopen. We moeten toch een dronk op Edwina uitbrengen? Dat hoort zo.’


  Emma knikte en deed wat hij had gevraagd. Ze brachten met de rode port, die Emma in twee glaasjes had uitgeschonken een heildronk uit op het kind. ‘Ik wens haar gezondheid, rijkdom en wijsheid toe,’ zei Blackie en nam een slokje. ‘En de schoonheid noem ik er niet bij, want we weten dat ze naar haar moeder zal aarden!’


  Emma keek met een blik vol tederheid naar hem en ze gingen bij het vuur zitten om hun port te drinken, elk in hun eigen gedachten verdiept. Na een poosje zei Emma: ‘We kunnen niets tegen Laura zeggen van die doop. Dat keurt ze vast niet goed. Ze vindt het vast niet zoals het hoort. En bovendien zal ze zich afvragen waarom ik niet naar de kerk ben gegaan.’


  Blackie knikte. ‘Ja, daar heb je gelijk in. Maar wat moet je haar dan vertellen, Emma? Ze weet tenslotte niet hoe het eigenlijk in elkaar zit. Ze zal het wel gek vinden als je het kind niet gewoon laat dopen.’


  ‘Ik zal tegen haar zeggen dat ik het in Ripon laat doen,’ zei Emma en terwijl ze het zei, besefte ze dat ze een besluit had genomen over de onmiddellijke toekomst van het kind.


  ‘In Ripon? Hoezo?’ vroeg Blackie nieuwsgierig.


  Emma keek aarzelend naar hem, schraapte haar keel en zei zacht: ‘Omdat ik daar volgende week met het kind naar toe ga. Ik breng haar naar mijn nicht Freda.’ En om het uit te leggen, voegde ze er snel aan toe: ‘Daar kan ze dan bij mijn nicht in huis komen. Je weet toch dat ik het kind niet bij me kan houden als ik moet werken. Dat heb je maanden geleden al tegen me gezegd.’


  Blackie kneep zijn ogen een beetje toe. ‘Heb je het al met je nicht overlegd? Heeft ze gezegd dat ze bereid is Edwina in huis te nemen?’


  ‘Nee. Ik durfde niet te schrijven omdat ik bang was dat ze het niet goed zou vinden. Maar als ik met het kind aankom, vindt ze het wel goed, dat weet ik zeker,’ zei Emma zo zelfverzekerd als ze kon. ‘Freda is een lieve vrouw, Blackie. Ze was erg op mijn moeder gesteld, hoewel ze veel jonger was. Ze is een moederlijk type en heeft zelf twee kleintjes. Ik weet gewoon dat ze geen nee zal zeggen wanneer ze het kind ziet. En ik zal haar betalen om voor Edwina te zorgen.’


  Blackie zuchtte. ‘Tja, ik zie wel in dat het een praktische oplossing is, maar zul je het kind niet missen, Emma?’


  ‘O ja, natuurlijk, Blackie. Allicht! Maar zodra ik kan, haal ik Edwina weer op om haar bij me te nemen. Tot die tijd wil ik haar elke maand gaan bezoeken.’


  Blackie schudde treurig zijn hoofd en zijn Keltische ziel bloedde omdat ze van haar kind moest scheiden. Maar hij zei opgewekt: ‘En wanneer had je gedacht naar Ripon te gaan?’


  Emma beet op haar lip. ‘Ik ga het kind volgende week brengen, voor ik weer aan het werk moet. Donderdag. Die nacht blijf ik bij Freda logeren en dan blijf ik de hele vrijdag nog bij haar om nog wat langer bij de baby te kunnen zijn.’ Ze zag zijn gezicht betrekken en riep uit: ‘Ik moet wel. Er zit niets anders op.’ Er dreigden tranen en haar stem trilde.


  ‘Dat weet ik wel, Emma, dat weet ik wel. Ga alsjeblieft niet huilen,’ zei Blackie emotioneel. Hij boog zich naar haar toe en hield even haar arm vast. ‘Onder de omstandigheden is het zeker het beste dat je kunt doen.’


  ‘In elk geval komt ze bij familie van me en ze groeit op waar ze genoeg zon en frisse lucht kan krijgen,’ zei Emma op een toon alsof ze zowel Blackie als zichzelf van de wijsheid van haar beslissing wilde overtuigen.


  ‘Maar hoe moet het nu met je vader?’ vroeg Blackie. ‘Zou je nicht hem niet van het kind vertellen?’


  ‘Nee, dat doet ze niet, als ik haar vraag het niet te doen,’ zei Emma vol vertrouwen. Ze hoopte maar dat ze gelijk had. ‘Ze weet hoe hij is en zal me omwille van mijn moeder beschermen. Ze waren als zusters.’ Emma keek hem recht in de ogen en vervolgde: ‘Ik zal haar de hele waarheid vertellen, Blackie, over de jongen uit het dorp die me in de steek heeft gelaten en bij de marine is gegaan. Ik moet wel.’


  ‘Ja, dat lijkt me ook,’ zei Blackie, die er nu van overtuigd was dat de waarheid enig geweld was aangedaan. Een nieuw idee kwam bij hem op en hij dacht even na voordat hij opmerkte: ‘Emma, je had het daarnet over het geboortebewijs. Je zult het kind bij de burgerlijke stand in Leeds moeten aangeven om het geboortebewijs in handen te krijgen. En je zult de naam van de vader moeten opgeven. Dat is de wet.’


  Emma’s gezicht vertrok van wanhoop. Ze had zelf al aan dit probleem gedacht en ze zag er geen oplossing voor. Zonder iets te zeggen, bleef ze roerloos zitten.


  ‘Ik kan je gedachten wel raden, deerntje. Wanneer de ambtenaar naar de naam vraagt, zul je zeggen: “Vader onbekend,” hè?’


  ‘Ja,’ bekende ze fluisterend.


  ‘Ja, dat dacht ik al. Ik vind dat je mij moet opgeven als de vader,’ zei hij met nadruk.


  Emma was als door de bliksem getroffen. ‘Maar Blackie, dat kan ik toch niet doen. Waarom zou jij de verantwoordelijkheid op je nemen?’


  Zijn strakke blik bleef op haar gezicht rusten. ‘Wilde je soms de naam van de echte vader opgeven?’ vroeg hij.


  ‘Nee!’ riep ze en haar ogen schoten vuur.


  ‘Nou dan, zou het dan niet beter zijn als mijn naam op het geboortebewijs komt te staan? Er zal nog steeds uit blijken dat ze een onecht kind is. Maar een naam, welke naam het dan ook is, staat altijd beter dan “vader onbekend”. Denk er eens over na, deerntje.’


  ‘Maar Blackie…’


  Hij stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen en zijn gezicht kreeg een verwijtende uitdrukking. ‘Weet je wel hoe vaak je dat zegt: “Maar Blackie?” Je spreekt me altijd tegen. Het is geregeld, hoor,’ zei hij met een stem die geen protest duldde. ‘En ik ga met je mee naar de burgerlijke stand om te zorgen dat je doet wat ik zeg.’ Hij klopte nog eens op haar arm. ‘Je zult zien dat het zo beter is, Emma. En ik neem graag de verantwoordelijkheid op me voor mijn kleine Tinker Bell.’ Er kwam een scheef grijnsje op zijn gezicht. ‘Ik bedoel Edwina Laura Shane. Mijn eigenste petekind, om zo te zeggen.’


  Emma kreeg tranen in haar ogen. Ze zocht haar zakdoek en snoot haar neus. ‘Je bent zo lief, Blackie. Ik weet niet waarom je zo veel voor me doet.’


  ‘Omdat je mijn deerntje bent, Emma, en het kleintje net zo goed. Iemand moet het in deze harde wereld voor jullie opnemen, vind ik,’ zei hij zacht en zijn donkere ogen weerspiegelden zijn tederheid.


  ‘Je zou er later nog weleens spijt van kunnen krijgen. Ik bedoel van je naam op het geboortebewijs.’


  Blackie lachte zorgeloos. ‘Ik heb nooit spijt van wat ik heb gedaan, mijn deerntje. Ik vind spijt hebben een treurige tijdverspilling.’


  Emma glimlachte even. Ze wist dat het vruchteloos was te proberen hem van een eenmaal genomen besluit af te brengen. Hij kon net zo goed koppig zijn als zij. Peinzend keek ze in de vlammen.


  ‘Ik moet het geboortebewijs op een veilige plaats bewaren,’ zei ze. ‘Achter slot en grendel. Laura mag het niet vinden.’ Ze zei het zo zacht, dat het bijna onverstaanbaar klonk.


  Blackie wist niet zeker of hij haar goed had gehoord. Hij boog zich naar haar toe en vroeg: ‘Wat zei je?’


  Ze keek hem lang en wijs aan. ‘Ik zei dat Laura het geboortebewijs niet te zien mag krijgen. Omdat jouw naam erop komt te staan.’


  ‘Dat kan me niet schelen,’ riep Blackie. ‘Maar ze mag het niet te zien krijgen om de eenvoudige reden dat ze dan weet dat je niet getrouwd bent en dat het kleintje een onecht kind is. Heb ik Laura soms niet verteld dat je met een marineman getrouwd bent die Winston Harte heet? Ik heb dat arme kind een hele stapel leugens verkocht. Daar dacht je even niet aan, Emma.’ Hij zuchtte diep.


  ‘Dat is de ellende met leugens.’


  Emma werd vuurrood. ‘Het zijn leugentjes om bestwil,’ riep ze. ‘Ik heb ze alleen ter wille van het kind verteld en je was het telkens met me eens,’ protesteerde ze op heftige toon. ‘En ik had het heus niet vergeten. Ik dacht alleen dat ik jou zou moeten beschermen. En ik wil Laura niet kwetsen. Het zou haar pijn doen als ze je naam op het geboortebewijs zag. Ze zou misschien denken dat je écht de vader bent.’


  ‘En wat dan nog?’ vroeg Blackie.


  ‘Laura houdt van je, Blackie.’


  ‘Ze houdt van me…? Laura? Dat is flauwekul, deerntje.’ Hij begon te lachen en schudde ongelovig zijn hoofd. ‘De hel zal nog eerder bevriezen dan dat Laura naar mij zal kijken. Ik hoef je niet te vertellen dat ze vroom rooms-katholiek is en dat ze weet dat ik een afvallige ben. Kom nou toch, Emma. Doe niet zo gek. Het idee dat Laura van me zou houden. Ik zweer op de hoofden van de gezegende heiligen dat je daas bent geworden.’


  Emma wierp hem een vertederde, maar ongeduldige blik toe. ‘Je bent een grote stommeling, Blackie O’Neill,’ zei ze. ‘Je ziet het niet, al staat het levensgroot voor je. Natuurlijk houdt Laura van je. Heel veel zelfs.’


  ‘Heeft ze dat tegen je gezegd?’ vroeg hij met opgetrokken wenkbrauwen.


  ‘Nee, allicht niet. Maar daarom weet ik het nog wel.’ Ze zag hem sceptisch kijken en zei heftig: ‘Ik wéét gewoon, diep van binnen, dat ze van je houdt!’


  Blackie schaterde het weer uit. ‘Je hebt een levendige fantasie, Emma. Dat moet ik je nageven. Een levendige fantasie. Toch geloof ik er geen barst van.’


  Emma haalde gelaten haar schouders op. ‘Zoals je wilt, maar het is echt waar,’ herhaalde ze vol overtuiging. ‘Ik kan het zien aan de manier waarop ze naar je kijkt, en soms over je praat. Ik wed dat ze ja zou zeggen als je haar vroeg om met je te trouwen.’


  Blackie stond paf. Er kwam een vreemde uitdrukking op zijn gezicht, een uitdrukking die Emma niet kon peilen. Haastig zei ze: ‘Je moet niet tegen haar zeggen dat ik erover heb gesproken, hoor. Ze zou het vervelend vinden als ze dacht dat we achter haar rug over haar hadden gepraat. En trouwens, ze heeft nooit met zo veel woorden tegen me gezegd dat ze van je houdt. Het is alleen maar mijn mening.’


  Blackie zei nog steeds niets. Emma stond op en ging naar hem toe. Ze raakte zijn brede schouder aan en hij keek naar haar op, met lichtjes in zijn ogen. ‘Beloof me dat je het niet tegen Laura zult zeggen, Blackie. Alsjeblieft?’


  ‘Ik beloof je dat ik het tegen geen levende ziel zal zeggen,’ zei hij en pakte de hand die op zijn schouder rustte.


  Emma knikte voldaan en liep naar de keuken. ‘Ik ga vast wat klaarmaken voor de thee,’ riep ze over haar schouder.


  ‘Best, deerntje,’ zei hij en legde nog een blok hout op het vuur. Blackie installeerde zich behaaglijk in zijn stoel en stak een sigaret op. Grinnikend dacht hij na over wat Emma had gezegd; hij was er nog steeds niet van overtuigd dat er waarheid in haar bewering stak. Emma heeft haar hoofd vol meisjesromantiek, dacht hij en inhaleerde diep. Toch besefte hij dat hij haar idee niet zonder meer van zich af kon zetten. Hij peinsde over de vraag hoe waarschijnlijk het was dat Laura van hem hield. Het was iets waarover hij nog nooit een seconde had gedacht en het was een schok voor hem dat hij de mogelijkheid niet kon uitsluiten. Langzamerhand kwamen er allerlei dingen in zijn herinnering op, die Laura had gedaan en gezegd. Dingen die hij op het moment zelf niet belangrijk had gevonden, maar die in het licht van Emma’s opmerkingen een nieuwe betekenis kregen. Had Emma gelijk met haar veronderstelling? Hij wist het waarachtig niet. Toch was Emma niet onnozel. Ze had een scherpe opmerkingsgave, en hij was zelfs vaak verbaasd geweest over de manier waarop ze mensen doorzag. Terwijl hij diep over Laura Spencer nadacht, ontdekte hij dat hij het moeilijk vond om de waarde van zijn gevoelens voor haar te schatten. Hij hield van haar, dat was ongetwijfeld waar. Het was haast onmogelijk niet van dat zachtmoedige, goedhartige meisje te houden. Maar hoe hield hij van haar? Was hij verliefd op haar? Wilde hij haar als vrouw, als moeder van zijn kinderen? Wilde hij de rest van zijn leven, en zijn bed, met haar delen? Was zij het object van zijn mannelijke verlangen, zijn hartstocht? Hij schudde in verwarring zijn hoofd, niet in staat zijn ware gevoelens voor Laura te peilen.


  En hoe stond het met Emma? Hij hield ook van haar. Hij had altijd gedacht dat hij tegenover haar stond als een broer. Nu vroeg hij zich in gemoede af of hij zichzelf niet al die tijd iets had wijsgemaakt. Hij dacht aan de avond in de Mucky Duck toen hij haar ten huwelijk had gevraagd. Zijn aanzoek was bedoeld geweest om haar te beschermen, maar toch had hij haar bij die gelegenheid gezien als een buitengewoon aantrekkelijke jonge vrouw. Blackie merkte dat hij boos op zichzelf begon te worden. Was het mogelijk, kon het zijn dat hij van Emma hield zoals een mán van een vrouw houdt, met zijn hele hart en zijn hele ziel? Hij probeerde zijn emotionele band met beide meisjes objectief te beschouwen en kon tot geen andere conclusie komen dan dat het dilemma hem te machtig was. Hoe kan een man nu van twee vrouwen tegelijk houden? vroeg hij zich met toenemende ergernis af. Verstrooid haalde hij zijn hand door zijn haar. Het is me wat moois, Blackie O’Neill, zei hij bij zichzelf. De blik in zijn zwarte, glanzende ogen was ingekeerd, terwijl hij een antwoord probeerde te bedenken op de vragen die uit het gesprek met Emma waren voortgevloeid. Maar de ideeën ontsnapten hem en het zou nog enige tijd duren voordat er in die toestand verandering kwam.
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  De dorpsstraat in Fairley was verlaten. Het was zondagmiddag twee uur. Het was een frisse dag in april en zoals gebruikelijk in deze tijd van het jaar hing er een zware lucht boven de donkere heuvels, die zich in stilzwijgen gehuld tot aan de grauwe horizon uitstrekten. De bleke zon had zich al uren geleden teruggetrokken en het dorp zag er somber uit, met zijn huizen van grijze steen en daken van lei. De wind was vochtig van de regen boven de Noordzee en het zag ernaar uit dat er een bui zou komen. Het had eerder op de dag al geregend en de daken en straatkeien hadden nog een vochtige, donkere glans.


  Emma beklom een heuvel en vond dat het dorp kleiner leek dan ze het zich herinnerde, maar ze kon nu vergelijken en besefte dat haar blik gewend was geraakt aan de indrukwekkende gebouwen in Leeds en de fraaie villa’s in Armley. Het sombere aanzien van haar omgeving deerde haar niet, want ze voelde zich zo gelukkig, dat ze voor zich heen lachte. Ze verheugde zich erop haar vader en Frank weer te zien, en al haar gedachten waren bij de hereniging, die ze zich zo vaak had voorgesteld. Al dagen dacht ze aan niets anders meer. Ze wisten niet dat ze vandaag zou komen. Ze had haar bezoek niet schriftelijk aangekondigd omdat ze haar vader en broer een verrassing wilde bezorgen. Het was aan haar gretige, lachende gezicht te zien dat ze zich erop verheugde. Frank zou in de afgelopen tien maanden wel een stuk zijn gegroeid, bedacht ze. Ze vroeg zich af hoe ze eruit zouden zien, de kleine Frank, nu dertien, en haar vader. Ze had zelf veel zorg besteed aan haar uiterlijk voordat ze die ochtend op weg ging, want ze wilde op haar best zijn. Niet alleen uit trots, maar ook om haar vader te tonen dat ze vooruit was gekomen in de wereld. Ze droeg de roodzijden jurk en de zwarte, wollen jas, die van Olivia Wainwright waren geweest, en nieuwe, zwarte knooplaarsjes, die ze pas een week had. In haar boodschappentas zaten zorgvuldig uitgezochte cadeautjes: sokken, een hemd en een das voor haar vader, een blikje van het merk tabak dat hij graag rookte. Verder sokken, een hemd en schrijfmateriaal voor Frank plus David Copperfield. Ten slotte had ze er heel voorzichtig een boeket voor het graf van haar moeder bovenop gelegd. Ze had haar kostbare spaargeld aangesproken om alles te kopen, maar ze had het met vreugde en liefde gedaan; en in haar zwarte handtas had ze drie ongevouwen biljetten van een pond voor haar vader als bijdrage aan het huishouden.


  De heuvel was steil, maar Emma had er geen moeite mee. Haar stap was veerkrachtig en ze vond het leven mooi. Optimistisch als ze was, zag Emma de toekomst met vertrouwen tegemoet.


  Het kind was veilig en wel bij nicht Freda in Ripon in huis gekomen. Zoals Emma tegenover Blackie had voorspeld, was Freda graag bereid geweest haar bij zich te nemen, voor zo lang als Emma wilde. Ze had zich niet verbaasd getoond toen Emma opeens op de stoep stond en had evenmin gechoqueerd op haar verklaring gereageerd; daar was Freda te goedmoedig voor, te zeer geneigd mee te voelen met de problemen van anderen. Ze had alles geaccepteerd zoals het kwam, Emma met oprechte hartelijkheid verwelkomd en Edwina’s schoonheden en zoete gedrag uitbundig geprezen. Ze had beloofd voor het kleintje te zorgen alsof het haar eigen kind was. Ze had ook plechtig beloofd dat ze de omstandigheden waaronder Emma leefde geheim zou houden voor Jack Harte, met wie ze niet bepaald een innig contact had, en van wie ze, zoals ze Emma vertelde, niets meer had vernomen sinds de dood van Elizabeth in 1904. Emma had Ripon heel wat kalmer en geruster achter zich gelaten en hoewel het haar aan het hart ging om van haar kind gescheiden te worden, was haar vertrouwen in Freda, die zo sterk op haar moeder leek, groot genoeg om de pijn te verzachten. Ze wist dat Edwina in goede handen was en dat er gewetensvol en met veel liefde voor haar zou worden gezorgd. Nu ze halverwege de heuvel was en langs de White Horse kwam, versnelde Emma haar pas, want ze wilde niet een van de mannen of jongens ontmoeten die tot het laatst bleven plakken en pas om twee uur met tegenzin de kroeg verlieten. Ze konden elk ogenblik naar buiten komen om naar huis te gaan, waar de warme maaltijd wachtte. Ze was de kroeg nog maar een paar passen voorbij toen de deur openging en ruwe stemmen achter haar klonken. Emma liep haastig door.


  ‘Emma!’


  Ze schrok en wilde het op een lopen zetten. Ze had geen enkele behoefte aan een gesprek of nieuwsgierige vragen van de mensen uit het dorp. Zonder om te kijken liep ze snel door. Dronken lorren, dacht ze minachtend.


  ‘Emma! Blijf in godsnaam staan. Ik ben het, Winston!’


  Ze stond meteen stil en draaide zich om. Haar oudste broer, die er indrukwekkend uitzag in zijn marine-uniform, rende zwaaiend met zijn witte muts naar haar toe Zijn vrienden staarden hem verbaasd na en keken met open mond naar Emma, die op Winston wachtte. Hij sloeg zijn armen om haar heen en omhelsde haar vurig, terwijl hij haar gezicht en haar met kussen bedekte.


  Innig gelukkig drukte ze hem tegen zich aan en ze was zich er pijnlijk van bewust hoezeer ze hem had gemist.


  Na enkele seconden lieten ze elkaar los en keken elkaar onderzoekend aan. Emma vond dat Winston buitengewoon knap was geworden. Het meisjesachtige was verdwenen. Sinds ze hem voor het laatst had gezien, was hij gerijpt tot een man. De hoge jukbeenderen, het hoge voorhoofd, de rechte neus, de fraai gevormde mond en de vorm van de kin waren nog even verfijnd als vroeger en toch was de indruk van broosheid, die ze zich van vroeger herinnerde, verdwenen. Uit zijn gezicht sprak een mannelijke kracht. En die korenbloemblauwe ogen onder de ver uit elkaar staande gebogen zwarte wenkbrauwen en dikke, krullende, zwarte wimpers waren lichter dan ze zich herinnerde, werkelijk verblindend in het koude noordelijke licht. Zijn zwarte haar waaide op in de wind en zijn volmaakte witte tanden schitterden terwijl hij haar toelachte. Hij was langer en breder geworden. Hij was bijna zo lang als hun vader, breed in de schouders en gespierd. Veel te knap voor zijn eigen bestwil, dacht Emma. Vrouwen zouden hem aanbidden maar mannen zouden zeker een hekel aan hem krijgen, meende ze, en ze vroeg zich af hoeveel meisjes al aan zijn voeten hadden gelegen en hoeveel harten hij had gebroken in de verschillende havens die hij had aangedaan. Hij zou onweerstaanbaar zijn voor het zwakke geslacht, daar was ze zeker van. Ze verbaasde zich erover dat dit toonbeeld van mannelijkheid haar broer was, het magere, opvliegende kereltje dat haar meedogenloos had geplaagd, aan haar haar had getrokken, ruzie met haar had gemaakt en met haar had gevochten, maar dat ook als het nodig was haar met vuur had verdedigd en dat ze in het geheim had aanbeden.


  Winston staarde naar Emma en dacht: Ze is enorm veranderd. Ze heeft iets gekregen waardoor ze heel anders is geworden. Ze is zelfverzekerder, zelfs werelds. Mijn God, ze is een overrompelend mooi meisje. Hij verbeterde zichzelf. Nee, een vrouw, rijp voor de pluk. Een gevoel van jaloerse bezitterstrots nam beslag van hem en greep hem zo aan, dat hij er ontsteld over was. De beste man die op aarde rondloopt is nog niet goed genoeg voor mijn zuster. En hij besefte dat hij haar aanbad. Dat zou in zijn leven zijn grote probleem worden. In zijn ogen zou geen enkele vrouw aan zijn zuster kunnen tippen.


  ‘Je ziet er geweldig uit,’ zei Emma ten slotte, met een tedere blik in haar ogen.


  ‘Jij ook, zusje,’ zei Winston. ‘En zo volwassen.’ Hij keek vol liefde en trots naar haar en opeens bevroor zijn glimlach. Hij bedacht hoe de arme kleine Frank om Emma had getreurd, nog steeds om haar treurde, en greep ruw haar arm. ‘Zeg Emma, waar heb je al die maanden uitgehangen? We zijn doodongerust geweest. Hoe kon je nu zo maar weglopen?’


  Emma moest een beetje lachen. ‘De pot en de ketel, hè?’


  Winston keek woedend. ‘Ik ben een man. Dat is iets anders. Jij had er nooit vandoor mogen gaan. Ze hadden je thuis nodig.’


  ‘Niet zo schreeuwen, Winston,’ zei Emma. ‘Pa weet waar ik ben geweest. Ik heb hem regelmatig geschreven en geld gestuurd.’


  Winston keek haar vorsend aan, met een donkere frons. ‘Ja, maar je hebt niet een keer een adres opgegeven waar we je… waar we naar toe konden schrijven. Dat was verkeerd van je, Emma.’


  ‘Pa weet dat ik op reis ben geweest met mijn mevrouw, mevrouw Smith uit Bradford. Toe, Winston, kijk nou niet zo boos, en laat mijn arm los. Je doet me pijn.’


  ‘Het spijt me,’ bromde Winston en hij liet haar los. Hij nam haar bij de hand. ‘Vooruit, laten we hier niet blijven staan waar iedereen naar ons kijkt. Ik zie wel zes gordijntjes trillen.’ Hij sleepte haar mee naar huis, naar Top Fold.


  ‘Je hebt nu zeker een schip, Winston?’ vroeg Emma in de hoop haar broer in een betere stemming te brengen.


  ‘Ja,’ zei Winston laconiek.


  Niet uit het veld geslagen door het afgebeten antwoord, hield Emma aan: ‘Wat is je thuishaven, Winston?’


  ‘Scapa Flow.’


  ‘Je moet me je adres maar geven, dan kan ik je elke keer schrijven. Wil je dat?’


  ‘Als jij het wilt.’


  ‘Natuurlijk. En ik zal je ook mijn adres geven. Je schrijft me toch terug, Winston?’


  ‘Ja.’


  Emma zuchtte. Maar ze kende hem goed genoeg om zich niet te laten ontmoedigen door zijn manier van praten. Haar ontwijkende omschrijvingen van haar doen en laten in haar brieven had hem kennelijk gegriefd. Ze hoopte dat haar vader niet net zo zou reageren, dat hij niet ook gegriefd zou zijn. Opgewekt zei ze: ‘Het zal wel opwindend zijn, het leven van de marineman. En je komt overal, hè. Ik ben reuze blij dat je ervoor hebt getekend, Winston, echt waar. Jij kunt nu tenminste de wereld zien en daar droomde je als jongen al van.’


  Hij zei niets en Emma hield aan: ‘Het is toch een mooi leven?’


  Winston kon niet lang boos blijven op zijn geliefde Emma. Bovendien wist hij dat zijn bruuske reacties voortkwamen uit zijn angst. Hij moest haar niet onnodig van streek maken. Zeker niet nu ze over enkele ogenblikken een verschrikkelijke schok te verwerken zou krijgen. ‘Ja, je hebt gelijk. Het is een mooi leven. Ik houd van de marine, Emma, en ik leer veel. Niet alleen over het leven op zee, maar nog allerlei andere dingen, leerzame dingen. Het is fascinerend. Ik ben van plan het ver te brengen bij de marine, Emma.’


  Zijn laatste uitspraak vervulde haar met vreugde. Ze deed haar mond open, maar voordat ze iets kon zeggen zei hij snel: ‘Ik zal je iets vertellen dat ik nog nooit iemand heb verteld, Emma. In het begin was ik een beetje bang.’


  Emma zette grote ogen op. ‘Jij bang? Daar geloof ik niets van.’


  Winston was opgelucht dat het er niet op leek dat ze lastige vragen over de familie zou gaan stellen. Hij schraapte zijn keel. ‘Nou, maar ik was echt bang,’ bekende hij met een grijnsje. ‘Het was de avond dat ik voor het eerst op mijn schip kwam. Het was koud en donker en het regende en we gingen van Shotley Barracks, bij Harwich, waar ik mijn opleiding had gehad, naar Sheerness, waar het schip lag. Toen ik aan boord kwam, zag ik in reusachtige koperen letters op een schot staan: “Vrees God, Eer de Koning.” Ik kreeg een heel raar gevoel in mijn buik. Ik was diep onder de indruk, Emma, en bang. Die woorden waren zo… zo ernstig, zo indrukwekkend. Zo streng. Ik begreep opeens wat de grote traditie van de Britse marine betekende en waar die voor staat. De eer, de moed en de glorie, die de erfenis zijn van mannen als Drake, Raleigh en Nelson. Ik besefte dat ik in dienst stond van mijn koning en mijn land. Ik voelde trots en plichtsbesef. Die avond ben ik de marine serieus gaan nemen. Het was meer geworden dan ontsnappen uit Fairley, een streek uithalen om te laten zien wat ik durfde.’


  Emma was onder de indruk en ontroerd. ‘Ik ben trots op je, Winston. Ik weet zeker dat pa ook trots op je is.’


  De glimlach verstrakte. ‘Schiet op,’ zei hij en maakte zijn stappen groter.


  Emma moest draven om hem bij te houden. ‘Is pa dan niet trots?’ vroeg ze opgewekt, zijn sombere gezicht negerend.


  ‘Ik weet het niet,’ mompelde Winston zonder haar aan te kijken. ‘Heb je het hem dan niet verteld? Over de traditie van de marine en hoe je je voelde? Hij zou er blij om zijn, Winston, echt waar. Hij was zelf een goed militair toen hij in de Boerenoorlog vocht en hij is een echte patriot, dat weet je.’


  In een poging het gesprek af te leiden van hun vader vroeg Winston: ‘En jij, Emma? Hoe heb jij het gehad? Ik merk wel dat je tegenwoordig heel deftig praat.’


  Geamuseerd keek ze hem vanuit haar ooghoek aan en zei vrolijk: ‘Dat doe je zelf ook, Winston. Dacht je dat ik doof ben?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb mezelf verbeterd, Emma. Op allerlei manieren. En ik bedoel niet alleen mijn manier van praten. Ik wil naar de onderofficiersopleiding,’ kondigde hij aan. ‘Dacht je dat ik mijn hele leven voor de mast wil dienen? Ik werk me op. Ik word eerst lichtmatroos en dan volmatroos; en daarna bootsman. Uiteindelijk wil ik stuurman of misschien wel schipper worden.’


  ‘Geen admiraal?’ plaagde Emma.


  ‘Ik ken mijn beperkingen,’ zei hij kortaf, maar het klonk niet onvriendelijk. Hij legde zijn arm beschermend om haar schouder, zoals hij gedaan had toen ze nog kinderen waren. Ze was zich meteen bewust van zijn onuitgesproken liefde. Emma glimlachte en bedacht hoe heerlijk het was om weer bij Winston te zijn. Over een paar minuten zou ze haar vader omhelzen, en kleine Frank, en het zou weer zijn zoals vroeger.


  Toen ze bij het tuinhek kwamen, voelde Emma zich zo gelukkig, dat ze zich uit Winstons omhelzing losmaakte en over het pad rende. Ze zag niet dat Winston haar met een smartelijke blik nakeek. Frank stond met zijn rug naar de deur en hij tuurde in de oven naast de haard toen Emma kwam binnenwandelen. ‘Je bent alweer laat, Winston. Tante Lily zal wel opspelen als ze het hoort. Ik heb geprobeerd je prak warm te houden, maar het ziet er nu wel een beetje raar uit. Nou ja, hoe dan ook, alsjeblieft.’ De jongen richtte zich op en keek om. Hij liet het bord bijna uit zijn handen vallen toen hij Emma zag. Met wijd opengesperde ogen keek hij haar aan. Zijn mond zakte open. Hij zette het bord snel op tafel en holde zo wild op haar af, dat hij haar bijna op de grond gooide.


  Ze drukte hem tegen zich aan en streek over zijn haar. Hij begon hartverscheurend te huilen. Ze was verbaasd over de heftigheid van zijn reactie en probeerde hem te sussen. ‘Frank, schatje, niet huilen. Ik ben veilig en wel terug en ik heb cadeautjes voor je meegebracht. Je zult ze vast mooi vinden, Frank.’


  Hij keek met zijn betraande, sproetige gezichtje naar haar op en zei: ‘Ik heb je zo vreselijk gemist, Emma. Echt. Ik dacht dat je nooit meer terug zou komen. Nooit meer.’


  ‘Doe niet zo gek. Ik kom altijd terug. Ik heb jou ook gemist, Frank. Vooruit, houd nu op met huilen en laat me eerst mijn jas uittrekken.’


  Winston had zijn muts in een stoel laten vallen en keek, niet in staat Emma recht aan te zien, met afkeer naar het bord. Er lag een onappetijtelijke massa op, bestaande uit zacht geworden Yorkshire pudding, rosbief, aardappelpuree en spruitjes onder een laag snel afkoelende jus. ‘Ik heb niet zo’n trek,’ zei hij zacht. Winston ontdekte tot zijn ontsteltenis dat hij niet durfde. Hoe kon hij het haar vertellen? Hij had geen flauw idee meer hoe hij het onder woorden moest brengen.


  ‘Tante Lily wordt razend als je het niet opeet,’ waarschuwde Frank.


  Emma hing haar jas achter de deur op en liep met haar tas naar de haard. Ze legde de bloemen in de gootsteen en haalde de cadeautjes voor Frank te voorschijn in de hoop dat ze een glimlach op dat zorgelijke snuitje zou kunnen brengen. ‘Dit is voor jou, liefje,’ zei ze en daarna keek ze naar haar broer. ‘Het spijt me, Winston, maar ik heb niets voor je meegebracht. Ik had geen idee dat je met verlof thuis zou zijn. Maar het hindert niet, ik weet zeker dat je hier ook wel wat mee kunt doen.’ Ze deed haar tasje open en gaf hem een van de nieuwe pondsbiljetten. ‘Alsjeblieft, Winston. Koop er maar sigaretten voor en dan blijft er nog wat over voor bier.’


  Ze liep met de presentjes naar Frank, die ze zwijgend aanpakte.


  Toen straalden zijn ogen. ‘Dank je, Emma. Precies wat ik nodig had.’ Zijn dankbaarheid was ongeveinsd.


  Emma nam de andere pakjes en legde ze in de servieskast. ‘Deze zijn voor pa,’ zei ze. ‘Waar is hij?’ Ze keek stralend van Winston naar Frank.


  Winston legde zijn mes en vork rammelend neer en Frank zag haar stom aan, met zijn armen om zijn cadeaus. Geen van de twee zei een woord.


  ‘Waar is pa?’ vroeg Emma. Ze antwoordden niet en Winston sloeg weer zijn ogen neer, maar keek vlug weer op naar Frank, die bleek was geworden.


  ‘Wat is er? Waarom zeggen jullie niets?’ Emma werd bang. Ze greep Winstons arm, bracht haar gezicht dicht bij het zijne en vroeg, hem recht in de ogen kijkend: ‘Waar is hij, Winston?’ Winston schraapte zijn keel. ‘Bij onze moe, Emma.’


  Emma haalde verlicht adem. ‘O, je bedoelt dat hij haar graf is gaan bezoeken? Als ik eerder was gekomen, had ik met hem mee kunnen gaan. Ik denk dat ik hem maar gauw achterna ga voordat hij…’


  ‘Nee, Emma, dat kan niet,’ riep Winston, opspringend. Hij legde zijn arm om haar heen en bracht haar naar een stoel. ‘Ga eens zitten, Emma.’


  Winston liet zich in de stoel tegenover haar zakken. Hij nam haar hand in de zijne en hield die stevig vast. ‘Je hebt me niet goed begrepen, lieverd,’ begon Winston zacht. Ze kon hem nauwelijks verstaan. ‘Ik bedoel niet dat pa het graf van moe bezoekt. Ik bedoel dat hij daar bij haar is. Dat hij naast haar ligt op het kerkhof.’ Winston keek haar gespannen aan, klaar om in te grijpen als het nodig was. Maar het leek alsof ze het niet begreep.


  ‘Onze pa is dood,’ zei Frank met de openheid van een kind. Zijn stem klonk hees van verdriet.


  ‘Dood,’ herhaalde Emma ongelovig. ‘Maar hij kan toch niet dood zijn. Dat kan gewoon niet. Ik zou het geweten hebben als hij was gestorven. Ik zou het van binnen hebben geweten. In mijn hart. Dat weet ik toch.’ Terwijl ze het zei, zag ze aan de strakke gezichten dat het waar was. Emma’s gezicht vertrok. Tranen welden in haar ogen op en druppelden geluidloos over haar wangen.


  Winston kreeg een waas voor zijn ogen en hij huilde zoals hij had gehuild toen zijn vader was gestorven. Nu waren zijn tranen voor Emma. Ze had zo veel dichter bij hun vader gestaan dan hij of Frank.


  ‘Nu zijn we nog maar met zijn drieën,’ zei Winston een tijdje later. ‘We moeten elkaar helpen. We moeten elkaar zo goed als we kunnen bijstaan. Dat is wat pa en moe zouden willen. We moeten voor elkaar zorgen. Emma, Frank, horen jullie me?’


  ‘Ja, Winston,’ fluisterde Frank.


  Verdwaasd van verdriet richtte Emma zich op en veegde met haar ene hand over haar gezicht. Ze probeerde naar Winston te glimlachen, maar kon het niet. Ze knikte woordeloos.


  Winston haalde zijn pakje sigaretten te voorschijn en bedacht, terwijl hij er een opstak, met nostalgie hoe zijn vader altijd over zijn peukjes had geklaagd.


  Emma rechtte haar rug en keek Winston aan. ‘Waarom heb je het me niet meteen verteld, toen ik je op straat zag?’ vroeg ze.


  ‘Dat kon ik niet, Emma, zo midden op straat. Ik was zo blij je te zien, dat ik er alleen maar aan kon denken hoe opgelucht ik was dat je terug was gekomen. Een onderdeel van een seconde was ik gelukkig. En daarna werd ik bang. Daarom heb ik maar doorgepraat over de marine en je gauw mee naar huis gesleurd. Ik wist dat je het je vreselijk zou aantrekken. Ik wilde je hier hebben, in huis, wanneer je het slechte nieuws hoorde.’


  ‘Ja, je hebt gelijk. Je hebt gedaan wat het beste was. Wanneer is… pa…’ Ze drukte haar zakdoek tegen haar mond om de snikken te smoren.


  ‘Hij is vijf dagen na je vertrek overleden, in augustus,’ zei Winston en nam een wanhopige trek van zijn sigaret.


  Emma’s gezicht werd lijkwit. En ik wist het niet, dacht ze. Al die maanden heb ik hem geschreven. Verschrikkelijke leugens heb ik hem geschreven. En al die tijd was hij dood, begraven in de koude aarde.


  Op Winstons verzoek bracht Frank haar een kopje thee. Haar hand trilde zo, dat ze het niet kon vasthouden. Ze staarde voor zich uit en slaagde er ten slotte in te vragen: ‘Hoe is hij gestorven?’ Haar stem klonk toonloos. Ze keek naar Frank en weer naar Winston.


  ‘Het was een ongeluk,’ zei Winston. ‘Ik was in Scapa Flow. Tante Lily heeft me een telegram gestuurd en ik heb verlof gekregen. We wisten niet waar we je moesten zoeken, Emma. We hoopten nog dat je gauw thuis zou komen. Tegen beter weten in. Maar…’


  ‘Wat voor ongeluk?’ Ze wilde nu alles weten, hoe pijnlijk het ook was. Ze keek naar Frank, die zich naast haar had genesteld. ‘Jij was er eerder bij dan Winston. Kun jij het me vertellen? Of is dat te veel gevraagd, Frankie? Is het te moeilijk?’


  ‘Nee, Emma. Ik zal het je wel vertellen.’ Hij slikte. ‘Winston heeft gezegd dat ik dapper en sterk moet zijn en de zware slagen van het leven moet leren verdragen,’ zei hij op de plechtige toon, die hij soms gebruikte.


  Ze voelde een diepe deernis met hem. Hij was nog maar zo’n kleine jongen en probeerde zo flink te zijn. ‘Je bent een dappere jongen, Frank. Vertel het maar. Je hoeft je niet te haasten.’


  ‘Nou ja, Emma, die zaterdag dat je bent weggegaan, werkten vader en ik in de weverij, zoals je weet. En toen kwam er brand en vader raakte gewond. Op zijn rug en op zijn schouders en op zijn benen. Derdegraads brandwonden, zei dokter Malcolm. En hij kreeg veel rook binnen.’


  Emma huiverde en dacht aan de martelende pijn, die haar vader moest hebben geleden. Ze probeerde zich goed te houden om Frank, die bijna al weer in tranen was, niet te laten merken hoe zijn verhaal haar aangreep.


  ‘Gaat het wel, Emma?’ vroeg hij bezorgd.


  ‘Ja hoor, Frank, ga maar door.’


  Ernstig vertelde hij verder over de verwondingen, die hun vader had opgelopen, hoe hij in Fairley Hall was verzorgd, hoe bezorgd Adam Fairley zich had betoond; over de bemoeienissen van dokter Malcolm en diens vrouw en de artsen in het ziekenhuis in het dal.


  Toen hij zweeg, zei Emma met een verstikte stem: ‘Wat afschuwelijk voor pa om zo te sterven, krimpend van pijn. Het moet ellendig voor hem zijn geweest.’


  Frank keek haar strak aan. ‘Tante Lily zegt dat hij niet meer wilde leven.’ Het klonk gesmoord en zijn smalle gezichtje was zo strak, dat Emma hem op een oud mannetje vond lijken.


  Ze keek hem verbijsterd aan. ‘Wat vreemd en eng dat ze zo iets van pa heeft gezegd. Wat bedoelde ze daarmee, liefje?’


  Frank keek naar Winston, die instemmend knikte. ‘We zijn elke dag naar pa gaan kijken,’ legde Frank uit. ‘Tom Hardy heeft ons in het rijtuig van de jonker gereden, zodat we bij hem op bezoek konden gaan. Pa leek helemaal niet beter te worden, Emma. Op de woensdag na het ongeluk, toen we er waren, zei tante Lily tegen hem: “Jack, zo kan het niet langer. Je moet je best doen. Anders kom je terecht waar Elizabeth ligt, op het kerkhof.” En pa keek haar een beetje vreemd aan, met dromerige ogen, en hij zei: ‘Ik wilde maar dat ik bij Elizabeth was, Lily.’ En toen we weggingen, gaf ik hem een kus en hij zei: “Vaarwel, Frankie. Altijd een goede jongen zijn, hoor.” Precies zo. Alsof hij afscheid nam. En toen hij Winston een kus gaf…’ Frank keek snel naar zijn broer.


  ‘Vertel haar maar wat hij zei, Winston.’


  Winston haalde zijn hand door zijn haar. ‘Pa zei tegen me: “Winston, zorg voor de kleintjes. Bij elkaar blijven en elkaar helpen. En wanneer Emma uit Bradford terugkomt moet je tegen haar zeggen dat ze naar de top van de wereld moet gaan om een bosje hei voor mij en je moe te plukken en dat altijd te bewaren, ter herinnering.” En toen…’ Winstons stem sloeg over. Hij haalde diep adem en vervolgde zacht: ‘Pa probeerde mijn hand te pakken, Emma, maar de zijne waren helemaal in het verband, dus toen boog ik me naar hem toe en hij gaf me nog een kus en zei: “Ik houd van jullie allemaal, Winston. Maar ik houd het meest van Elizabeth en ik kan niet zonder haar leven.” Ik begon te huilen, maar pa glimlachte alleen en hij had een vreemd licht in zijn ogen. Ze waren net zo stralend als de jouwe, Emma, en hij leek gelukkig. Echt gelukkig. Hij zei dat ik niet bedroefd moest zijn omdat hij moe had om naar toe te gaan. Eerlijk gezegd dacht ik dat hij een beetje ijlde. De dokter kwam binnen en vroeg ons weg te gaan. Het was op de terugweg naar Fairley dat tante Lily zei dat hij aan een gebroken hart zou sterven, niet aan zijn brandwonden. Dat hij nooit was opgehouden te rouwen om onze moe. Hij stierf diezelfde nacht, Emma. Vredig, in zijn slaap. Het was alsof hij had willen sterven, net zoals tante Lily zei.’


  Met een gesmoorde snik vroeg Emma: ‘Begreep hij dat ik niet uit Bradford terug was gekomen en dat ik daarom niet bij hem was, Winston?’


  Haar broer knikte. ‘Ja, en hij was niet boos of verdrietig of zo, Emma. Hij zei dat hij jou niet meer hoefde te zien omdat hij jou voor altijd in zijn hart had gesloten.’


  Emma sloot haar brandende ogen en leunde tegen de rug van de stoel. Mijn vader had me nodig en ik was er niet, dacht ze. Had ik maar een paar dagen langer gewacht. ‘Het moet een verschrikkelijke brand zijn geweest. Jij hebt er zo te zien niets van overgehouden, Frank, de hemel zij dank. Zijn er veel mannen bij gewond geraakt? Zijn er nog anderen gestorven?’


  ‘Nee, ik had niks,’ zei Frank. ‘Een paar arbeiders hadden lichte brandwonden, maar niets ernstigs. Pa is de enige die dood is, Emma.’


  Emma keek hem verbaasd aan. ‘Maar bij een brand in de weverij…’


  ‘Het was niet in de weverij. Het was in de grote loods,’ viel Frank haar in de rede. ‘Pa was op het terrein en hij zag de vlammen eruit slaan. Als hij de loods niet binnen was gegaan, zou hij helemaal niet in de brand terecht zijn gekomen. Maar de jongeheer Edwin was die dag op het terrein en hij probeerde de deur van de loods open te krijgen. Hij rende naar binnen, net toen pa kwam aanlopen en die is hem achterna gerend om hem te waarschuwen dat het te gevaarlijk was. Er viel een brandende baal wol van de stelling en pa gooide zich op de jongeheer Edwin om hem te beschermen. De baal kwam op pa terecht, zodat hij de jongeheer Edwin met onzelfzuchtige moed het leven had gered, zoals de jonker zei.’


  Emma werd ijskoud. ‘Mijn vader heeft Edwin Fairley het leven gered,’ riep ze verbeten. Zelfs Winston schrok van haar toon. ‘Hij is gestorven om een Fairley te redden. Mijn vader heeft zijn leven opgeofferd voor een van dat stel!’ Het klonk giftig. ‘Het is niet te geloven,’ riep ze. Ze begon hysterisch te lachen.


  Haar broers keken haar verbijsterd aan. Frank kromp ineen en Winston zei: ‘Maar Emma, iedereen zou hetzelfde hebben gedaan…’


  ‘Dacht je dat?’ riep ze en sprong overeind. Ze bleef midden in de keuken staan. ‘Zou jonker Fairley hetzelfde hebben gedaan? Of jongeheer Gerald? Of jongeheer Edwin?’ Ze spuwde de namen uit. ‘Zouden zij hun leven hebben gewaagd om dat van onze vader te redden? Nooit! Nooit, zeg ik je. In geen miljoen jaar. O God! Ik kan het niet verdragen,’ gilde ze en haar hele lichaam trilde van uitzinnige woede.


  ‘Bedaar alsjeblieft, Emma, bedaar. Zo maak je het alleen erger. Het is gebeurd en daar is niets meer aan te veranderen,’ zei Winston.


  ‘De jonker is reuze fideel geweest,’ zei Frank, die ook een poging deed haar tot kalmte te brengen. ‘Hij keert pa’s loon uit. Een pond per week krijgen we. En dat blijft hij doen tot ik vijftien ben…’


  ‘Dat is verbazend aardig van hem!’ snauwde Emma, met dreigende ogen. ‘Dat is achtenveertig pond per jaar.’ Ze lachte bitter. ‘Ik neem aan dat hij het bedrag in de afgelopen tien maanden heeft betaald. En dat hij nog twee jaar blijft betalen. Dat is fideel van hem,’ zei ze en haar stem droop van het venijn. ‘Is dat alles wat het leven van mijn vader de Fairleys waard was? Om en nabij de honderdvijftig pond, een paar shilling meer of minder? Het is een grap. Een onsmakelijke grap!’ Ze haalde diep adem. ‘Is dat alles wat hij waard was?’


  Winston schraapte zijn keel en zei zo tactvol als hij kon: ‘Nou, hij doet nog wel iets meer. De jonker, bedoel ik. Hij heeft Frank overgeplaatst naar het kantoor van de weverij, waar hij tot klerk wordt opgeleid. En elke zondag gaat tante Lily naar de Hall en dan krijgt ze van de kokkin een mand met eten, genoeg voor de hele week. Voor haar en Frank. Weet je, tante Lily is hier komen wonen, Emma, om voor Frank te zorgen. Ze heeft haar huisje weggedaan toen pa gestorven was. Ze is nu naar de Hall, Emma, om eten te halen. Het scheelt nogal.’


  ‘Een mand met eten,’ herhaalde ze vernietigend, en lachte cynisch. ‘Wel wel wel. De jonker is bijzonder royaal, dat moet ik zeggen.’ Ze draaide zich om naar Frank en keek hem woedend aan. ‘Het verbaast me dat het je niet in de keel blijft steken, Frank. Ik zou er geen hap van wegkrijgen!’


  Ze draaide zich om en liep met opgeheven hoofd de kamer uit.


  Frank en Winston wisselden bezorgde blikken. Emma trok haar jas aan en pakte de bloemen, die ze in de gootsteen had gelegd. Ze bleef op de drempel staan. ‘Ik ga naar het kerkhof,’ zei ze toonloos. ‘En daarna naar de top van de wereld. Ik betwijfel of er in deze tijd van het jaar hei is, maar ik zal zoeken. En ik wil een poosje alleen zijn. Ik kom straks wel terug om nog wat te praten. Plannen te maken voor Franks toekomst. En ik wil tante Lily ook graag spreken.’


  ‘Ik ga wel met je mee,’ zei Winston. ‘We gaan allebei mee, hè Frank?’ De jongste knikte.


  ‘Nee!’ riep Emma. ‘Ik wil alleen zijn. En nadenken.’


  Ze deed de deur zacht achter zich dicht voordat ze konden protesteren. Langzaam liep ze naar het kerkhofje dat naast de kerk lag. Ze was bedrukt en somber. Haar gezicht verstrakte en er kwam een kil licht in haar ogen. Een diepe haat jegens de Fairleys nam bezit van haar en streed met haar gevoelens van smart. Kwam er dan geen eind aan de pijn, die de familie Fairley haar toebracht? Zou ze er tot het eind van haar dagen mee worden vervloekt? Naar de hel met de Fairleys. Allemaal. Naar de hel! De hel!
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  Overdag werkte Emma in de weverij. Na een haastige theemaaltijd trok ze zich in haar slaapkamer in Laura’s huis terug en knipte en naaide kleding voor een snel in omvang toenemende klantenkring; vrouwen uit Armsley, die van de trouwe Laura hadden gehoord dat Emma zo handig was met de naald en een vergoeding vroeg die redelijk was.


  Op zondag maakte Emma taarten en pasteien met allerlei vullingen; ze bereidde mousses, geleien, puddingen en andere desserts naar de recepten van Olivia Wainwright. Ze verzorgde hapjes voor ontvangsten en partijen van buren en kennissen en korte tijd later ook voor de mensen van de ‘betere stand’. Wanneer ze niet culinair in de weer was voor een steeds groter aantal klanten maakte ze verse vruchten in, groente, uien, rodekool en walnoten. Ze maakte zoetzuur en sausen in en voorzag alle potten en flessen van keurig gedateerde etiketten voordat ze in Laura’s kelder werden opgeslagen om later in haar winkel te worden verkocht. Emma leefde van niets meer dan het geld dat ze elke week als weefster verdiende en elke stuiver die ze met naaien en koken verdiende ging naar haar ‘zaak’, zoals ze het noemde, naar benodigdheden voor het naaien, inmaken en koken.


  Laura maakte zich daar zorgen over, maar Emma zei: ‘Je moet geld uitgeven om geld te kunnen verdienen,’ en weigerde te luisteren naar wijze raad zoals ‘niet te veel aanhalen’. Het duurde niet lang voordat Emma wat winst begon te maken, tot haar eigen voldoening en Laura’s opluchting.


  Een heel jaar lang, sinds ze van de dood van haar vader had gehoord, gunde Emma zich geen vrije tijd, afgezien van haar maandelijkse bezoeken aan Edwina. Ze vond het jammer dat ze niet vaker de gelegenheid had om naar Ripon te gaan, zoals ze Freda had beloofd, maar ze probeerde haar schuldgevoel te verdringen door te bedenken dat ze nu toch ook voor Edwina’s toekomst werkte.


  Emma ging maar één keer naar Fairley om Frank op te zoeken, en dat was toen Winston weer met verlof was. Ze had met haar oudere broer besloten, op die fatale zondag in april, dat Frank het best bij tante Lily in Fairley kon blijven. Hij zou op het kantoor van de weverij blijven werken tot hij vijftien was. Daarna kon hij voor zichzelf uitmaken of hij al dan niet wilde proberen journalist te worden. Als hij dat nog steeds wilde, zouden Emma en Winston op een of andere manier zorgen dat hij daartoe de kans kreeg. Misschien zou hij in Leeds kopij-jongen kunnen worden bij een van de kranten en zo het vak van onderaf leren; misschien zouden ze samen genoeg geld hebben om hem op school verder te laten leren.


  ‘Frank heeft hersens, Winston. Een prima stel hersens,’ zei Emma. ‘En een talent voor woorden. Dat talent mag niet verloren gaan,’ had Emma verkondigd. ‘We moeten hem een kans geven, koste wat kost.’ Winston had instemmend geknikt. Ze had Winston ook duidelijk te verstaan gegeven dat hij Frank regelmatig schrijfmateriaal moest sturen. ‘Zelfs als je er een glas bier of een sigaret minder voor over moet hebben,’ had ze bevolen. Zelf zou ze zorgen dat Frank een woordenboek en andere boeken zou krijgen, die zij voor hem zou uitzoeken. Hij moest de literatuur leren kennen, vond ze, de toneelstukken van Shakespeare, de romans van Dickens, Trollope, en Thackeray, filosofische werken en boeken over geschiedenis. Victor Kallinski wist veel van boeken en zou haar helpen geschikte werken uit te zoeken. Frank had ook opdrachten gekregen. Hij moest ijverig leren, elke avond en al zijn vrije tijd lezen en zelf alles doen om te zorgen dat hij veel te weten kwam. Tante Lily moest er toezicht op houden dat hij zijn best bleef doen.


  ‘Geen geslabak, Frank. Winston en ik werken hard voor je,’ had Emma op strenge toon gezegd. Frank was verrukt geweest over het aanbod en was helemaal niet geschrokken van het strenge werkschema dat Emma hem had opgelegd. Hij kon haast niet wachten op zijn eerste boeken en wist ook heel zeker dat hij bij zijn droom om journalist te worden zou blijven.


  Emma had Winston, Frank en tante Lily maar gedeeltelijk de waarheid verteld toen ze haar adres in Armley opgaf. Ze had uitgelegd dat ze zich mevrouw Harte noemde en een echtgenoot bij de marine had bedacht om zich te beschermen tegen ongewenste aanbidders. Winston had om haar list moeten lachen. Hij had haar zelfs gefeliciteerd met haar praktische aanpak. Over Edwina had Emma niets gezegd.


  Emma had nu het gevoel dat ze haar handen vrij had om te werken aan haar Plan met een hoofdletter P. Ze hield een werkschema aan dat niemand anders zou kunnen volhouden. Ze merkte nauwelijks dat de tijd voorbijging, dat de seizoenen elkaar afwisselden.


  Soms vergat Emma zelfs haar vrienden. Blackie had aanvankelijk het idee gehad dat Emma haar zware taken toch niet zou kunnen volhouden en had Laura gezegd dat ze zich er maar niet mee moest bemoeien. Maar nadat Emma haar rusteloze geploeter maanden had doorgezet, werden ze allebei bezorgd.


  David Kallinski was zelfs zo bezorgd, dat hij Blackie op een avond in de Mucky Duck opzocht. Hij had zonder omwegen zijn klacht op tafel gelegd. ‘Emma wil niet naar me luisteren, Blackie. Toen ik haar de laatste keer sprak en haar maande het een beetje kalm aan te doen, en alleen door de week te werken en niet in het weekeind, zoals elk normaal mens, en zei dat een beetje matigheid geen kwaad kon, weet je wat ze toen voor antwoord gaf?’


  Blackie had zijn hoofd geschud, net zo bezorgd als David. ‘Geen idee, jongen. Ze zegt de laatste tijd de vreemdste dingen.’


  ‘Ze zei tegen me: “Naar mijn mening is matigheid een sterk overschatte deugd, zeker met betrekking tot werken, David.”’


  ‘Ja, ze is zo koppig als wat, onze Emma. En wat je me vertelt, verbaast me niet, David. Ik heb zelf de laatste tijd geprobeerd het haar aan het verstand te brengen, maar zonder succes. Ze luistert naar niemand,’ had Blackie knorrig gezegd.


  ‘Probeer het alsjeblieft nog eens, Blackie. Alsjeblieft,’ had David smekend gezegd. ‘Haal haar over om zondag vrij te nemen. Dan kom ik naar Armley en dan gaan we in het park wandelen en luisteren naar de harmonie. Blackie, beloof me dat je het in elk geval zult proberen!’


  ‘Bij God, ik zal mijn best doen, David! Ik zal haar stevig aanpakken. Ik zal zeggen dat we ons allemaal vreselijke zorgen over haar maken. Misschien lukt het dan wel. Ik kom met Emma en Laura naar het park, al moet ik haar aan haar haren meeslepen!’


  


  Op de afgesproken zondagmiddag, het was juli en heerlijk weer, luisterde David Kallinski in zijn eentje naar de harmonie. Hij droeg zijn beste blauwe pak met een wit overhemd en een wijnrode das en hij had zijn zwarte schoenen glimmend gepoetst. Tijdens het concert van de harmonie bleef David aan Emma denken. Hij dacht de laatste tijd zelden aan iets anders en hij was zich ervan bewust dat hij meer voor haar voelde dan alleen een zakelijk gerichte interesse.


  En hoe stond zij tegenover hem? vroeg hij zich af. Voelde ze meer dan vriendschap? Had ze het niet te druk met haar werk om ooit een gedachte aan hem te wijden? En ze was getrouwd, een omstandigheid die hij onder ogen moest zien. De vooruitzichten voor een man die het ongeluk had verliefd te worden op een getrouwde vrouw waren somber. Maar hij hield van haar. Waar is die vervloekte man van haar? vroeg David zich af. De afwezige echtgenoot was nog niet eenmaal ten tonele verschenen, zelfs niet bij de geboorte van het kind. Marinemensen kregen toch weleens verlof? Het was een mysterie, maar David had het nog niet gewaagd Emma te vragen naar haar man, laat staan te vragen of ze nog van hem hield. David dacht van niet. Emma sprak nooit over hem en scheen hem niet te missen. David zuchtte. Hij moest toegeven dat zijn handen gebonden waren. Hij kon zich werkelijk niet tegenover haar uitspreken; ze was immers getrouwd.


  David, in diep gepeins verzonken, schrok toen hij Blackies stem vlak achter zich hoorde. ‘Daar ben je, maat!’ David keek om en zag tot zijn teleurstelling alleen Laura Spencer. Hij stond op en drukte Blackies toegestoken hand. Hij boog zich om Laura een vriendschappelijke kus op de wang te geven en keek haar met een stralende glimlach aan, die zijn werkelijke gevoelens maskeerde. Maar hij slaagde er niet in zijn teleurstelling te verbergen toen hij vroeg: ‘Wat is er met Emma gebeurd? Waar is ze?’


  ‘Ach, David. Het spijt me te moeten zeggen dat Emma je uitnodiging heeft afgewezen. Ik heb echt wel geprobeerd haar over te halen om met ons mee te gaan. Maar ze was net zo koppig als altijd. Ze moest verdorie een japon afmaken voor een dame van de deftige stand en er was geen beweging in haar te krijgen,’ legde Blackie uit. ‘Maar ze heeft wel gezegd dat ze je straks graag bij het eten zou verwelkomen.’ Op luchtige toon vervolgde Blackie: ‘Maar jongen toch, kijk niet zo treurig. Over een paar uur gaan we weer naar huis en dan is ze heus wel klaar.’ Hij keek naar Laura. ‘En jij, liefje? Waar heb jij zin in?’


  ‘Laten we maar een eindje gaan lopen, als David het goedvindt,’ zei Laura zacht.


  ‘Ja, best,’ zei David.


  Gedrieën liepen ze verder, terwijl de harmonie ‘Land of Hope and Glory’ inzette. David keek even naar Laura. Ze droeg een eenvoudig jurkje van goedkope lichtgele mousseline, bedrukt met madeliefjes en takjes groen en de lichte, zonnig gekleurde stof accentueerde haar soepele figuur en gracieuze bewegingen. Ze droeg een strohoed met brede rand, afgezet met gele en roze theerozen, en ze had vandaag iets etherisch. Onder de rand van haar hoed leek haar gezicht, omlijst door haar gouden haar, iets heel bijzonders uit te stralen.


  ‘Wat zie je er allerliefst uit, Laura,’ zei David galant. ‘En die jurk staat je bijzonder goed.’


  ‘Dank je, David,’ zei ze. ‘Emma heeft hem voor me gemaakt. Ze heeft ook een nieuw lint op deze oude hoed gezet en de rozen gemaakt; nu is hij weer als nieuw. Ze heeft zo veel talenten, hè?’


  David knikte en Blackie bromde: ‘Ja, maar daar heeft ze in haar graf niet veel aan.’


  ‘Blackie, wat afschuwelijk om zo iets te zeggen!’ riep Laura. Ze keek tersluiks naar David. Hij zweeg, maar ze zag dat hij op zijn lip beet en bezorgd keek. Laura was te verstandig om erop door te gaan, maar ze keek nogal verontwaardigd naar Blackie, die zich een beetje leek te schamen.


  Langzaam liepen ze door het park. Blackie en Laura babbelden over van alles en nog wat. De meestal zo spraakzame David bleef stil en somber. Ze kwamen uit bij een terras boven een steile helling, waarlangs een trap naar de rivier de Aire voerde.


  Laura klaagde over de warmte en dus gingen ze op een bank in de schaduw van een treurwilg zitten. David staarde somber naar de rivier en liet zijn blik peinzend rusten op de ruïne van de cisterciënzer abdij aan de overkant. Zuchtend haalde hij zijn sigaretten te voorschijn. Hij bood ze Blackie aan, die er een nam en een bedankje mompelde. Ten slotte kon David zich niet langer inhouden. Hij keek Blackie aan en zei: ‘Ik begrijp er niets van, Blackie. Waarom jaagt Emma zichzelf zo op?’


  ‘Uit haat,’ antwoordde Blackie zonder een ogenblik na te denken en hij had zijn tong wel willen afbijten. Woedend op zichzelf wendde hij zijn blik af.


  Laura sloeg geschrokken haar hand voor haar mond. ‘Och nee, Blackie, dat kan toch niet.’


  David was ook geschrokken. ‘Haat?’ zei hij scherp. ‘Nee, dat is niets voor Emma. Emma is veel te lief, veel te aardig om te haten. En wie zou ze dan moeten haten?’


  Blackie wachtte even voordat hij antwoord gaf. Hij vervloekte zijn impulsiviteit. Hoe had hij zo stom kunnen zijn… Naar Blackies mening haatte Emma de Fairleys. Maar hij was niet van plan dat tegen Laura en David te zeggen.


  ‘Vooruit, Blackie. Geef eens antwoord,’ hield David aan. ‘Kijk niet zo mysterieus.’


  Blackie probeerde te redden wat er te redden viel. ‘Ik weet het eigenlijk niet, David. Ik had me niet zo maar iets moeten laten ontvallen, jongen. Maar je weet hoe de Ieren zijn, die zeggen wat ze voor de mond komt. Hoe dan ook, ik bedoelde niemand in het bijzonder,’ zei Blackie en trok een onschuldig gezicht. ‘Ik denk dat ze misschien haat koestert jegens de omstandigheden van haar leven,’ vervolgde hij. ‘Haat jegens de armoe. Daar laat Emma zich door opjagen. Haar enorme verlangen naar geld.’


  David keek een beetje sceptisch en hij trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Ik weet wel dat Emma geld wil hebben. Maar dat geldt ook voor jou, Blackie, en voor mij. Maar we wijden niet ons hele leven aan het vergaren van geld en niets anders.’


  Blackie boog zich naar hem toe en zijn zwarte ogen keken David strak aan. ‘Jawel, jongen, maar wij willen om andere redenen dan Emma aan geld zien te komen. Ik geloof dat jij er een beter leven voor jezelf mee wilt kopen. Nou, daar is niets tegen, dunkt me. Ik denk dat je een mooi huis wilt hebben, David, en een rijtuig met paarden ervoor en mooie kleren. Wat mooie dingen voor jezelf, net zoals ik. En een beetje zekerheid voor de toekomst, hè?’


  David knikte, want wat Blackie zei, was waar. ‘Maar je zei dat Emma om een andere reden geld wil hebben. Waarvoor dan?’


  Blackie lachte een beetje. ‘Als wapen.’


  ‘Als wapen? Tegen wie dan?’ wilde Laura weten.


  Blackie nam haar hand in de zijne. ‘Wind je niet op, Laura. Ik geloof dat je me niet helemaal goed begrijpt, liefje.’ Hij betreurde het dat hij zich tot deze uiteenzetting had laten verleiden, maar hij moest nu wel verder gaan. Twee paar vragende ogen hadden hem klem gezet. Hij moest zo goed mogelijk zien uit te leggen wat hij had bedoeld. Blackie schraapte zijn keel. ‘Ik bedoel dat Emma zélf geld als een wapen ziet…’


  ‘Tegen wie dan?’ viel David hem in de rede. ‘Je hebt Laura nog steeds geen antwoord op haar vraag gegeven.’


  ‘Niet tegen iemand in het bijzonder, David.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien tegen de wereld. Ja, ik geloof dat ze haar geld, wanneer ze het eenmaal heeft, zal gebruiken tegen de wereld. Of liever gezegd, tegen degenen in de wereld die proberen haar dwars te zitten. Weet je, Emma wil geld om zichzelf en Edwina te beschermen. Ze is van plan een fort te bouwen om zichzelf en het kind heen, zodat niets en niemand meer gevaarlijk kan worden. Nooit meer. Dat bedoelde ik, jongen.’


  David was niet alleen sceptisch maar ook geschokt. ‘Je schildert een vreemd beeld van Emma, Blackie. Dat is niet de Emma die ik ken.’


  ‘Tja, jongen, maar ik ken haar beter dan jij en al veel langer. En ik geloof dat ik begrijp wat haar bezielt,’ zei Blackie zacht en hij dacht aan de blik in Emma’s ogen, de dag toen hij haar op de hei tegenkwam. ‘Ik weet heel zeker dat ze niet zal rusten voordat ze die winkel heeft. En dan nog een winkel, en nog een, en nog een. Emma is van plan een heel rijke vrouw te worden, David. En weet je… het zal haar lukken ook. Vast en zeker.’


  ‘Maar tot welke prijs?’ vroeg David. ‘Moet je haar zien. Ze is broodmager en doodop. Ze heeft de laatste tijd veel te vaak kringen onder haar ogen.’ Zijn blik bleef op Laura rusten. ‘Jij woont in hetzelfde huis als zij. Jij zult moeten toegeven dat ik gelijk heb.’


  ‘Ja, tot op zekere hoogte heb je gelijk, David,’ bekende Laura, ‘maar ik moet Emma nageven dat ze wel regelmatig eet en goed voor zichzelf zorgt.’


  ‘Alleen slaapt ze nooit.’


  ‘Jawel, David!’ riep Laura, haar vriendin verdedigend. ‘Ze slaapt minstens vijf uur. Ze schijnt minder slaap nodig te hebben dan de meeste mensen. Maar natuurlijk, als ik heel eerlijk ben, moet ik toegeven dat ik me ook zorgen over haar maak.’ Laura raakte even Blackies arm aan. ‘Misschien moet je nog eens met haar praten. Ik bedoel: over het kalmer aan doen.’


  ‘Je vergist je als je denkt dat het zin heeft, Laura. Naar mij luistert ze niet,’ zei Blackie spijtig.


  ‘Je bedoelt dat we zonder een hand uit te steken, moeten toezien dat ze zich doodwerkt?’ riep David verontwaardigd.


  Blackie grinnikte. ‘Laat Emma het niet horen,’ zei hij grijnzend.


  ‘Ze is ervan overtuigd dat er nog nooit iemand van hard werken is doodgegaan. Van luiheid misschien wel. En je weet zelf wat ze over matigheid heeft gezegd, David.’ Blackie schudde zijn hoofd, met lachende ogen. ‘Ja, ze is uniek, onze Emma.’


  David staarde hem even aan en keek toen een andere kant op. Terwijl hij zijn sigaret rookte, probeerde hij Blackies woorden te verwerken.


  ‘Weet je, eerst vond ik het maar onzin dat Emma een winkel wilde hebben, Blackie,’ zei Laura. ‘Maar nu begin ik het idee te krijgen dat het misschien toch het beste zou zijn. Dan kan ze weg uit de weverij. Ze vindt het verschrikkelijk daar.’


  ‘Ik had gehoopt,’ zei David, ‘dat ze samen met mij in zaken zou gaan. Volgend jaar om deze tijd heb ik genoeg geld bij elkaar om mijn eigen atelier te beginnen. Ik ben van plan damesmode te gaan maken en opdrachten van grote confectioneurs aan te nemen, zoals mijn vader doet. Emma heeft al een collectie voor me ontworpen.’ Hij werd enthousiast. ‘Heb je die ontwerpen al gezien, Laura?’


  ‘Ja, ik heb Emma’s schetsen mogen bekijken. Ze heeft geweldige ideeën, vind ik. Die mantel met afneembare cape en het omkeerbare jasje zijn geniaal, en haar positiekleding… nou… die is revolutionair, geloof je ook niet? Ik zou niemand weten die zulke wikkelrokken en blouses en jurken maakt, en japonnen die aangepast kunnen worden aan het veranderende figuur. Vind je dat ook geen prachtidee, David?’


  ‘Ja. Wat dat betreft is ze haar tijd ver vooruit.’


  ‘Dat zullen jullie mij niet horen tegenspreken,’ zei Blackie.


  ‘Hoor eens, jullie allebei, laten we de zaak niet te zwart zien. Emma redt zich echt wel. Ze is er niet onder te krijgen. Maar als jullie ervoor voelen, kunnen we vanavond samen met haar gaan praten. Heel voorzichtig, om haar niet tegen de haren in te strijken. Misschien kunnen we met ons drieën wel wat bij haar bereiken.’ Blackie was er niet van overtuigd dat Emma naar hen zou luisteren, maar hij wilde graag hun bezorgdheid proberen weg te nemen, vooral bij Laura.


  ‘Ja, laten we dat doen,’ zei David. Hij keek Blackie aan en vroeg behoedzaam: ‘Hoor eens, Blackie, ik weet dat het me geen barst aangaat, maar waar hangt die man van Emma toch uit? Ik vind het maar gek dat we hem nog nooit met verlof hebben gezien. Emma is in augustus 1905 voor vader komen werken. Dat is nu bijna twee jaar geleden en al die tijd heeft haar man geschitterd door afwezigheid.’


  Blackie had die vraag vroeg of laat verwacht en was er al maanden benauwd voor. Hij had Emma keer op keer gewaarschuwd dat ze een aannemelijke verklaring zou moeten bedenken. In de afgelopen week had ze hem toevertrouwd dat ze binnenkort zou aankondigen dat haar varende echtgenoot haar had laten zitten. Blackie haalde diep adem en besloot haar de moeite te besparen.


  ‘Tja, David, ik ben blij dat je me dat vraagt, werkelijk waar.’ Hij keek gauw even naar Laura en nam haar hand in de zijne. ‘Jij moest het ook maar horen, liefje. Emma schaamt zich een beetje en weet niet goed hoe ze jullie het nieuws moet vertellen. Je moet weten dat die schoft van een vent…’ Hij zweeg en drukte verontschuldigend Laura’s hand. ‘Het spijt me, liefje, ik weet dat je het niet prettig vindt als ik ruw in de mond ben. Hoe dan ook, die boef is er als het ware vandoor. Hij heeft Emma al een poos geleden laten weten dat hij niet meer bij haar terugkwam.’ Blackie, die vurig hoopte dat het overtuigend klonk, vervolgde: ‘Het schijnt dat hij carrière wil maken bij de marine. Hij heeft Emma laten weten dat hij geen zin had om gebonden te zijn aan een vrouw. Het lijkt mij dat we hem hier niet te zien zullen krijgen. Nee, die komt niet terug. Het lijkt mij in elk geval niet.’


  ‘O, Blackie, wat afschuwelijk voor Emma en voor het kindje,’ zei Laura en hij voelde dat haar hand beefde.


  Blackie legde zijn arm om haar schouders. ‘Maar dat is voor jou toch geen reden om je te sappel te maken, deerntje. Emma is er heus niet rouwig om. Ik geloof dat ze er eigenlijk wel blij om is. Want heb ik haar niet zelf horen zeggen: “Opgeruimd staat netjes,” toen ze het me had verteld?’ loog hij vlot.


  David hield zich heel stil, maar zijn hart bonsde en de opwinding deed zijn bloed sneller stromen. ‘Het spijt me dat te horen,’ merkte hij met een neutrale stem op, zonder zijn verrukking te verraden. ‘Maar als Emma het niet zo erg vindt, is het zo misschien maar het beste.’ Terwijl hij het zei, vroeg hij zich af hoe duur het zou zijn om te scheiden.


  Blackie knikte. ‘Ja, je hebt gelijk.’


  David sprong overeind. Zijn matheid was verdwenen. ‘Zullen we teruggaan en nog een poosje naar de muziek luisteren voordat we naar het huis lopen?’


  ‘Goed idee,’ zei Blackie. Hij hielp Laura overeind en langzaam liepen ze terug. En Blackie dacht: ik moet Emma wel waarschuwen dat ik die zeeman van haar uit de weg heb geholpen.


  Intussen was Emma niet, zoals ze had gezegd, thuis bezig met het afmaken van een jurk. Ze was op weg naar Joe Lowther, die in een ander deel van Armley woonde.


  Zodra Blackie en Laura de deur uit waren gegaan, had Emma vlug haar zwartzijden jurk aangetrokken, had haar strohoed opgezet, en zestig pond gepakt uit het zwarte ijzeren kistje waarin ze haar spaargeld bewaarde. Ze was met een vastberaden trek op haar gezicht de deur uit gegaan.


  Bij toeval had ze de vorige dag, toen ze boodschappen deed, de winkel gezien. Háár winkel. Het was een van de drie winkels die een blokje vormden met etalages in Town Street en de winkel stond leeg. Emma had als aan de grond genageld staan kijken. Het leek haar in alle opzichten de ideale keus. Het ogenblik was precies goed. Ze had nu genoeg geld om voorraden in te slaan en de huur te betalen. Het grote lege raam was witgekalkt, maar in het midden was een rechthoek vrijgelaten waarvoor een bordje hing. TE HUUR, stond er, en daaronder de naam van de eigenaar, de heer Joe Lowther, met zijn adres. Emma had de gegevens snel in haar geheugen geprent en zich voorgenomen de volgende ochtend de eerste gegadigde te zijn. Het kon haar niet schelen dat het vandaag zondag was en dus geen normale dag om zaken te doen. Tot het sluiten van contracten was ze elke dag van de week bereid. Terwijl ze energiek door het labyrint van straten liep, bijna buiten adem van opwinding, speet het haar een beetje dat ze haar zwarte jurk had uitgekozen. Die was eigenlijk te warm voor dit weer. Maar ondanks de hitte en haar warme jurk ging Emma niet langzamer lopen. Na een kwartier was ze in de straat waar Joe Lowther woonde. Ze vond het huis en liep resoluut de stenen trap op. Ze klopte drie keer en wachtte af. Enkele ogenblikken gingen voorbij voordat een lange, stevig gebouwde jongeman opendeed. Hij was blond, met grote grijze ogen en lichtbruin haar, en zijn niet onknappe gezicht was open en eerlijk. Hij was in hemdsmouwen en zijn haar zat in de war.


  Hij staarde Emma aan, kennelijk verbaasd over haar bezoek.


  ‘Ja, juffrouw, wat kan ik voor u doen?’ vroeg hij bruusk.


  ‘Ik wil uw vader graag spreken,’ zei Emma beleefd en waagde er een lachje aan.


  ‘Mijn vader? Ik denk dat u verkeerd bent, juffrouw. Mijn vader is al zes jaar dood.’


  ‘O, hemel, misschien heb ik me vergist. Ik zoek het huis van meneer Lowther. Joe Lowther.’


  ‘Dan hebt u hem gevonden, juffrouw. Ik ben Joe Lowther.’


  Emma was verbaasd. ‘O, neemt u me niet kwalijk, maar u leek me wat jong om de eigenaar van de winkel in Town Street te zijn. De winkel die te huur is,’ zei Emma, doortastend als altijd. Ze zag meteen dat dat niet goed viel en ze vervolgde haastig: ‘Bent u die meneer Lowther?’


  ‘Zeker,’ zei de jongeman. Hij keek haar onderzoekend aan.


  ‘Hebt u belangstelling voor de winkel? Komt u voor uw moeder?’


  ‘Nee,’ zei Emma, een beetje geamuseerd. Het zat hem kennelijk niet lekker dat ze hem te jong had gevonden om de eigenaar te kunnen zijn en dus schonk ze hem haar stralende glimlach en zorgde ervoor dat haar groene ogen kalm in de zijne bleven kijken. ‘Ik wil de winkel voor mezelf huren.’


  ‘O ja?’ zei Joe Lowther. ‘Bent u daar niet wat jong voor, juffrouw? Wat hebt u voor ervaring in de detailhandel?’


  Emma vond dat hem dat niets aanging, maar was te verstandig om dat te zeggen. ‘Ik heb enige ervaring, en bovendien heb ik in Armley nogal wat klanten voor wie ik kleding naai en partijen verzorg. Nu ik een naam en een klantenkring heb opgebouwd, wil ik mijn activiteiten vanuit een winkel voortzetten.’ Haar stem klonk vol vertrouwen toen ze eraan toevoegde: ‘En ik ben zeker niet te jong, meneer Lowther.’


  Joe schudde zijn hoofd. ‘Och nee, juffrouw, dat wordt niets. Ik kan echt niet zeggen dat ik bereid ben de winkel aan u te verhuren, juffrouw,’ zei hij weinig toeschietelijk.


  ‘Maar ik ben bereid de winkel van u over te nemen, meneer Lowther. Nu meteen. Met ingang van vandaag,’ zei Emma. Ze beklom nog twee treden en stond nu op gelijke hoogte met hem. Ze keek hem aan, schakelde al haar niet te onderschatten charme in en vroeg: ‘Kunnen we er binnen over praten?’ Het klonk honingzoet.


  ‘Het lijkt me weinig zinvol, want ik kom er toch niet op terug,’ verklaarde hij koppig. Haar nabijheid bracht hem van de wijs en terwijl Joe in haar gezicht keek dat maar enkele centimeters van het zijne verwijderd was, merkte hij dat hij het warm kreeg.


  Emma deed haar handtas open en gebruikte het enige middel waarin ze een absoluut vertrouwen had. ‘Ik kan de huur vooraf voldoen, meneer Lowther.’


  Joe keek met tegenzin op naar Emma en voelde zich als gehypnotiseerd door die glinsterende ogen die hem met koele berekening aanstaarden. Wat zullen de buren wel niet denken als ik haar vraag binnen te komen? vroeg hij zich af. Maar hij was geen lomperik, en beschaamd over zijn onbeleefde houding zei hij: ‘Nu ja, wat dat betreft, hebt u gelijk. We kunnen beter binnen praten.’ Het ging hem erom de roddeltantes in de straat geen aanleiding te geven en om misverstanden te voorkomen, voelde hij zich verplicht eraan toe te voegen: ‘Zaken bespreken op de drempel hoort nu eenmaal niet en zeker niet op zondag. Ik doe gewoonlijk geen zaken op zondag, juffrouw.’


  ‘Nu ja, er is voor alles een eerste keer, meneer Lowther,’ zei Emma, die hem van onder haar dikke wimpers geamuseerd bekeek. Ze was zich ervan bewust dat Joe zich slecht op zijn gemak voelde en ze was van plan daar haar voordeel mee te doen.


  Allemachtig, die is zo brutaal als de beul, dacht Joe. Toch hield hij de deur verder open en ging haar voor naar binnen. Hij liet haar in de voorkamer. ‘Neemt u me niet kwalijk, ik kom zo weer.’ Hij deed de deur achter zich dicht en trok zich terug.


  Emma bleef midden in de kamer staan, knipperend in het gedempte licht. Ze trok een gezicht toen haar ogen aan het schemerlicht gewend waren. De kamer deed haar denken aan die van mevrouw Daniel, allemaal Victoriaanse prullen en een te veel aan log meubilair. Het zijn wel mooie stukken, dacht ze, er is alleen te veel van. Ze ging op een oncomfortabele stoel zitten om te wachten.


  Toen Joe terugkwam, had hij een das om en een jasje aan en zijn haar was netjes gekamd. Emma kon er het water op zien glinsteren. Ze boog snel haar hoofd om hem haar glimlach niet te laten zien. Ze had Joe Lowther door. De transactie zou nog wel enige moeite kosten, maar de winkel zou van haar zijn wanneer ze zijn huis verliet.


  Joe ging tegenover Emma zitten en begon op bijna onvriendelijke toon: ‘Wat die winkel betreft, juffrouw. Ik heb erover nagedacht en ik ben definitief tot de beslissing gekomen dat ik hem niet aan u kan verhuren.’


  ‘Waarom niet?’ vroeg Emma met een vleiende stem.


  ‘Omdat twee mensen er dit jaar al niets van hebben gemaakt en die hadden heel wat meer ervaring dan u. Ik wil niet onredelijk lijken, juffrouw, maar u moet begrijpen dat ik niet het risico kan nemen aan iemand te verhuren die een beginneling in het vak is. Ik zoek een huurder die echt weet wat hij doet; die er een succes van kan maken, zodat ik niet de zorg heb dat de winkel de helft van de tijd leegstaat. Ik heb wel wat anders te doen dan een amateur helpen.’


  Emma schonk Joe een glimlach waarvan de halve noordpool zou zijn gesmolten. Ze zette grote, ernstige ogen op. ‘O, dat begrijp ik wel, meneer Lowther,’ zei ze. ‘En ik heb ook wel enig begrip voor uw terughoudendheid in verband met mijn jeugd. Die is echter niet van groot belang wanneer u in aanmerking neemt dat ik vanuit mijn huis al een zaak drijf. Ik heb al dingen aan mensen verkocht. Mijn zaak is uiterst winstgevend. Ik heb heel wat verdiend met kostuumnaaien en de verkoop van eigengemaakte gerechten. Ik heb een groot aantal vaste klanten, voornamelijk de rijtuigklandizie. Die zou me zeker trouw blijven als ik een winkel opende.’ Emma zweeg even en glimlachte stralend. ‘Dat hebben de mensen me al verzekerd,’ loog ze handig. ‘Dus u ziet wel dat ik niet zo onervaren ben als u dacht en dat ik het een en ander kan verwachten.’


  ‘Rijtuigklandizie, zegt u,’ merkte Joe op, niet weinig onder de indruk. ‘En hoe lang doet u al zaken aan huis?’


  ‘Ongeveer een jaar,’ zei Emma en ze boog zich gretig naar hem toe. ‘En de omzet is niet gering.’


  Joe keek haar onderzoekend aan. Ze draaide er niet omheen, ze was zakelijk en aan zelfvertrouwen ontbrak het haar niet. Hij had nog nooit een meisje ontmoet dat zo zelfverzekerd was als zij. Haar geestdrift was aanstekelijk en zijn twijfels over haar jeugd en capaciteiten namen snel af. Ze maakte hem onzeker, maar hij was altijd al verlegen geweest tegenover meisjes en het was niet vreemd dat zo’n mooi meisje als zij hem van zijn stuk bracht. Nou ja, ze wilde alleen maar een winkel van hem huren, meer niet.


  ‘Tja, ik weet eigenlijk niet wat ik moet zeggen,’ begon hij weifelend.


  Emma stak haar hand op. ‘Een ogenblik, meneer Lowther,’ zei ze met gezag. ‘Ik heb al gezegd dat ik u de huur vooruit wil betalen.’ Ze maakte haar zwarte handtas open en haalde er een dikke stapel bankbiljetten uit. ‘Zoals u kunt zien, zeg ik niet zo maar wat. Ik ben niet onbemiddeld, al ben ik dan jong, en ik kan u heel wat vooruit betalen. Ik weet dat ik ervoor kan zorgen dat de winkel een succes wordt, meneer Lowther. Ik verwacht dat succes binnen een half jaar.’


  Joe staarde haar ongelovig aan. ‘Och, kom nu toch! Dat gaat wel ver. Dacht u dat ik niet weet wat er te koop is? Ik ben echt geen onnozele hals, hoor.’


  Emma verwaardigde zich niet daarop iets terug te zeggen. In plaats daarvan stak ze hem haar hand toe. ‘Ik ben vreselijk onbeleefd geweest, meneer Lowther. Ik heb me niet eens voorgesteld. Ik heet Emma Harte.’


  Hij drukte haar voorzichtig de hand. Door de gehaakte handschoen heen voelde hij dat haar hand koel was. Haar greep was stevig, als van een man. ‘Aangenaam, juffrouw Harte,’ zei hij.


  ‘Mevrouw Harte,’ zei Emma.


  ‘O, neem me niet kwalijk,’ zei Joe, verbaasd over zijn eigen teleurstelling.


  Emma greep het ogenblik om door te drukken. ‘Ik weet niet hoeveel de huur bedraagt, meneer Lowther, maar ik ben bereid u verscheidene maanden vooruit te betalen.’ Ze moest haar aanbod zo aantrekkelijk maken, dat hij het gewoon niet kón afslaan. ‘Zullen we zeggen een halfjaar vooruit? Dat lijkt me voldoende bewijs van mijn goede wil en mijn vertrouwen in mezelf.’


  Joe kon niet op tegen haar overredingskracht en innemende persoonlijkheid. Hij besefte dat hij zich tot haar aangetrokken voelde. Gevaarlijk aangetrokken. De onwereldse Joe was ontzet. Een getrouwde vrouw. Opeens besefte hij de ware reden dat hij haar niet als huurster wilde: hij was bang dat hij niet in staat zou zijn haar bekoring te weerstaan.


  Emma wist dat ze alle troeven in handen had en deed haar laatste zet. Ze boog zich naar hem toe en legde even haar hand op zijn arm. Joe schrok op, als door een adder gebeten. ‘Nu moet u eens luisteren, meneer Lowther,’ zei Emma beslist. ‘Ik heb nog een idee. Afgezien van de vooruitbetaling van de huur ben ik ook bereid u een overeenkomst aan te bieden, waarin zou komen te staan dat ik, als mijn zaak mislukt, het pand pas zal ontruimen wanneer u een andere huurder hebt gevonden. Met andere woorden, ik geef u de garantie dat u geen verlies zult lijden. Zullen we een opzegtermijn van drie maanden afspreken?’ vroeg ze met een onschuldig gezicht.


  Joe vond het onmogelijk om iets tegen dit meisje in te brengen. Niet alleen waren de voorwaarden waterdicht, ze waren ook allemaal in zijn voordeel. Hij zou een idioot zijn als hij zo’n aanbod afsloeg. ‘Tja,’ zei hij ten slotte, ‘ik geloof dat u wel een heel groot vertrouwen in het succes van uw winkel moet hebben, mevrouw Harte. Anders zou u een dergelijke overeenkomst niet voorstellen. Maar de voorwaarden lijken me niet onredelijk. Wilt u de winkel niet eerst van binnen bekijken voordat u zich vastlegt?’


  ‘Ik ken de winkel, meneer Lowther,’ zei Emma met een luchtig gebaar. ‘Ik ben er verscheidene malen naar binnen gegaan. De vorige huurster kon niet organiseren, het assortiment was slecht van kwaliteit en veel te duur geprijsd. De inkoop schoot kennelijk tekort. En ze kende haar klanten niet!’


  ‘O,’ zei Joe getroffen.


  ‘Ik neem aan dat het geregeld is, meneer Lowther,’ zei Emma zakelijk.


  ‘Eh… ja, natuurlijk. Ik zal u de winkel verhuren,’ zei hij. ‘De huur is eenentwintig shilling per week. Dat maakt vier pond en vier shilling per maand. Er is woonruimte bij. Een grote eetkeuken, een slaapkamer en een grote opslagkelder. U kunt als u wilt heel prettig wonen achter de winkel.’


  Emma knikte. ‘Ja, dat zal ik waarschijnlijk doen. Het lijkt me wel verstandig. De huur per jaar wordt dus ongeveer vijftig pond, plus een paar shilling, nietwaar?’ Ze begon de bankbiljetten neer te tellen, terwijl ze uit haar hoofd snel het bedrag narekende.


  ‘Mag ik een bewijs van betaling van u?’ vroeg ze beleefd. Ze overhandigde hem het geld.


  ‘Natuurlijk,’ zei Joe. ‘En ik zal u de sleutel en het huurboekje geven. Ik zal in het boekje noteren dat de huur over de eerste zes maanden is voldaan. Zal ik het boekje op uw naam zetten of op die van uw man?’


  ‘Op mijn naam, graag. Mijn man is bij de marine, meneer Lowther. Hij is op zee.’


  ‘O, juist,’ zei Joe.


  Emma knikte en vervolgde: ‘Ik zal u de overeenkomst inzake de opzegtermijn doen toekomen. Komt het uit als ik hem morgenavond kom brengen? Dan kunt u hem aan uw notaris laten zien, als u wilt.’


  ‘Nee, nee, dat hoeft niet. En morgenavond is uitstekend,’ zei Joe. Hij stond op. ‘Ik zal even de sleutel en het huurboekje halen. Ik kom zo terug.’


  ‘Moet u het geld niet natellen?’ vroeg Emma, wijzend naar het geld in zijn hand.


  ‘Ik vertrouw u wel,’ zei Joe. ‘Wilt u me alstublieft even excuseren, mevrouw.’


  Emma hoorde hem fluitend naar de keuken lopen. Haar gezicht kreeg een verrukte, voldane uitdrukking. Ze kon zich nauwelijks inhouden. Ze had haar eerste winkel.


  34


  Joe Lowther trok zijn schouders op en begroef zijn handen in de zakken van zijn zwarte jas. Hij stapte huiverend in flink tempo door. Er stond een harde wind in de laan, die hem natte sneeuw in het gezicht waaide. Hij was alweer doornat, zoals hij deze week elke avond was geworden. December was met slecht weer begonnen en het zag ernaar uit dat er voorlopig nog geen verbetering in zou komen. Vanavond was hij nog later dan anders. Hij had zich weer eens laten overhalen om in de ijzergieterij over te werken. Bij wijze van gunst had hij voor meneer Ramsbotham de boekhouding bijgewerkt. Die man had de laatste tijd de vervelende gewoonte hem met extra karweitjes op te knappen. Er was nog een belangrijker reden dat hij zich ergerde over het oponthoud. Gewoonlijk ging hij vrijdagavond na het eten naar Emma Harte om de boeken voor haar na te kijken. Vanavond zou hij niet voor tienen bij haar aankomen, en Joe, kind van strenge kleinburgers, had geleerd zich strikt aan de etiquette te houden. Het kwam hem ongepast voor zo laat op de avond nog bij een jonge vrouw op bezoek te gaan. Maar hij had beloofd dat hij zou komen en voelde zich verplicht.


  Joe had Emma boekhouden geleerd en de laatste tijd vond hij het eigenlijk niet meer zo nodig om haar administratie te controleren. Toch was hij graag bereid het te doen en als hij eerlijk was, moest hij bekennen dat hij het met plezier deed. Emma had een verbazingwekkend rekentalent en. hield haar administratie tot in de puntjes bij. Onlangs was hem opgevallen dat hij in de lange kolommen met getallen een behagen schepte dat hem vreemd was. Zijn roeping was het bepaald niet. Maar op zijn vijftiende was hij op de boekhouding van de ijzergieterij in de leer gedaan en na negen jaar was het werk een tweede natuur geworden. Joe was nooit op het idee gekomen een werkgever te zoeken die hem meer lag. Hij was te zeer vastgegroeid in zijn omstandigheden en bleef, omdat hij geen eerzucht had en de motivatie miste om nieuwe wegen in te slaan, aan de saaie boeken van Ramsbotham hangen. Evenmin kwam het bij de degelijke Joe op dat hij, als hij wilde, helemaal niet zou hoeven werken. Hij had een afkeer van ledigheid en was doodsbenauwd voor verveling. Zijn werk bij de ijzergieterij bood hem overdag afleiding. Maand na maand, jaar na jaar kropen zijn avonden in eenzaamheid om.


  Sinds de dood van zijn moeder bezat Joe Lowther acht winkels in Town Street, een rijtje huizen in Armsley, enkele herenhuizen in het dorp Wortley en twee grote stukken grond bij St. Paul’s Street in Leeds. ‘Die moest je maar aanhouden, Joe,’ had Frederick Ainsley, die zijn moeder financieel had geadviseerd, tegen hem gezegd. ‘Die stukken gaan in waarde stijgen. Er wordt veel gebouwd in Leeds. Wanneer je ze verkoopt, moet je er een flinke prijs voor maken.’


  Tot Joe’s verbazing bleek zijn moeder hem ook nog vijfenvijftigduizend pond op een bankrekening te hebben nagelaten. Later, toen hij in de tram terug naar Armley over zijn erfenis nadacht, kwam een kille woede in hem op. Zijn moeder had altijd en eeuwig gedreigd met financiële crises die ophanden zouden zijn. Zijn zachtmoedige, op de kop gezeten vader was te vroeg gestorven als gevolg van overwerk, gebrek aan juiste voeding en medische verzorging. Waarom was zijn moeder zo wreed geweest als ze toch zo veel bezaten? vroeg hij zich af en zijn wrok jegens haar was in de loop van de jaren niet verminderd.


  Joe had het kapitaal niet aangeraakt. Hij had het uitgebreid door elke maand de opbrengsten uit zijn onroerend goed naar de bank te brengen. Joe was niet zo’n zuinig type als zijn moeder was geweest; zolang hij voldoende geld had voor zijn dagelijkse behoeften vond hij het allang best. Hij dacht nauwelijks aan het geld.


  Maar nu, terwijl hij tegen de sneeuw en de wind optornde, dacht hij er wel aan. Twee weken eerder had Emma hem verteld dat ze in David Kallinski’s eerste confectieatelier aan York Road zou investeren. Ze had al een collectie dameskleding voor David ontworpen en haar enthousiasme was aanstekelijk. Toen Emma had laten doorschemeren dat David een investering van zijn kant waarschijnlijk graag zou overwegen, had Joe verbaasd gereageerd. ‘Geld moet werken, Joe,’ had Emma gezegd en ze had eraan toegevoegd dat ze binnen korte tijd een verdubbeling van haar aandeel verwachtte.


  Hoewel Joe voorzichtig van aard was, kwam dat eerder door zijn verlegenheid dan door berekening. Zijn gebrek aan belangstelling voor het geld was zo groot, dat hij schouderophalend had ingestemd in de investering, als David er inderdaad belangstelling voor had.


  Emma had gezegd dat ze ervoor zou zorgen. ‘Ik geloof dat tweeduizend pond precies het juiste bedrag zou zijn,’ had ze gezegd. ‘Als je tenminste zo veel kunt vrijmaken. Als financieel deskundige zou je moeten weten dat geld moet worden gebruikt om geld mee te verdienen. Dat hoef ik jou toch niet te vertellen, Joe?’ Ik hoef eigenlijk niet nog meer geld, zei Joe nu bij zichzelf. Hij had zijn schaapjes op het droge. Aan de andere kant had hij er evenmin behoefte aan om tweeduizend pond kwijt te raken. Hij zette die negatieve gedachte van zich af. Joe had een onwankelbaar geloof in Emma’s zakeninstinct dat hij uit de eerste hand kende, en hij had allang ontdekt dat ze voor een meisje van tweeëntwintig een briljante zakenvrouw was. Hij vertrouwde op haar oordeel. Bovendien was Joe intelligent genoeg om in te zien dat hij eigenlijk voor zijn plezier in het confectieatelier investeerde. Hij mocht David en Emma graag, en omdat hij weinig mensen kende en vreselijk eenzaam was, wilde hij graag betrokken raken bij hun bestaan, hun opwindende onderneming.


  Hij ging zo in zijn gedachten op, dat hij in geen tijd voor zijn eigen deur stond. Hij tikte de sneeuw van zijn schoenen en beklom de stenen trap. Verrukkelijke etensgeuren begroetten hem en de blinkend schone, gezellige keuken, waar het lekker warm was, verdreef op slag zijn gevoel van eenzaamheid.


  Mevrouw Hewitt dekte de tafel voor zijn avondeten. ‘Ben je daar, Joe,’ riep ze met een brede lach. ‘Och jongen, wat zie je er koud uit. Kom maar gauw bij de haard zitten om op te warmen.’


  ‘Dag mevrouw Hewitt,’ zei Joe, die zijn pet afzette en zijn jas uittrok. Hij liep snel naar het aanrecht en wreef zich in zijn handen. Hij droogde zijn haar en zijn gezicht af, waste zijn handen en ging bij de haard zitten. ‘Het waait flink, mevrouw Hewitt, en het is bar koud. Ik denk dat het hard gaat vriezen.’


  Mevrouw Hewitt knikte. ‘Ja, jongen, dat zou best eens kunnen.’ Ze keek hem bezorgd aan. ‘Nee, Joe, doe je natte schoenen toch uit! Nu meteen. Anders krijg je kiespijn, dat weet je toch.’


  Joe glimlachte om haar bijgeloof, maar trok zijn natte schoenen uit om haar ter wille te zijn en zette ze op de plaat bij de haard. Ze was een aardige vrouw, die beter voor hem zorgde dan zijn moeder had gedaan. Drie avonden per week maakte zij dat zijn huis iets knus kreeg.


  ‘Kijk eens naar dat puddinkje,’ riep mevrouw Hewitt, wijzend naar het toetje dat op tafel stond. ‘Heb je ooit zo iets lekkers gezien? Bij mevrouw Harte gekocht, kant en klaar. Och Joe, het verbaast me niets dat ze zo goed verkoopt. En zoals ze die twee dochters van mevrouw Long heeft opgeleid om haar te helpen, het is gewoon verbazend.’


  Joe glimlachte.’Ik had niet gedacht dat ze er zo’n succes van zou maken toen ze die eerste winkel nam. Maar ze heeft mij en een heleboel anderen in het ongelijk gesteld.’


  ‘Ja, jongen, je hebt een goede huurster aan haar,’ zei mevrouw Hewitt.


  ‘Wat is er verder te eten?’ vroeg Joe, handenwrijvend. ‘Het ruikt goed.’


  ‘Ik kan niet zeggen dat ik vanavond voor je heb gekookt, Joe,’ zei mevrouw Hewitt. ‘Ik heb bij mevrouw Harte een vleespastei gekocht, dezelfde die je laatst zo lekker vond.’


  ‘Dat lijkt me heerlijk, mevrouw Hewitt.’


  ‘Ik sprak Laura Spencer vandaag in de modezaak en weet je, die bruidsjapon die ze voor het meisje van mijn nicht maken, is een eigen ontwerp van mevrouw Harte. Juffrouw Spencer zei dat mevrouw Harte kleren gaat ontwerpen voor zo’n groot bedrijf in Leeds.’


  ‘Dat heb ik ook gehoord,’ zei Joe.


  ‘Stel je voor en dat heb je me niet eens verteld, Joe.’


  ‘Ik heb er niet aan gedacht het te zeggen, mevrouw Hewitt. Is het dan zo belangrijk?’


  ‘Natuurlijk, Joe. Alles wat met Emma Harte te maken heeft, is belangrijk. Iedereen heeft de grootste bewondering voor haar. Ze is zo deftig, zo keurig, zo beleefd. Iedereen praat over haar zaken in Town Street. En dan… ze is een plaatje om te zien.’ Ze schoof een schotel raapjes in de oven en vervolgde: ‘Heb je zin in een biertje, Joe? Er staat een fles koud in de kelder.’


  ‘Ik zeg geen nee, mevrouw Hewitt. Dank u wel.’ Joe stak de brand in zijn pijp en warmde zijn vochtige voeten.


  ‘Nou, alles is klaar, Joe,’ zei mevrouw Hewitt. ‘Ik heb afgewassen en je eten blijft lekker heet in de oven, jongen. Drink eerst je bier maar op, dan kun je straks aan tafel gaan. Ik moet nu weg. Dag hoor.’


  Later, toen hij de krant had gelezen, haalde Joe de pastei en de raapjes uit de oven en begon op zijn gemak te eten. Hij was net klaar toen een harde bons op de deur hem deed opschrikken. De deur ging open en in een vlaag sneeuw kwam mevrouw Minton binnen, een van zijn huursters. Haar gezicht was paars en Joe zag aan haar ogen dat ze in een slecht humeur was.


  ‘Lieve help, mevrouw Minton,’ begon hij.


  ‘Kom me niet aan met je mevrouw Minton, Joe Lowther!’ riep ze. ‘Het is een schandaal. Een schandaal, verdomme. Zodra ze erin trok, wist ik dat ze op mijn winkel uit was. En toen je haar die andere verhuurde op de hoek zei ik nog tegen mijn man dat het niet lang meer zou duren voor ze me eruit had gewerkt. Daar zit ik nu, midden tussen haar delicatessenwinkel en haar kledingzaak, en ze is van plan net zo lang te persen en te duwen tot ze me midden op straat heeft staan. Ontken het maar niet, het is zo!’ De woedende mevrouw Minton zweeg om op adem te komen. Ze keek hem uitdagend aan met haar handen op haar heupen.


  ‘Toe, mevrouw Minton, bedaart u alstublieft. Ik heb geen flauw idee waarover u het hebt.’


  ‘Ik heb het over Emma Harte, jongeman. Ze zit achter mijn winkel aan. Ik hoef verdomme niet helderziend te wezen om dat te weten. Ze wil uitbreiden en daar heeft ze mijn zaak voor nodig. De zaak die ik tien jaar heb gehad. De handelsreizigers vinden haar een kakmadam omdat ze zich te goed voelt om zaken te doen met hen. Ze gaat hoogstpersoonlijk naar de fabrikanten en de groothandelaars in plaats van bij de vertegenwoordigers te bestellen. Daarna verkoopt ze haar spullen tegen afbraakprijzen zodat niemand anders in Town Street zijn goed aan de straatstenen meer kwijt kan. Ja, ze heeft het link bekeken, die kakmadam.’


  ‘Mevrouw Minton!’ brulde Joe. ‘Emma Harte is een fatsoenlijk meisje en ze werkt hard. Ze probeert heus niet u eruit te werken. Ze drijft haar winkels alleen volgens een goede, zakelijke methode.’ Joe keek walgend naar de onverzorgde vrouw met haar vettige jas en groezelige sjaal. Ze was de verpersoonlijking van haar smerige winkeltje dat er chaotisch uitzag en waar de bediening navenant was.


  ‘Ja, als ik het niet gedacht had. Nu ga je haar verdomme nog een beetje verdedigen ook!’ riep mevrouw Minton. ‘Ik zeg al tegen mijn man, ik zeg: die staat natuurlijk aan háár kant! Allicht dat je opkomt voor je vriendinnetje. Ja, kijk maar niet zo onschuldig. We weten allemaal wat er tussen jullie aan de hand is.’ Ze kwam een stap dichterbij en siste Joe in het gezicht: ‘Je vriendinnetje, dat is ze, die verdomde Emma Harte, en ze is nog wel getrouwd. Het verbaast me dat je haar nog niet met een kind hebt opgescheept. Maar de tijd zal het leren, jongen.’


  Joe was spierwit geworden. ‘Hoe durf je zo iets te zeggen, oude tang! Er is niets tussen mevrouw Harte en mij, alleen een zakelijk contact. En als ik u was, zou ik een beetje op mijn woorden passen, mevrouw Minton, anders laat ik u aanklagen wegens laster. Ik weiger zulke praatjes nog langer aan te horen!’


  Mevrouw Minton zwaaide het huurboekje onder zijn neus. Joe dacht dat ze hem ermee zou gaan slaan. ‘U kunt beter weggaan, mevrouw Minton,’ zei hij ijzig. ‘Voordat ik echt kwaad word. Ik heb meer dan genoeg van u.’


  Mevrouw Minton beende naar de deur, draaide zich om en riep: ‘In elk geval gun ik haar de lol niet mij eruit te werken. Ik zeg de huur op.’ Ze gooide het huurboekje de kamer in en het kwam in het schaaltje met pudding terecht.


  De deur sloeg met een klap achter haar dicht. Joe staarde naar het huurboekje, viste het op, liep ermee naar de gootsteen en veegde het schoon. Hij keek het in. Dat kreng is me nog een maand huur schuldig ook, dacht hij. Maar het kon hem niet veel schelen. Hij maakte zich meer zorgen over wat mevrouw Minton over Emma en hem had beweerd.


  


  Emma stond midden in haar delicatessenwinkel en keek tevreden om zich heen. Alles zag er prachtig uit, vond ze, en het was beslist de moeite waard geweest om halfvijf op te staan om haar speciale kerstuitstalling in orde te maken. In de glazen kasten langs de muren stond een keur van lekkernijen. Er waren kerstcakes versierd met amandelen; bolronde plumpuddingen in kaaslinnen verpakt en versierd met een rode strik; boomstammetjes van Moskovisch gebak met donkere chocoladecrème en een versiering van marsepeinen maretakjes. Geholpen door de meisjes Long had Emma lange uren in het maken van het kerstgebak gestoken, maar ze wist dat haar ijver zou worden beloond.


  Toen de klok acht uur sloeg, nam Emma haar plaats achter de toonbank in. Ze ging op de kruk bij de petroleumkachel zitten. Ze pakte het grootboek van de modewinkel en keek het in. In het jaar dat ze haar tweede winkel van Joe Lowther had gehuurd, hadden de zaken haar stoutste verwachtingen overtroffen. Laura, die ze had kunnen overhalen in de modewinkel te gaan staan, had zich zowel capabel als efficiënt getoond en in het eerste halfjaar was de verkoop met vijftig procent omhooggegaan. Emma keek de prachtige rijen bedragen door en zuchtte van dankbaarheid en opluchting. Edwina’s toekomst en die van haarzelf waren verzekerd.


  Het belletje ging en Emma keek op. Ze schoof het grootboek in een la en stond op, glimlachend naar de vrouw die binnenkwam. Het was de huishoudster van een van de villa’s in de wijk Towers.


  ‘Goedemorgen, mevrouw Jackson,’ zei Emma. ‘U bent al vroeg op pad.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Harte. Allemachtig, wat is het koud vandaag. Ik ben blij dat het hier zo lekker warm is. Ik begrijp niet waarom de andere winkels uw voorbeeld niet volgen en ook voor verwarming zorgen.’ Mevrouw Jackson rilde en kwam met twee grote manden voor de toonbank staan. ‘Ik wilde mijn bestelling zo vroeg mogelijk afgeven, maar ik wilde hem pas later in de week door de tuinjongen laten afhalen,’ zei ze. Ze gaf de manden aan Emma en ging op de kruk voor de toonbank zitten.


  Emma borg de manden weg en zei: ‘Kan ik u een kopje lekkere hete thee aanbieden, mevrouw Jackson?’


  Het gezicht van de vrouw dat stijf en wit was van het koude weer, lichtte op. ‘Nou graag, hoor, als ik u niet ontrief. Ik voel de kou in mijn botten na de wandeling hierheen, dat kan ik u wel vertellen.’


  Emma had zolang het koud was altijd een pot hete thee klaarstaan voor haar klandizie. Ze had ontdekt dat een beetje gastvrijheid haast niets kostte en veel opleverde. ‘Melk en suiker, geloof ik, mevrouw Jackson? En hoe is het met Freddy? Zijn de mazelen al over?’ vroeg Emma. Ze zorgde dat ze op de hoogte was van wat de kinderen en echtgenoten van haar klanten overkwam en ze was altijd bereid meelevend te luisteren.


  Mevrouw Jackson nam het kopje aan en zei verrukt: ‘Och, wat aardig van u om aan Freddy te denken. Hij mag net voor de kerst weer op.’ Ze deed haar handtas open en haalde een papiertje te voorschijn. ‘Hier is de lijst, mevrouw Harte. Ik denk dat alles er wel op staat, maar als u het goed vindt, kijk ik nog even rond om…’ Mevrouw Jackson zweeg. Het belletje ging en de deur werd opengeduwd.


  Emma’s gezicht kreeg een verbaasde, verheugde uitdrukking.


  ‘Blackie!’ riep ze. ‘Ik had je vanavond pas verwacht.’


  ‘Een bovenste beste morgen gewenst, Emma, en u, mevrouw,’ zei Blackie opgewekt en boog zijn hoofd licht voor mevrouw Jackson. ‘Ik hoop dat ik niet ongelegen kom, Emma.’


  ‘Helemaal niet. Kom maar achter de toonbank, dan kun je jezelf een kopje thee inschenken, terwijl ik mevrouw Jackson verder help,’ zei Emma, die haar aandacht weer op haar klant richtte. Snel nam ze de lijst door. ‘Ja, dat lijkt me allemaal wel duidelijk, mevrouw Jackson. Toch zou u misschien…’ Emma zweeg en keek peinzend naar de huishoudster. ‘Ik vraag me af of u misschien nog wat extra boomstammetjes en gevulde zandtaartjes zou moeten nemen. U weet hoe dol de kinderen erop zijn en de kerst valt dit jaar zo ongelukkig, er komt geen einde aan de vrije dagen. Eerlijk gezegd heb ik al heel wat bestellingen binnengekregen en ik weet niet of er eind van de week nog veel over zal zijn, als u toch niet uitkomt.’


  ‘O, ja, daar had ik niet aan gedacht. Nou, dan moest u er maar wat meer van maken. Ik wil niet dat mijn mevrouw niet tevreden over me kan zijn. Doet u maar drie van elk erbij en ook nog maar een kerstcake,’ zei mevrouw Jackson. Haar blik viel op de uitstalling geïmporteerde marsepein, zojuist uit Duitsland aangekomen, en ze liep er met haar kopje in de hand naar toe. ‘Nou nou, dat ziet er mooi uit,’ zei ze. Ze keek naar een doos vruchtenkoekjes en las het handgeschreven kaartje voor dat Emma erbij had gelegd. ‘Exclusief voor Harte. Voorraad beperkt.’


  Emma deed alsof ze naar de bestelling keek, terwijl ze mevrouw Jackson tersluiks gadesloeg. Ze had die formulering gisteravond met zorg gekozen, wetend dat de snobs onder haar klanten daar gevoelig voor zouden zijn.


  Mevrouw Jackson keek naar de andere buitenlandse lekkernijen en zei toen: ‘Ik weet het niet. Ze zien er wel interessant uit, maar misschien is het toch niet echt iets voor mijn mevrouw.’


  ‘O, dacht u, mevrouw Jackson? Het is mijn ervaring dat deftige mensen juist graag iets bijzonders snoepen,’ zei Emma nadrukkelijk. ‘Het spijt me dat ik er niet meer van heb besteld. Die doosjes worden heel veel verkocht. Gisteren nog heeft een van de kokkinnen uit de Towers me gevraagd er van elke soort twee te reserveren,’ improviseerde ze snel. ‘Maar ik begrijp wel dat ze aan de prijzige kant zijn.’


  Mevrouw Jackson keek Emma scherp aan. ‘Mijn mevrouw hoeft zich over de prijs heus niet druk te maken, mevrouw Harte,’ zei ze afgemeten. ‘Geeft u mij maar drie doosjes van elke soort!’


  Emma glimlachte. Ze had geleerd profijt te trekken uit de rivaliteit tussen de huishoudsters en de kokkinnen in de deftige wijk van Armley. De twee groepen probeerden elkaar bij elke gelegenheid af te troeven. ‘Uitstekend, mevrouw Jackson. Ik zal het noteren en ze meteen voor u klaarleggen.’


  Mevrouw Jackson keek schattend naar de planken achter Emma.


  ‘Noteert u dan meteen zo’n blik geïmporteerde ham en vier flessen chutney op het lijstje. Mijn mevrouw verwacht heel wat deftige logés met de feestdagen. Dan moet je zorgen dat je goed bent voorbereid.’


  ‘Ja, dat is waar. En u kunt altijd later in de week de tuinjongen sturen als u nog iets vergeten bent,’ zei Emma. ‘U weet dat ik altijd mijn best doe voor u, mevrouw Jackson.’


  De huishoudster was verguld. ‘Het is prettig om te weten dat ik een voorkeursbehandeling krijg, mevrouw Harte. Ik weet dat ik op u kan rekenen. Dacht u dat ik nog iets niet had – u weet immers zo veel van diner-verzorging? Ik wil graag dat mijn mevrouw te spreken is over de menu’s met de feestdagen.’


  Emma deed alsof ze diep nadacht. ‘Als ik u was, zou ik nog drie blikken varkensvlees en drie potten appelmoes nemen, als reserve voor noodgevallen. En misschien een keuze uit de kazen voor bij het dessert met Kerstmis. Laat u het maar aan mij over, mevrouw Jackson. Ik zoek de fijnste kaassoorten voor u uit, en misschien nog wat andere kleinigheden.’


  Mevrouw Jackson zette haar kopje op de toonbank en keek alsof Emma haar zojuist een grote dienst had bewezen. ‘Dank u, mevrouw Harte. Het is reuze aardig van u om zo veel moeite voor me te doen. Ik moet zeggen dat u mijn leven gemakkelijker hebt gemaakt sinds u deze zaak hebt geopend. Ik hoef veel minder lang in de keuken te staan. Nou, ik ga maar eens. Prettige kerstdagen gewenst.’ Ze bleef bij de deur even staan om te zwaaien.


  ‘Prettige kerstdagen, mevrouw Jackson. En u hoeft zich nergens zorgen over te maken. Ik zorg wel dat uw bestelling keurig in orde komt,’ riep Emma haar na.


  ‘Dat zal best,’ zei Blackie grijnzend, die achter de toonbank vandaan kwam en op de kruk ging zitten waarop mevrouw Jackson had uitgerust. ‘Jij zou in de Afrikaanse rimboe nog kolen voor de kachel kunnen verkopen. Je hebt minstens eens zoveel aan de lijst toegevoegd.’


  ‘Ik heb haar bestelling verdrievoudigd,’ zei Emma met een zelfingenomen lachje.


  Blackie schudde zijn hoofd en zette een ernstig gezicht. ‘Nou, Emma, ik kom alleen maar even langs om je te condoleren.’


  ‘Condoleren?’


  ‘Ja, ik hoor dat je varende echtgenoot onverwachts een paar weken geleden het tijdige met het eeuwige heeft verwisseld. Op de Indische Oceaan aan de tyfus overleden. Och, wat treurig nou.’ Hij gooide zijn hoofd in zijn nek en schaterde het uit. Emma lachte met hem mee. ‘Mijn God, Emma, wat heb je een fantasie. Jij zou moeten gaan schrijven, niet Frank. Tyfus. De Indische Oceaan.’


  ‘Nou ja, ik moest hem wel dood laten gaan,’ zei Emma. ‘Hij werd steeds lastiger – die man. Al was hij dan bij me weggelopen, het leek me het beste hem ergens ver weg te laten doodgaan en hem een zeemansbegrafenis te laten geven.’


  Blackie grinnikte. ‘Dat is waar. Dat is waar.’


  Hij keek naar haar rode, wollen jurk. ‘Ik zie dat je niet in de rouw bent.’


  ‘Niemand verwacht van me dat ik zwart draag voor een man die bij me is weggelopen, hoor. Heb je het van Laura gehoord?’


  ‘Ja, ze zei dat je een dag of wat geleden een brief van de admiraliteit had ontvangen. Je legt het er wel dik op.’


  ‘Het moest zo authentiek mogelijk lijken, Blackie. Het zijn leugentjes om bestwil. Van nu af aan kan ik de waarheid vertellen.’


  ‘O ja? Hm.’


  ‘Ja, natuurlijk,’ zei Emma beslist. ‘Maar niet over Edwina. We moeten haar tot elke prijs beschermen. Niemand mag weten dat ze een onecht kind is, Blackie.’


  ‘Ik zal je niet verraden, deerntje. Dat weet je. O ja, ik zag David Kallinski nog, gisteren. Toen ik in het atelier was om te kijken wat er verbouwd moet worden. Je vindt het toch niet erg dat ik hem van het verscheiden van je echtgenoot op de hoogte heb gesteld.’


  ‘O ja? Wat zei hij?’ vroeg ze, op haar hoede.


  ‘Hij zei dat hij het naar vond. Maar ik vond dat hij keek als een man die net een miljoen heeft geërfd.’ Blackie nam haar onderzoekend op. ‘Wat is er tussen jullie tweeën, Emma?’


  ‘Niets,’ zei ze effen. ‘Ik ben zijn medefirmant, meer niet.’


  ‘Ja ja,’ zei Blackie peinzend. ‘Nou, ik geloof dat hij er anders over denkt.’


  ‘Onzin. Je Keltische fantasie is met je aan de loop. Je ziet nog meer sprookjes om je heen dan Frank.’


  Blackie gaf geen antwoord. Hij haalde een stapel papieren uit de binnenzak van zijn jas en gaf ze aan Emma. ‘Hier zijn de tekeningen voor de renovatie van de middelste winkel en het maken van de verbinding tussen alle drie, deerntje. Ik breek aan beide kanten de winkel van mevrouw Minton uit. Dus dan komt er een gang van de modewinkel naar hier. Wat dacht je ervan?’


  ‘Geweldig, Blackie! Je weet toch dat ik me op je oordeel verlaat. Ik zal vanavond nog het ontwerp bekijken. Wanneer kun je beginnen?’ vroeg ze gretig.


  ‘Zoals ik je ken, wil je dat ik direct begin, maar het zal toch wel na de kerst moeten worden, Emma. We zullen een beetje vlot aanpoten en dan kun je half januari in je nieuwe winkel.’
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  David Kallinski kon de verleiding niet weerstaan nog eens Emma’s schetsen voor de nieuwe collectie door te kijken. Geen enkeIe ontwerper in Leeds was beter dan zij. Hij betwijfelde of er in Londen iemand was die haar de loef kon afsteken. Hij had er een absoluut vertrouwen in dat de orders na de winterpresentatie enorm zouden zijn. Hij kreeg visioenen van het aantal opdrachten in de eerstvolgende paar maanden, want net als Emma was David een geboren verkoper – charmant, goed van de tongriem gesneden en met hart en ziel de zaak toegewijd.


  Emma kwam met een vleespastei uit de kelder van de delicatessenwinkel boven. David keek op en hield zijn adem in. Ze had zich verkleed in een van hun modellen en de jurk stond haar buitengewoon goed. Hoewel de jurk niets onthullends had – het model was nogal streng – deed de fijne wollen stof haar figuur heel voordelig uitkomen en liet duidelijk de hoge ronding van haar borsten, de lijn van haar heupen en de lengte van haar fraai gevormde benen zien. De jurk was donkergroen en die tint benadrukte het groen van haar ogen en haar roomwitte, door niets ontsierde huid. Hij merkte op dat ze iets had gedaan met haar prachtige, weelderige haar. Het was strak naar achteren gekamd, zoals altijd, maar ze had de dikke lokken bijeengebonden in een donkergroen haarnet, waarop ze een kleine, donkergroene fluwelen strik had vastgespeld. Ze is de aantrekkelijkste vrouw ter wereld, dacht David in stille verrukking.


  Emma bleef onderzoekend staan. ‘Ben je niet tevreden over de tekeningen, David?’ vroeg ze, terwijl ze zich bewust was van zijn kritische blik.


  ‘Goede God, natuurlijk wel!’ riep hij. ‘Ze zijn uitstekend, Emma. Nee, dat is te zwak uitgedrukt. Ze zijn briljant. Je hebt het fantastisch gedaan. Echt waar.’


  Emma glimlachte. ‘Niet overdrijven,’ zei ze bescheiden, maar met een zucht van opluchting. Nadat ze de pastei in de oven had gezet, kwam ze naar hem toe en ging met haar rug naar het vuur bij zijn voeten zitten. Ze keek de schetsen door en gaf bij elk model een korte toelichting; haar gezicht verried haar ijver. Ze stelde eventuele kleine wijzigingen voor, zette haar ideeën uiteen omtrent de meest geschikte coupeer- en naaimethode en opperde enkele suggesties in verband met de prijsberekening. In het begin had Emma elk onderdeel van het proces precies berekend en daarom zouden ze meer van alles voor minder geld kunnen maken dan de concurrentie. Ze herhaalde haar standpunten en David boog zich over haar heen, geïnteresseerd meekijkend en aantekeningen makend. Haar advies was in het verleden uitstekend gebleken en hij volgde haar raad altijd op.


  Toen Emma klaar was, zei David: ‘Er is nog maar een ding dat we niet hebben bedacht: een naam voor de collectie. We moeten er meteen een bedenken, want ik heb de zomercollectie al in productie en ik moet de labels bestellen. Ik vind Kallinski Kleding niet zo’n opwindende naam, jij wel?’


  Emma keek snel op. Ze wilde hem niet kwetsen en aarzelde even voordat ze zei: ‘Eigenlijk niet. Het klinkt niet erg… nou ja… vrouwelijk, David. Maar waarom vraag je Victor niet om iets te bedenken? Dat is zijn sterke kant.’


  David grijnsde. ‘Ik dacht wel dat je dat zou voorstellen en daarom heb ik dat al gedaan. Victor heeft vanmiddag een naam voorgesteld die ik wel aardig vind, hoewel ik niet zeker weet of jij er ook iets in zult zien. Hij stelde voor de naam van je beroemde naamgenote te gebruiken.’


  ‘Mijn beroemde naamgenote? Wat bedoelt hij daar in vredesnaam mee? Ik wist niet dat ik een beroemde naamgenote had.’


  ‘Tot mijn schande moet ik bekennen dat ik het ook niet wist. Zo zie je maar weer hoe weinig we weten. Hij bedoelde de eerste Emma Hart. Dat is Hart zonder e.’


  Onverholen nieuwsgierigheid was op Emma’s gezicht te lezen.


  ‘De eerste Emma Hart,’ herhaalde ze. ‘Wie is dat dan?’


  ‘De eerste Emma Hart was een fameuze vrouw, of een infame vrouw; het ligt eraan hoe je het wilt zien. Ze trouwde met Sir William Hamilton en werd Lady Hamilton. Dat is de naam die Victor voor de collectie heeft voorgesteld.’ David lachte om het gezicht dat ze trok. ‘Emma Hart was Nelsons Lady Hamilton. Zijn grote liefde. Zijn maîtresse. Zijn aan de natie vermaakte erfgoed, beweert Victor. Weet je dan niets meer van geschiedenis, meisje?’ plaagde hij.


  ‘O, die Lady Hamilton! Hmmm. Geen gekke naam, eigenlijk. Helemaal niet gek,’ zei ze peinzend. ‘Eigenlijk wel gedistingeerd, als je erover nadenkt. De Lady Hamilton-collectie.’


  ‘Ja. Vind je het echt een goede naam, Emma? Eerlijk gezegd was ik meteen overtuigd, maar ik wilde er met jou over praten voordat ik de labels bestel. Wat vind je?’


  Emma herhaalde de naam voor zichzelf. Hij klonk goed, hij verwees naar klasse. Ze herinnerde zich dat Nelson Winstons grote held was. Misschien was het een goed voorteken. Misschien zou de naam hun geluk brengen. ‘Ja, ik zie er wel wat in. Laten we het maar doen, David.’


  ‘En Joe? Moeten we hem niet naar zijn mening vragen?’


  ‘Lieve help, David, je weet toch wel dat Joe alles goedkeurt wat we voorstellen. Over hem hoef je je geen zorgen te maken.’ Ze lachte. ‘Wat zouden we zonder Victor moeten doen? We zijn wel twee cultuurbarbaren, hè?’


  ‘Misschien wel, maar we weten hoe we een hoop geld kunnen verdienen. Zullen we een glaasje sherry nemen om de naamgeving te vieren?’ David stond op, boog zich over Emma en hielp haar overeind.


  Terwijl Emma opstond, keek ze David recht in de ogen. Even waren ze niet in staat elkaar los te laten. Emma voelde een lichte huivering, zoals altijd tegenwoordig als David haar aanraakte. Ze begon te blozen en haar hart begon als een razende te kloppen.


  David nam haar in zijn armen en zocht haar mond met de zijne. Emma voelde de zachte warmte van zijn tong en haar zinnen overweldigden haar. Als vanzelf ging haar hand naar zijn achterhoofd en ze voelde zijn stevige, korte krullen. David drukte haar dicht tegen zich aan, zijn sterke handen gleden over haar schouders omlaag naar haar rug, drukten haar steviger tegen zijn gespierde lichaam en terwijl zijn omhelzing inniger werd, voelde Emma zijn begeerte tegen haar dij.


  David trof Emma’s gevoelens zo diep, dat ze er duizelig en onzeker van werd. Emma beefde van verlangen en van angst, de oude vertrouwde angst die haar in zijn bijzijn steeds weer overviel. Ze trachtte zich tegen haar overweldigende gevoelens te verzetten, maar was niet in staat zich te verweren tegen de begeerte, die zijn kussen bij haar wekten.


  Zonder elkaar los te laten, naderden ze de sofa en lieten zich erop vallen. David boog zich over Emma en keek haar vol verlangen in de ogen. Ze sloot haar ogen. David streelde haar gezicht en kuste haar oogleden, haar voorhoofd en haar lippen. Voorzichtig maakte hij het fluwelen strikje en het haarnet los zodat haar lokken los over haar schouders vielen. Hij liet zijn hand door haar haar glijden, zich verbazend over haar schoonheid en de vurige begeerte die ze in hem opwekte. Hij brandde van verlangen haar volkomen te bezitten en hij wist dat hij haar nooit meer zou laten gaan. Davids glanzende ogen staarden naar haar lichaam dat zo verleidelijk loom op de sofa lag en hij kon zich niet langer beheersen. Hij begon haar gezicht, haar hals, haar schouders en haar borsten te liefkozen en hij kreeg een brok in zijn keel toen haar tepels zich onder zijn aanraking oprichtten door de dunne stof van haar jurk. Zijn begeerte steeg tot een subtiele pijn die bijna onverdraaglijk was.


  Davids stem klonk hees bij haar hals. ‘O, Emma, Emma; lieveling! Ik houd het niet uit!’


  ‘Dat weet ik, David, dat weet ik,’ murmelde ze. Ze streek over zijn krullende haar en hield zijn hoofd in haar armen tegen haar borst. Haar hand streelde zijn brede schouders, een kreet van verlangen lag haar op de lippen. Een lange zucht voer door haar lichaam en ze erkende dat ze van David Kallinski hield en hem voor de rest van haar leven voor haarzelf wilde, maar haar natuurlijke rechtschapenheid en diepgewortelde angst voor de gevolgen van seksuele intimiteit buiten het huwelijk verhinderden haar toe te geven aan haar overweldigende emoties. Het was niet dat ze David niet vertrouwde. Dat deed ze wel. Ze wist dat hij haar nooit in de steek zou laten. Hij was geen Edwin Fairley. Toch verzette ze zich tegen haar verlangen en sloot hem uit, zo niet emotioneel, dan toch met haar verstand.


  Heel zacht fluisterde Emma in zijn haar: ‘We kunnen hier niet mee doorgaan, David. Het wordt elke keer erger en het is niet eerlijk tegenover jou. We mogen de situatie niet uit de hand laten lopen.’ Ze duwde hem voorzichtig van zich af en kwam duizelend overeind.


  David zocht steun tegen de rugleuning van de sofa en tilde een lok van haar rode haar op. Hij drukte er een kus op en liet hem vallen. Hij glimlachte. ‘Emma, ik houd zo veel van je. Wees niet bang voor me. Ik zal je geen pijn doen. Nooit.’


  Emma verstijfde bij het horen van die angstaanjagende echo uit het verleden. ‘Ik ben niet bang voor je, David,’ zei ze zacht. ‘Ik ben bang voor mezelf wanneer ik zo bij je ben en bang voor wat er zou kunnen gebeuren als… als…’


  ‘Toe, spreek het niet uit.’ Hij legde een vinger op haar lippen. ‘Ik ben het met je eens. We kunnen zo niet doorgaan. Het is waanzin. Maar we moeten tot een gezamenlijke oplossing komen. Ik houd deze marteling niet meer uit.’ Hij greep haar hand en zei met een dodelijk ernstig gezicht: ‘Trouw met me, Emma. Zo gauw mogelijk.’ Het klonk smekend. ‘We moeten trouwen, dat weet je toch.’


  ‘Trouwen!’ riep ze.


  David glimlachte. ‘Ja, trouwen. Kijk niet zo geschrokken. Ik wil al een paar jaar met je trouwen. Ik heb alleen niets gezegd omdat de omstandigheden er niet naar waren.’ Hij grinnikte. ‘Dacht je dat ik oneerbare bedoelingen had, Emma? Ik zou er niet over denken je in een compromitterende situatie te brengen. Ik houd veel te veel van je…’ David zweeg en keek haar met grote ogen van verbazing aan. ‘Emma, wat is er? Je ziet zo wit!’


  ‘Ik kan niet met je trouwen, David,’ zei Emma met een verstikte stem.


  ‘Maar waarom niet? Doe niet zo gek!’ Hij lachte. ‘Ik heb toch gezegd dat ik van je houd en ik weet dat jij van mij houdt. Dan ligt het toch voor de hand? Dat we gaan trouwen, bedoel ik. Dat doen mensen namelijk wanneer ze van elkaar houden, Emma.’


  Emma stond op en liep met knikkende knieën naar het midden van de kamer. Ze merkte dat ze niet in staat was te zeggen wat ze hem moest zeggen.


  David keek naar haar rechte rug, haar opgetrokken schouders. Niet in staat de reden van haar reactie te peilen vroeg hij: ‘Wat is er toch, Emma? Geef me in godsnaam antwoord!’


  ‘Ik kan niet met je trouwen, David. Laten we het daar alsjeblieft op houden,’ zei Emma, knipperend tegen haar tranen.


  ‘Natuurlijk kun je dat wel!’ riep David heftig. ‘Er is nu geen enkel beletsel meer. Je man is dood. Je bent vrij.’ David zweeg even en vervolgde toen met grote gedrevenheid: ‘Emma, ik houd meer van jou dan van wie of wat ook op deze wereld. Ik wil je koesteren en beschermen met mijn leven, zolang ik besta. We horen bij elkaar, Emma. Dat voel ik diep in mijn hart. En jij net zo goed. Er is iets heel bijzonders tussen ons – een onverbrekelijke band…’ Nog steeds zei ze niets en een andere gedachte kwam bij David op. ‘Gaat het om Edwina?’ vroeg hij snel. ‘Over haar hoef je je geen zorgen te maken. Ik ben niet bang voor de verantwoordelijkheid. Ik zal haar adopteren, Emma, en dan kunnen we met ons drieën een gezin vormen. We zullen heel erg gelukkig worden en ik…’


  ‘Het gaat niet om Edwina,’ zei Emma.


  ‘Geef me dan eens een goede reden waarom je niet met me wilt trouwen!’ riep hij, met een bleek, van wanhoop vertrokken gezicht.


  ‘David, ik kan niet met je trouwen omdat je moeder me nooit zou accepteren. Ze zou zich er nooit bij kunnen neerleggen dat jij buiten je geloof was getrouwd. Dat hoef ik je toch niet te vertellen? Ze wil dat je met een joods meisje trouwt dat haar joodse kleinkinderen zal schenken…’


  ‘Dat kan me geen donder schelen!’ riep David boos. ‘Het kan me niet schelen wat mijn moeder wil, Emma. Ik wil dat jij mijn vrouw wordt en daar gaat het om.’


  ‘Ik zou haar geen pijn kunnen doen,’ fluisterde Emma. ‘Ze is zo goed voor me geweest, haast een tweede moeder. Ik houd van haar en wil haar niet kwetsen. Je bent haar oudste zoon, David. Het zou haar hart breken als wij met elkaar trouwden. Ik geef toe dat ze op me gesteld is, maar het zou niet hetzelfde meer zijn wanneer ze me als schoondochter moest verwelkomen. Ik als niet-joodse en zij zo orthodox. Luister alsjeblieft naar me, David. Het is de waarheid en die moet je onder ogen zien.’


  David boog zich met gebalde vuisten naar voren. ‘Ik wil dat je me recht in de ogen kijkt en tegen me zegt dat je niet van me houdt, Emma. Draai je om en zeg dat.’


  ‘Dat kan ik niet,’ zei Emma kleintjes.


  ‘Waarom niet?’ riep hij met overslaande stem.


  ‘Omdat ik wel van je houd, David. Net zoveel als jij van mij.’ Emma draaide zich langzaam om en liep naar hem toe. Ze knielde bij zijn voeten en staarde omhoog naar zijn gezicht dat ze even licht aanraakte.


  Hij omhelsde haar krampachtig, streek over haar haar, kuste haar betraande wangen. ‘Dat is het enige waar het om gaat, mijn lieveling. Dat is het enige waar het om gaat.’


  ‘Nee, David.’ Emma maakte zich los en stond op om naast hem te gaan zitten. ‘Andere dingen in het leven zijn ook belangrijk. Ik wil je ouders geen verdriet bezorgen. Ik wil geen tweedracht zaaien in je familie. Daarvoor zijn ze te aardig voor me geweest. Ik zou het niet kunnen verdragen.’ Ze keek naar zijn gezicht dat als versteend leek. ‘David, begrijp je dan niet dat je geen geluk kunt bouwen op het verdriet van anderen? Misschien zou het aanvankelijk wel goed gaan, als we trouwden, maar na verloop van tijd zouden hun verdriet en hartzeer onvermijdelijk tussen ons komen te staan.’


  ‘Wilde je zeggen dat je bereid bent ons geluk, dat van jou en mij, op te offeren aan religieuze overtuigingen die niet alleen volkomen uit de tijd maar ook volkomen belachelijk zijn? Dat kan ik niet geloven. Niet van jou. Niet van mijn Emma. De weerbare Emma, die bereid is voor alles wat ze wil bereiken strijd te leveren!’


  ‘Ja, misschien ben ik wel zo. Maar dit ligt toch anders, David. Probeer alsjeblieft te begrijpen…’ Ze zweeg. Ze had hem diep gekwetst en kon het niet meer verdragen.


  David maakte zijn hand los uit de hare en streek over zijn gezicht. Hij voelde zich duizelig, bijna onpasselijk. Het was alsof zijn leven uit hem wegvloeide. Het was alsof iemand hem plotseling al zijn dromen, zijn hoop voor de toekomst had ontrukt. Maar hij besefte dat wat Emma zei inderdaad waar was. Hij wist ook dat ze niet van mening zou veranderen, net zomin als zijn moeder.


  David sprong overeind en begon voor het vuur te ijsberen. Na een paar minuten bleef hij staan, draaide zich om naar Emma en staarde naar haar. ‘Is dat je laatste woord?’ vroeg hij zo zacht, dat ze het nauwelijks kon verstaan.


  ‘Ja, David. Het spijt me, maar ik kan je moeder niet kapot maken.’


  ‘Dat begrijp ik, Emma. Neem me niet kwalijk; ik moet nu weg. Het spijt me van het eten, maar ik geloof dat ik geen trek meer heb.’ Hij was al weg voordat ze de tranen in zijn ogen kon zien.


  Emma stond snel op. ‘David, wacht even. Wacht even, alsjeblieft!’


  De deur sloeg achter hem dicht en ze was alleen. Lange tijd bleef ze stil zitten, terwijl het beeld van David voor haar geestesoog zweefde. Ze zou die verschrikkelijke, gekwetste uitdrukking op zijn gezicht nooit vergeten, zolang ze leefde.


  Een uur later werd Emma opgeschrikt door een luid bonzen op de deur. David was teruggekomen. Ze holde door de gang, met kloppend hart, zijn naam op haar lippen. Gretig hield ze de deur open en staarde in het opgeblazen gezicht van Gerald Fairley.


  Emma was zo verbijsterd, dat ze een ogenblik geen woord kon uitbrengen. Ze probeerde de deur weer dicht te doen, maar hij was haar voor. Hij perste zijn lichaam door de opening en sloeg de deur met een beslist gebaar achter zich dicht.


  Emma vroeg zich wanhopig af hoe het mogelijk was dat hij haar had gevonden. ‘Wat wilde je?’ vroeg ze kil.


  Gerald grijnsde. ‘Vraag je me niet om verder te komen, Emma?’


  ‘Nee. Ik heb je niets te zeggen. Ga alsjeblieft meteen weg,’ zei ze zo ijzig als ze kon.


  Gerald, die zich jarenlang had volgepropt, was weerzinwekkend dik, een berg vlees met de kracht van een beer. Hij keek haar minachtend aan. ‘Geen sprake van. Ik heb je het een en ander te zeggen, mevrouw Harte.’


  ‘Ik herhaal dat ik je niets te zeggen heb. Ga alsjeblieft weg.’


  ‘Waar is het kind?’ vroeg Gerald met kwaadaardig glimmende oogjes.


  ‘Welk kind?’ vroeg Emma koel, maar haar knieën knikten en ze hoopte tegen beter weten in dat David terug zou komen om haar te helpen.


  Gerald lachte haar in haar gezicht uit. ‘Kom nou, mij maak je niks wijs! Ik weet dat je een kind van Edwin hebt. Je hoeft het niet te ontkennen, dat heeft geen zin. Hij heeft het me dit weekeinde verteld. Ik had hem gezegd dat ik je had gevonden. De idioot wilde naar je toe om jou en zijn kind te helpen. Maar dat kon ik niet toestaan.’ Gerald bracht zijn bolle gezicht dichter bij het hare. Emma drukte zich nauwelijks ademhalend tegen de muur. Gerald glimlachte. ‘De wereld is maar klein, Emma. We hebben vorige week de weverij van Thompson gekocht. Stel je mijn verbazing voor toen ik je naam in de oude boeken tegenkwam. Je hebt daar nog als weefster gewerkt, voordat je je verbeterde. Je bent in de handel gegaan, zie ik,’ zei hij laatdunkend. ‘Waar is het kind?’


  ‘Ik heb geen kind,’ zei Emma en ze balde haar handen tot vuisten.


  ‘Lieg niet. Ik kan het gemakkelijk genoeg uitzoeken. Bedenk wel, mevrouw Harte, dat ik niet alleen geld maar ook macht bezit. Ik kan naar het ziekenhuis hier gaan – St. Mary’s, heet het niet zo? – en een paar pond van eigenaar laten verwisselen; dan kan ik het zo nakijken.’


  De moed zonk Emma in de schoenen. Ze wist dat hij de waarheid sprak. Desondanks hield ze vol. ‘Ik heb geen kind,’ herhaalde ze en keek hem strak aan.


  ‘Och kom nou toch, Emma, maak dat de kat wijs. Edwin zou zo iets heus niet opbiechten als het niet waar was, zeker niet nu hij op het punt staat zich te verloven met Lady Jane Stansby.’ Gerald greep haar arm. ‘Ik heb het gevoel dat je dat kind weleens zou willen gebruiken om Edwin later te chanteren. Dat is echt iets voor zo’n arbeidersmeid die zich laat gebruiken. Maar ik zal er wel voor zorgen dat daar niets van komt. De Fairleys kunnen zich geen schandaal veroorloven. Dus voor de draad ermee. Waar is het mormel? Is het een jongen of een meisje?’


  Emma keek hem woedend aan. ‘Ik heb toch al gezegd dat ik geen kind van Edwin heb,’ zei ze hees en er gloeide haat in haar ogen. Ze trok haar arm los. ‘En als je me ooit nog met een vinger aanraakt, Gerald Fairley, dan vermoord ik je!’


  Hij lachte en keek naar de trap, die zacht werd verlicht door de lamp in de slaapkamer. Hij duwde haar weg en liep bonkend de trap op. Emma herstelde zich en vloog achter hem aan.’Hoe durf je mijn huis binnen te dringen! Ik haal de politie erbij!’ riep ze.


  Gerald was in de slaapkamer verdwenen en toen Emma haastig achter hem aan kwam, zag ze dat hij laden uit de kast rukte en de inhoud op de grond smeet. ‘Wat doe je nou?’ riep ze, bevend van woede.


  ‘Ik zoek iets waaruit blijkt dat je een kind hebt, al beweer je van niet. Ik wil weten waar het is. Ik zal het tot op de bodem uitzoeken voordat je herrie gaat schoppen.’


  Emma bleef stokstijf midden in de kamer staan en er glansde een gevaarlijk licht in haar ogen. Gerald Fairley was een onnozele hals. Hij zou hier niets vinden dat hem naar Edwina zou kunnen leiden.


  Gerald draaide zich woedend om. Zijn lichaam deinde bij het lopen. Hij greep haar schouders vast en begon haar zo heftig heen en weer te schudden, dat haar hoofd naar voren en naar achteren zwaaide. ‘Hoer! Je bent niks beter dan een hoer. Zeg op, waar is het kind?’


  Rode blosjes verschenen op haar bleke wangen, maar de insinuaties raakten haar niet, omdat ze geen waarde hechtte aan Geralds oordeel. ‘Er is geen kind,’ zei Emma met op elkaar geklemde kaken. ‘Laat me los, hondsvot dat je bent.’


  Gerald bleef haar even verwoed door elkaar schudden en zijn grote handen knepen hard in haar schouders. Ze kromp van pijn. Plotseling liet hij haar los en Emma liet zich krachteloos op het bed vallen.


  Gerald keek naar de rijkdom van haar loshangende rode haar, het fijnbesneden gezichtje en de verlokkelijkheid van haar welgevormde figuur. Er werd iets in hem wakker. Hij begon te lachen, terwijl hij wellustig op haar neerkeek. ‘Wat dacht je ervan om mij ook eens te laten genieten van wat je mijn broertje zo royaal hebt gegund, Emma Harte? Vrouwen zoals jij hebben er gewoonlijk dag en nacht zin in. Wat zeg je ervan, mevrouw Harte? Edwin heeft altijd al een goede smaak wat betreft wijven gehad. Ik ben niet vies van wat mijn broertje op zijn bord heeft gehad.’


  Emma staarde hem met open mond aan, zo verbijsterd dat ze verlamd was. Hij kwam naar haar toe en walgend zag ze dat hij zijn broek losknoopte. Ze kroop weg in de kussens en probeerde van het bed af te glijden. Maar het was te laat. Hij lag op haar en zijn gigantische gewicht liet zich niet wegduwen. Kreunend drukte hij zijn wanstaltige lichaam tegen het hare en probeerde zonder succes haar rok omhoog te schuiven. Het gekreun werd heftiger en met een laatste huivering verslapte hij en rolde van haar af. Emma sprong hijgend van het bed. Terwijl ze haar rok lostrok voelde ze dat hij vochtig was en haar weerzin werd zo groot, dat ze dacht dat ze zou overgeven. Ze vloog naar de verwarde hoop kleren, rukte een handdoek te voorschijn en veegde haar rok af. Daarna liep ze naar haar werktafel. Haar vingers kromden zich om de schaar en dreigend liep ze op Gerald af.


  ‘Eruit, voordat ik je vermoord!’ riep ze giftig. Hij keek haar ontsteld en verbaasd aan. De schaar als een dolk opheffend, boog ze zich over hem heen. Gerald verbleekte. ‘Ik meen het, ik vermoord je, Gerald Fairley, als je nu niet onmiddellijk zorgt dat je wegkomt!’


  Gerald lachte spottend. ‘Ik geloof niet dat je zo dom zou zijn,’ zei hij. Hij ging rechtop zitten en begon met brutale traagheid zijn broek dicht te knopen.


  ‘Breng me niet in de verleiding!’ snauwde ze.


  Gerald kwam zwaar overeind. ‘Ik moet zeggen, Emma, dat je me wel bevalt. Een tijgerin ben je. Dat maakt het spannender. Ik kom terug, meisje. En volgende keer ben je inschikkelijker.’ Nonchalant knipte hij met zijn vingers tegen het kraagje van haar jurk. ‘Dan gaat dat uit en de rest ook. Je zult klaar voor me zijn. Ik wil van dat mooie lichaam van je genieten. Die arbeidersmeiden zijn zo geil als boter, heb ik gehoord.’ Hij grijnsde. ‘Wat goed genoeg is voor die mooie Edwin is goed genoeg voor mij!’


  Emma kon zich haast niet bedwingen om hem in zijn gezicht te spuwen, maar ze hield zich in, want ze wilde zich niet tot zijn niveau verlagen. ‘Verlaat onmiddellijk mijn huis, Gerald Fairley, en kom nooit meer terug, tenzij je moeilijkheden wilt.’


  Met een ruwe lach liep hij naar de trap. Kokend van woede volgde Emma hem. Ze bleef boven aan de trap staan en sloeg hem gade toen hij moeizaam zijn gewicht van tree naar tree verplaatste. Ze gooide hem woedend de schaar achterna, die rinkelend op de stenen treden viel en aan zijn voeten bleef liggen.


  Hij keek om. ‘Dat is niet beleefd.’


  ‘Je bent het niet waard om voor te hangen, Gerald Fairley!’ gilde ze en ze rende de trap af. Op de onderste tree keek ze hem met haat in haar ogen aan, volledig beheerst. ‘Maar ik zal jullie ruïneren! Allemaal! De Fairleys zullen de dag berouwen waarop ze de naam Emma Harte hebben gehoord. Hoor je me? Ik ruïneer jullie! Allemaal!’


  ‘Jij? Ons ruïneren? Moet je die slet horen. Het idee.’ Gerald legde zijn hand even onder haar kin en Emma haalde haar nagels over zijn wang. Er verscheen een streep bloed op zijn gezicht.


  ‘Kreng dat je bent!’ brulde Gerald, maar toen wierp hij zijn hoofd in zijn nek en lachte. ‘Ik mag dat wel, een tijgerin, mevrouw Harte, zoals ik al eerder zei. Denk eraan, ik kom terug. Ik ben altijd in de buurt. Ik kom wel een middagje langs voor een verzetje.’


  ‘Eruit! Eruit!’


  Zodra de deur achter hem dicht was geslagen, deed Emma hem op slot en schoof er haastig de grendels voor. Ze liep naar de achterkamer, deed de gordijnen dicht en spoelde de weerzinwekkende vlek uit haar jurk, waarna ze met een doek over de stof wreef tot er niets meer van te zien was. Daarna ging ze voor de haard zitten en haar lichaam schokte van haar droge snikken. Ze voelde zich onpasselijk en angstig. Voor het eerst in jaren was ze weer bang voor de Fairleys. Goddank dat Edwina in Ripon was. Gerald zou haar daar nooit vinden. Maar hij was stom genoeg om terug te komen en bij die gedachte sloeg de angst haar om het hart.


  De wereld is een jungle, dacht ze, huiverend bij het stervende vuur. En ik ben nog steeds kwetsbaar voor de wilde beesten. Ik heb nog niet genoeg geld om een muur om Edwina en mezelf te bouwen. We zijn pijnlijk kwetsbaar. Ik heb bescherming nodig. Ze dacht verlangend en wanhopig aan David. Wat ze nodig had, was een man. Dat was haar nu wel duidelijk. Maar David, haar liefste David, was onbereikbaar voor haar. Hoeveel ze ook van elkaar hielden, de bezwaren van zijn familie zouden een wig tussen hen drijven. Ze dacht koortsachtig na. Waar kon ze een man vinden die haar en Edwina kon beschermen? Met wie kon ze trouwen? Het idee kwam in een flits. Joe Lowther! Ze wist dat hij van haar hield. Het probleem was dat zij niet van Joe hield. Ze mocht hem graag. Dat kon haast niet anders; hij was fatsoenlijk, behulpzaam, betrouwbaar. Als ze met Joe trouwde, zou ze hem het belangrijkste van alles in een huwelijk onthouden: liefde. Ze moest ook het feit onder ogen zien dat ze zijn bed zou moeten delen, zijn seksuele avances zou moeten beantwoorden en zijn kinderen zou moeten dragen. Ze kreeg het koud bij het vooruitzicht. Hoe kon ze zich uit vrije wil aan een ander geven, terwijl haar hart en ziel vol waren van David? En toch had ze geen keus. Emma begon te huilen en haar snikken weerklonken in de stilte van de achterkamer.


  ‘Vergeef me, David,’ zei ze huilend. ‘Ik smeek je vergiffenis voor wat ik op het punt sta te doen.’


  


  DEEL VIER
Het plateau


  


  


  Het leven wordt altijd moeilijker naarmate de top nadert – de koude neemt toe, de verantwoordelijkheid neemt toe.


  FRIEDRICH NIETZSCHE
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  Adam Fairleys nieuwe Daimler kwam voor het bordes van Fairley Hall tot stilstand. Adam wenste de chauffeur een goede nachtrust toe en liep haastig naar de voordeur.


  Murgatroyd stond in de flauw verlichte hal. Hij snelde toe zodra hij Adam zag, nog even overdreven bereidwillig als altijd. ‘Mevrouw Fairley is mevrouw Turner en mij in de keuken het vreselijke nieuws van de oorlog komen vertellen, jonker. Het is ellendig nieuws.’


  Adam schraapte zijn keel. ‘Ja, Murgatroyd. De dagen die voor ons liggen, zullen voor ons allemaal moeilijk worden. Maar we moeten ons aaneenscharen nu het land een zware periode voor de boeg heeft.’ Hij zag licht in de bibliotheek branden.’Is mevrouw Fairley nog niet naar boven, Murgatroyd?’


  ‘Nee, jonker. Ze heeft op u gewacht. Ik heb het vuur aangemaakt en haar een poosje geleden een beker warme chocola gebracht, omdat het zo koud is.’


  Olivia had Adams stem gehoord en kwam juist naar de deur toen hij de bibliotheek wilde binnengaan. ‘O, Adam, wat een ellende,’ zei ze en liet zich in zijn armen vallen.


  Hij hield haar even tegen zich aan en streelde over haar haar.’Ja, liefje, dat is het zeker. Maar we hebben het zien aankomen en nu moeten we moedig zijn.’ Hij liet haar los en keek in haar gezicht.


  ‘Je had niet voor me hoeven opblijven. Het is wel erg laat geworden.’


  Ze glimlachte terug. ‘Ik wilde je dolgraag zien.’


  ‘Ik ben bang dat ik nogal moe ben van de besprekingen op de krant.’


  ‘Misschien helpt het als je wat drinkt,’ meende ze.


  ‘Misschien wel. Een slaapmutsje voor het naar bed gaan. Een cognacje graag.’


  ‘Edwin heeft gebeld. Ik heb hem verteld wat de laatste ontwikkelingen waren,’ zei Olivia toen ze hem zijn glas aangaf.


  Adam verstijfde. ‘Hoe reageerde hij?’


  ‘Verbazend gemoedereerd, vond ik. Hij en Jane komen morgen uit Kirkby Malzeard over om zoals het plan was een week te blijven logeren.’


  ‘Dat is goed nieuws,’ zei Adam. ‘Edwin kennende dacht ik dat hij direct naar Londen zou gaan om niets te missen. Ik ben blij dat ze komen, dan heb jij tenminste prettig gezelschap.’


  ‘Denk je dat ze gelukkig zijn met elkaar, Adam?’


  ‘Ik zou het verdomd niet weten. Waarom vraag je dat?’ Misschien had zij ook het vreemde gebrek aan warmte tussen zijn zoon en zijn schoondochter opgemerkt.


  ‘Ik weet niet precies waar het hem in zit,’ zei Olivia peinzend. ‘Er is een afstand tussen die twee. O, Edwin is heel charmant en attent. Maar niet echt hartelijk. Ze zijn niet echt een paar. En soms zie ik een lege blik in zijn ogen.’ Olivia zweeg en keek Adam aan. ‘Heb jij het ook gemerkt, lieveling?’


  Adam voelde weinig voor het bespreken van dit onderwerp, maar hij gaf toe: ‘Ja, eerlijk gezegd wel. Als er iets mis is, ligt het ongetwijfeld aan Edwin. Hij is in de afgelopen paar jaar radicaal veranderd. Hij is vierentwintig uur per dag met het recht bezig, of die indruk wekt hij in elk geval. Hij heeft daarbuiten geen interesses en het lijkt wel of hij voor zijn dertigste de briljantste advocaat van Engeland wil worden. En ik heb het gevoel dat hij Jane verschrikkelijk verwaarloost.’


  ‘Ja, dat is zeker zo,’ zei Olivia.


  ‘Toch heeft hij alle reden om gelukkig met haar te zijn. Jane is charmant, aardig om te zien, volwassen en in staat zich altijd waardig te gedragen. Jammer dat er geen kind is gekomen. Ik moet zeggen dat ik me op een kleinkind had verheugd. Ik had het eigenlijk ook verwacht. Ze zijn tenslotte al drie jaar getrouwd.’


  Olivia staarde in het vuur en keek na een lang ogenblik Adam weer aan. ‘Geloof je dat ellendige verhaal dat Gerald een paar jaar geleden ophing? Over Edwin en Emma Harte?’


  ‘Welnee!’ riep Adam en het speet hem dat hij het niet meende. Zijn drang om Olivia te beschermen was zo sterk, dat hij zeker vanavond geen oude koeien uit de sloot wilde halen. Daarom loog hij tegen haar. ‘Gerald heeft geen enkel respect voor de waarheid. Het was niet alleen een belachelijk verhaal, het miste ook elke grond. Ongetwijfeld kwam het voort uit zijn behoefte Edwin in mijn ogen zwart te maken. Je weet toch dat Gerald altijd belachelijk jaloers op zijn broer is geweest.’


  Olivia was niet helemaal gerustgesteld. ‘Ik weet dat je destijds discreet hebt laten informeren naar Emma en het kind, maar weet je zeker dat je gegevens juist zijn, Adam?’


  ‘Natuurlijk!’ Hij zette het glas neer en greep Olivia’s hand. ‘Waarom maak je je opeens zorgen over dat oude verhaal? Dat is toch allang vergeten.’


  ‘Ik weet het niet, lieveling. Misschien omdat we over Edwin en zijn geluk praatten. Als je zegt dat het niet waar is, heeft Edwin niets op zijn geweten.’ Onderzoekend liet ze haar blik over Adams gezicht gaan. ‘En toch heb ik vaak het idee gehad van wel. Misschien is het die blik in zijn ogen, die me ongerust maakt, Adam.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Kom nu toch, liefje,’ zei hij zacht. ‘Je fantaseert maar wat, en alleen omdat Gerald heeft geprobeerd ons een serie leugens voor waar aan te praten. Ik ben ervan overtuigd dat hij heeft gelogen. En wat die blik in Edwins ogen betreft, nou ja, misschien is hij teleurgesteld over zijn huwelijk. Je weet net zo goed als ik dat niet alle huwelijken zo gelukkig zijn als het onze.’


  ‘Ja, dat is waar,’ murmelde ze en zuchtte. ‘Arme Edwin. Wat akelig voor hem als hij niet van Jane houdt. Het moet voor haar ook pijnlijk zijn.’


  Adam wilde een eind maken aan het gesprek en zei resoluut: ‘Het is al zo laat, zullen we maar naar bed gaan?’


  Hij sloot de deur van de bibliotheek achter hen en bedacht dat Edwins huwelijk hem op dat ogenblik minder interesseerde. Zijn grote zorg was dat Edwin zich als vrijwilliger voor het leger zou melden, want Adam wist dat de jongen weinig prijs meer stelde op lijfsbehoud. Op tragische wijze was dat menselijke instinct in Edwin gestorven op de dag dat John Harte stierf. Adam had het idee dat het zijn jongste zoon weinig kon schelen of hij bleef leven of niet. Die houding, gecombineerd met een sterk besef van vaderlandsliefde en plichtsbesef, zou Edwin ertoe brengen in militaire dienst te gaan.
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  Emma greep de telefoon steviger vast en haar hart begon sneller te kloppen. ‘Ik wil niet dat je het doet, Frank. Je brengt jezelf nodeloos in gevaar. Het is lichtzinnig en…’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei Frank, wiens stem vreemd hol klonk door de interlokale verbinding. ‘Hoor eens, Emma, ik heb zelfs gespeeld met het idee me aan te melden, maar ik weet dat het leger me toch niet wil hebben. Mijn gezichtsvermogen is slecht en astmalijders willen ze er niet bij. Maar iemand moet toch verslag uitbrengen over de oorlog daar. Ik moet erheen, Emma.’


  ‘Niet jíj, Frank. Je bent nog maar een jongen!’ riep Emma heftig.


  ‘Nee, ik ben geen jongen meer. Volgende maand word ik drieëntwintig.’ Zijn stem kreeg een dreigende klank. ‘Ik wil erheen. Probeer het alsjeblieft te begrijpen, Emma. Bovendien wil de hoofdredacteur dat ik het doe. Eigenlijk is het een eer.’


  ‘Een eer!’ herhaalde ze ongelovig. ‘Naar mijn idee is het een eer die je kunt missen als kiespijn. Je komt in de loopgraven terecht. Daar waar het hardst wordt gevochten. Je zegt zelf dat je gezondheid niet veel kan hebben. Toe, Frank. Denk er nog eens over na voordat je een beslissing neemt!’


  ‘Ik heb mijn besluit al genomen,’ zei haar broer resoluut. ‘En trouwens, het is al te laat. Daarom bel ik op. Ik ga vanmorgen om vijf uur naar het front.’


  ‘O, Frank! Ik wilde dat je dat niet had gedaan zonder eerst met mij te praten,’ klaagde ze.


  ‘Ik red me heus wel, Emma. Eerlijk waar. Maak het niet nog moeilijker voor me,’ smeekte hij. ‘Zorg goed voor jezelf en doe iedereen mijn hartelijke groeten. Ik zal contact opnemen wanneer ik maar kan. Aan mijn artikelen in de Chronicle kun je zien waar ik ben. Bewaar ze voor me en maak je geen zorgen over me. Tot ziens, lieverd.’


  ‘O, Frank… Frankie!’ Haar stem sloeg over en ze slikte moeizaam. ‘Het allerbeste, Frank. Neem een regenjas mee en waterdichte schoenen…’ Ze zweeg, niet in staat meer te zeggen.


  ‘Dat zal ik doen. Dag hoor.’


  De verbinding werd verbroken. Met afgrijzen dacht ze aan Frank, dravend over het Vlaamse slagveld. Ze had dit geen ogenblik verwacht. Het was al erg genoeg dat Winston op de oorlogsvloot voer. In de afgelopen weken had ze zichzelf keer op keer gerustgesteld met de gedachte dat als Engeland in oorlog kwam, haar jongste broer in elk geval geen gevaar liep omdat hij een zwakke gezondheid had. En ze zou ook gelijk hebben gekregen als Frank zich als journalist niet zo gunstig had onderscheiden. Frank was een rijzende ster aan het journalistieke firmament en was het soort jonge verslaggever waar altijd vraag naar was. Hij had een grote beheersing van de Engelse taal, was intelligent, kon zich kernachtig uitdrukken en was in staat met een enkel beschrijvend woord stemming en sfeer aan te geven. Bovendien was hij romantisch, avontuurlijk en blind voor gevaar. Ze had kunnen weten dat hij oorlogscorrespondent zou willen worden en ze besefte nu, terwijl zijn stem nog in haar oren klonk dat hij nauwelijks had kunnen wachten om weg te mogen.


  Emma liep op haar tenen terug naar de slaapkamer, deed haar peignoir uit en kroop weer in het grote hemelbed.


  Joe verroerde zich. ‘Emma?’


  ‘Het spijt me, Joe. Heb ik je wakker gemaakt?’ fluisterde ze, terwijl ze het dek over zich heen trok.


  ‘Nee, ik werd wakker van de telefoon. Wie was dat?’ vroeg hij slaperig.


  ‘Frank. Hij gaat als oorlogscorrespondent naar het front. Hij vertrekt over een paar uur. Ik kon hem niet overhalen om niet te gaan, Joe. Ik houd mijn hart voor hem vast,’ zei Emma angstig.


  ‘Is dat niet wat erg vlug? De oorlog is nog maar een paar dagen aan de gang. Had hij niet nog een poosje kunnen wachten?’


  ‘Ik heb hem gesmeekt niet te gaan maar hij wilde niet luisteren. Nu moet ik me zorgen maken over allebei…’ Ze huiverde en greep het kussen stevig vast om haar tranen te bedwingen.


  Joe voelde haar huivering. Hij schoof dichter naar haar toe.


  ‘Maak je toch geen zorgen, Emma,’ mompelde hij. ‘Ze redden zich heus wel. Trouwens, over een paar maanden zijn we van die ellende af.’


  Emma kreunde, en onderdrukte haar woede. Joe had geen idee van de realiteit. Ze had al maanden voorspeld dat er oorlog zou komen. Hij had niet naar haar geluisterd en nu had ze geen zin meer om hem tegen te spreken. Joe raakte voorzichtig haar schouder aan. Hij richtte zich op zijn ene elleboog op en keek onderzoekend naar haar flauw verlichte gezicht. Emma voelde zijn warme adem op haar wang en verstijfde. Hij rook een beetje naar uien, bier en tabak. Ze ging een eindje van hem af liggen. Joe begon haar gezicht te kussen en zijn vrije hand gleed naar haar borst.


  ‘Joe, toe. Nu niet!’


  ‘Doe niet zo koud tegen me, Emma,’ mompelde hij.


  ‘Daar heeft het niets mee te maken. Ik voel me gewoon niet…’


  ‘Dat is altijd zo,’ snauwde hij.


  ‘Dat is onredelijk en dat weet je heel goed,’ zei ze verontwaardigd. ‘Ik heb een lange dag achter de rug en ik maak me zorgen over Frank. Hoe kun je zo tactloos zijn? Trouwens, je bent de laatste tijd niet erg voorzichtig. Ik wil niet weer in verwachting raken.’


  ‘Ik zal heel voorzichtig zijn, Emma. Dat beloof ik,’ zei hij smekend. ‘Toe, liefje. Het is al weken geleden.’


  ‘Tien dagen,’ zei Emma vlak, verontwaardigd over zijn gevoelloosheid en egoïsme.


  ‘Maar ik wil je hebben,’ kreunde hij en trok haar ondanks haar tegenwerking naar zich toe. ‘Emma, alsjeblieft, wijs me niet af.’


  Emma zei niets. Haar zwijgen als instemming opvattend, schoof Joe zijn handen onder haar nachthemd en begon snel ademend haar lichaam te onderzoeken. Ruw liet hij zijn vingers over haar benen, dijen en borsten gaan. Emma wendde haar hoofd af om zijn kussen te ontwijken. In de vier jaar van hun huwelijk had Emma zich moeite getroost om aan Joe Lowthers fysieke eisen te beantwoorden en ze wist dat ze weer zou toegeven. Het was gemakkelijker dan hem afweren en wachten op de heftige ruzie die dan onvermijdelijk volgde. Ze had zichzelf beloofd dat ze een goede vrouw voor Joe zou zijn en ze hield haar beloften altijd. Ze had er niet op gerekend dat Joe’s hartstocht zo groot zou zijn en met de jaren zou toenemen.


  Joe sloeg zijn armen om haar heen en legde zijn hoofd op haar boezem. ‘Dat was heerlijk, liefste,’ zei hij zacht met een stem die haast verlegen klonk. ‘Je maakt me zo begerig, ik kan er bij jou geen genoeg van krijgen.’


  Of ik het ook weet, dacht ze grimmig, maar ze zei niets. Joe draaide zich om en sliep na enkele minuten in. Hij heeft me niet eens welterusten gewenst, dacht Emma geprikkeld. Behoedzaam liet ze zich uit het bed glijden en sloop op blote voeten over het dikke tapijt naar de badkamer. Ze deed de deur op de knip, trok haar verkreukelde nachthemd uit, stak haar haar op en ging in bad. Het water maakte ze zo heet, dat ze het er nauwelijks in kon uithouden en ze zeepte zich energiek in tot haar roomblanke huid vuurrood werd. Daarna strekte ze zich in het water uit in de hoop dat haar gekwetste lichaam en gepijnigde zenuwen tot rust zouden kunnen komen. Na een poosje voelde ze zich ontspannen. Ze stapte uit het bad en begon zich af te drogen. In een opwelling liep ze, nadat ze een schoon nachthemd had gepakt en haar slippers had aangetrokken, naar de studeerkamer beneden.


  Ze keek door de tuindeur naar buiten en zag dat de maan de grote tuin bescheen. Bij het zien van de landelijke, geordende schoonheid van de met zorg aangelegde, glooiende tuin leek het nauwelijks te geloven dat aan de overkant van het Kanaal duizenden jonge Engelsen zich in een bloedige strijd zouden begeven.


  Emma deed de deur open en liep door de tuin naar haar eigen beschutte plekje, het hoekje waarvan ze het meest hield. Bij een oude zonnewijzer bloeiden rododendrons en pioenen met doorschijnend roze, lila en witte bloemen. Joe had hier rozen willen planten, maar daar had Emma zich heftig tegen verzet. In de hele tuin waren nergens rozen geplant. Ze had Joe niet verteld dat de geur van die bloemen haar misselijk maakte.


  Ze dacht aan Joe en merkte dat ze niet boos meer op hem was. Arme Joe, hij kan er ook niets aan doen dat hij is zoals hij is, zei ze bij zichzelf en ze verbaasde zich over de ommekeer in haar gevoelens.


  Het huis stond in een afgesloten particulier park in Upper Armley en werd omringd door hoge muren met grote ijzeren toegangshekken. Een rondweg verbond de acht fraaie villa’s die in het park waren gebouwd en die allemaal een eigen tuin bezaten, omgeven door een lage muur.


  Zodra Emma op een koude decemberdag in het jaar 1910 het huis binnen was gegaan, had ze geweten dat ze het wilde hebben. Omdat het zo groot was en Emma na de geboorte van het kind weer wilde werken, had Joe erin toegestemd enig personeel aan te nemen. Mevrouw Fenton, een weduwe uit het dorp, was huishoudster-kokkin geworden en mevrouw Hewitt, Joe’s vroegere werkster, hield het huis schoon. Een nichtje van mevrouw Hewitt, Clara, oorspronkelijk aangenomen om voor Edwina te zorgen, was bij hen gebleven om de zorg voor Christopher op zich te nemen, die in juni 1911 was geboren.


  De dag dat Emma, Edwina en Joe in het huis waren getrokken, had Emma zich voor het eerst in jaren echt gerust gevoeld. In deze afgelegen, ommuurde villa was ze veilig voor de Fairleys, zelfs voor Gerald Fairley. Emma wist dat ze zijn afschuwelijke bezoek nooit meer zou vergeten. Nog maanden later had ze nachtmerries gehad.


  De avond dat Joe haar zijn aanzoek had gedaan en Emma ja had gezegd, had ze hem verteld dat Edwina een onecht kind was. Ze was strikt eerlijk tegenover hem geweest en had alleen de identiteit van de vader niet onthuld. Joe had tegen haar gezegd dat haar verleden hem niet interesseerde en dat was ook zo. Hij was zo dolverliefd op Emma dat het enige waar het hem om ging haar jawoord was. Emma had geen andere keus gehad dan Joe de waarheid te zeggen. Hij meende immers dat ze de weduwe van een marineman was die Winston Harte had geheten. Hoe kon ze hem anders verklaren dat ze een broer had, ook een marineman, met precies dezelfde naam? Ze had Laura dezelfde halve waarheden toevertrouwd en enkele weken nadat ze was getrouwd ook David. Geen van beiden was geschokt geweest en ze hadden haar verklaring met begrip geaccepteerd.


  Emma’s moeilijkste ogenblikken waren gekomen toen ze Winston en Frank had moeten vertellen dat ze een dochtertje van drie jaar had, dat kennelijk geen kind van Joe was. Frank, die nog erg tegen Emma opkeek, had geen woord van kritiek durven uiten. Winston, die Emma op een voetstuk had gezet, was woedend, verklaarde dat hij diep teleurgesteld in haar was en overlaadde haar met verwijten. Toen hij gekalmeerd was, slaagde hij erin zichzelf te overtuigen dat ze zich tegen haar zin had laten gebruiken. Zo kon zijn beeld van Emma stralend en smetteloos blijven. Hij had de schurk, die zijn onschuldige zuster had misleid in zulke kleurrijke zeemanstaal vervloekt, dat Frank en Emma met open mond naar hem hadden geluisterd.


  Emma was opgelucht omdat ze het verleden niet meer met leugens hoefde te verweven. Ze hield niet van liegen en kon het ook niet goed.


  Ja, al met al was ze niet slecht af met Joe, vond Emma. Hij had Edwina na hun huwelijk geadopteerd en haar zijn naam gegeven. En hij hield even veel van Edwina als van hun eigen kind, zo niet meer. Emma wist dat haar leven met hem niet gemakkelijk zou zijn. Maar ze nam zich met grote vastberadenheid voor in de toekomst meer begrip en warmte voor haar man op te brengen.
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  De volgende ochtend zat Emma vroeger dan gewoonlijk aan haar bureau in haar warenhuis. Gekleed in een strenge, zwartzijden jurk met parels -‘Het Harte-uniform’, zoals Joe het noemde – bestudeerde ze twee dikke grootboeken. Twintig maanden na de opening van haar warenhuis in Leeds had Emma Harte zich uit de schulden gewerkt en nu waren de winsten veelbelovend. Het warenhuis onderscheidde zich niet alleen door kwaliteit en presentatie van het assortiment, maar ook door de uitwerking van enkele van haar persoonlijke ideeën.


  Op de tweede verdieping had Emma een terras laten inrichten dat qua sfeer aan een zitje in de tuin van een Engels landgoed deed denken. De diensters droegen eenvoudige, lichtgroene uniformen met veel kant en Elizabethaanse kanten mutsjes; de hapjes die geserveerd werden, waren eenvoudig maar uitstekend van kwaliteit en de bediening was attent. Het werd een chique ontmoetingsplaats voor de ochtendkoffie, een lichte lunch en de middagthee. Elegante vrouwen, die er een kleinigheid gebruikten, verlieten de zaak niet zonder een of andere aankoop, zoals Emma al had voorzien. Deze vernieuwing, een unicum, leidde in Leeds tot navolging. Maar de rococo-imitaties van de concurrentie waren smakeloos en haar stijlvolle terras had zich zo bemind gemaakt, dat de clientèle bleef komen.


  De geschenkverpakking van aankopen was ook een idee van Emma, die zich herinnerde hoe opgewonden ze was geweest toen ze voor haar vijftiende verjaardag een prachtig ingepakt presentje van Blackie had gekregen. De andere winkels in Leeds boden deze kleine service niet en Emma, met haar besef van wat het publiek wilde en wist te waarderen, was ervan overtuigd dat deze geste, die betrekkelijk weinig geld, moeite en tijd kostte, haar meer klandizie opleverde. Een geschenk in een zilveren papiertje met een zilveren strik en een tuiltje zijden viooltjes werd het symbool van Harte’s Warenhuis. De beleefdheid en bereidwilligheid van de portier, die met het dragen van pakjes hielp, die portieren van rijtuigen en auto’s openhield en andere diensten verleende, droegen ook bij tot het succes, evenals de bezorgdienst, die driemaal per week aankopen aan huis afleverde. Soms moesten de marineblauwe wagens zes dagen per week rijden om alle bestellingen op tijd te kunnen bezorgen.


  Emma had stalen zenuwen en daardoor onderscheidde ze zich van veel concurrenten, die weinig fantasie hadden en doodsbang waren om weer kwijt te raken wat ze geduldig hadden vergaard. Emma liet zich door zulke angsten niet tegenhouden, want ze had lef en stond open voor allerlei mogelijkheden om zaken te doen. Ze had in de afgelopen vier jaar geen enkele kans voorbij laten gaan om zakelijk voordeel te behalen. Ze schrok evenmin terug voor transacties op de geldmarkt. In de afgelopen vier jaar had ze er een voordelig gebruik van gemaakt en dat zou ze weer doen als het nodig was.


  Maar op dit ogenblik niet, besloot ze, denkend aan het bankdisconto van acht procent. Dat was een belachelijke rente. Ze had genoeg contanten op de rekening van haar eigen groothandel, de firma Gregson, en had nog een enorm bedrag te goed in de vorm van onbetaalde rekeningen.


  Ze pakte het chequeboek van groothandel Gregson uit haar lade, schreef een cheque uit, deed hem in een envelop, adresseerde die aan Frederick Ainsley en legde het chequeboekje terug. Ze keek op haar horloge en pakte de telefoon.


  Bedrijfsleider Vince Hartley van Gregson liet niet lang op zich wachten.


  ‘Goedemorgen, Vince. Ik heb de boeken nagekeken en ik merk dat er een groot aantal klanten achterstallige betalingen heeft staan,’ zei ze energiek.


  ‘Morgen, mevrouw Harte. Ja, dat weet ik. Ik wilde u er juist op wijzen…’


  ‘Dat geld moet je gaan binnenhalen, Vince. Maandagochtend meteen beginnen,’ viel Emma hem in de rede. ‘En niet de gebruikelijke brieven. Opbellen en daarna telegrammen sturen. Ik wil onmiddellijk resultaten zien. Als ze het gehele bedrag niet kunnen betalen, moet het maar in termijnen. En de winkels die langer dan twee maanden achter zijn, kun je zeggen dat ik van plan ben rente in rekening te brengen. Met ingang van maandag. Ter hoogte van het bankdisconto, acht procent.’


  Vince Hartley hield geschrokken zijn adem in. ‘Maar mevrouw Harte, gaat dat niet wat ver? Dat zal vast niet goed vallen. Misschien kopen ze dan niet meer bij ons…’


  ‘Het kan me geen donder schelen of ze het leuk vinden of niet. En het kan me nog minder schelen of ze ooit nog een bestelling bij ons doen.’


  ‘Maar we zitten tot aan de nok vol met voorraden. Daar blijven we mee zitten als we niet oppassen.’


  ‘Geen sprake van,’ zei Emma heel beslist. ‘Het is oorlog. Er zullen tekorten komen aan allerlei goederen. Als het nodig is, kan ik onze voorraad inzetten. Waarschijnlijk zal ik de opslag hard nodig hebben. Allerlei fabrikanten zullen hun productiecapaciteit gebruiken voor regeringsorders. Uniformen en zo. Ik maak me geen ogenblik zorgen over onze voorraad. In zekere zin is het zelfs een geluk dat we er ruim in zitten.’


  ‘Ja, ik begrijp wat u bedoelt,’ zei Hartley, spijtig dat hij daar niet zelf aan had gedacht. Maar Emma Harte was iedereen altijd drie stappen voor. ‘Er is nog een ander probleem dat ik u wilde voorleggen. Twee van onze reizigers, degenen die Schotland bestrijken, hebben hun ontslag ingediend. Ze nemen vandaag dienst. Moet ik nieuwe mensen aannemen om die twee te vervangen?’


  ‘Nee, laat maar zitten. De man in Manchester en de man in Londen lijken me voldoende. Zoals ik al zei, zal ik de voorraden waarschijnlijk voor het warenhuis nodig hebben en ik wil niet dat de opslag leeg komt te staan. Pak maandag die achterstallige betalingen aan en laat me aan het eind van de dag de resultaten weten. Ik verwacht dat je de zaak stevig aanpakt, Vince. Ik heb er zelf geen tijd voor maar als het nodig is, kom ik wel helpen.’


  ‘O nee, mevrouw Harte, u hoeft zich geen zorgen te maken. U kunt op me rekenen,’ zei Hartley nerveus, want hij wist dat ze elk woord meende.


  ‘Tot maandag dan, Vince.’ Emma leunde naar achteren in haar stoel en vroeg zich af of ze de twee overgebleven vertegenwoordigers van de groothandel ook zou kunnen missen. De voorraden zouden dan uitsluitend het warenhuis ten goede kunnen komen. Er werd op de deur geklopt. Emma keek op; haar secretaresse, Gladys Barnes, stak haar hoofd om de deur.


  ‘Meneer Ainsley is er, mevrouw Harte.’


  ‘Laat hem maar binnenkomen, alsjeblieft.’


  ‘Ja, mevrouw Harte.’


  Emma stond op, streek haar rok glad en liep naar de deur om haar notaris te begroeten, die haar financieel en juridisch advies verschafte. Ze was teleurgesteld toen ze niet Ainsley, maar zijn zoon Arthur op de drempel zag.


  Arthur Ainsley was een lange, slanke jongeman met blond haar en het knappe gezicht van een jeune premier. Hij was zich bewust van de indruk die hij met zijn uiterlijk op vrouwen maakte. Hij kleedde zich elegant, misschien zelfs een beetje verwijfd, en kwam met aplomb binnenstappen.


  Hij had nog een tennisracket bij zich moeten hebben, dacht Emma afkeurend, terwijl ze hem charmant toelachte. ‘Goedemorgen, meneer Ainsley.’


  ‘Goedemorgen, mevrouw Harte. U ziet er even verrukkelijk uit als altijd.’ Ainsley liet zijn volmaakte tanden zien en hield de hem toegestoken hand iets te lang vast.


  ‘Dank u, meneer Ainsley. Neemt u plaats.’ Ze ging achter haar bureau zitten. Naar haar mening was Arthur Ainsley een modepop en ze beschouwde hem als de boodschappenjongen van zijn vader, hoewel hij een niet onaanzienlijke positie in diens firma bekleedde. ‘Komt uw vader ook?’ vroeg ze neutraal.


  ‘Nee, ik ben bang dat hij niet kan komen. Hij is gisteravond vreselijk grieperig geworden. Vandaar mijn aanwezigheid in plaats van de zijne,’ antwoordde Arthur.


  ‘Het spijt me dat te horen,’ murmelde Emma.


  ‘Maar,’ vervolgde Arthur snel, ‘hij heeft me wel gevraagd u te zeggen dat u hem thuis telefonisch kunt bereiken, als u dat na ons overleg nog nodig mocht achten. Dat wil zeggen, als u meent dat ik u niet kan helpen met uw… eh… probleem.’


  ‘Ik heb geen probleem, meneer Ainsley,’ zei Emma koel. ‘Ik wilde alleen een bepaalde zaak afronden, die ik met uw vader heb besproken. Ik denk dat u heel goed in staat zult zijn uw vader te vervangen, gezien het feit dat het eigenlijke werk zo goed als gedaan is.’


  Arthur Ainsley liet niet merken dat hij zich beledigd voelde. ‘Ik hoop van harte dat dat het geval zal zijn, mevrouw Harte. Ik ben u altijd graag van dienst, weet u.’


  ‘Juist ja,’ zei Emma kortaf. ‘Toen ik gistermorgen met uw vader sprak, heb ik niet gezegd waarom ik hem vandaag wilde spreken, dus het ligt voor de hand dat hij u geen gegevens heeft kunnen verstrekken. Laat me u op de hoogte brengen. Enkele weken geleden ben ik in onderhandeling getreden met de heer William Layton van de wolweverij Layton in Armley. De heer Layton wilde al enige tijd tot liquidatie overgaan. Hij begint te oud te worden om de weverij efficiënt te beheren en de opdrachten zijn drastisch teruggevallen, voornamelijk als gevolg van de slechte kwaliteit van zijn product en nalatigheid bij de verkoop. Naar mijn mening staat hij met één been in het faillissement. Meneer Layton heeft zich bereid verklaard mij de weverij voor vijftigduizend pond te verkopen. Dat leek mij een redelijk bedrag, hoewel de weverij klein is, van goodwill nauwelijks sprake kan zijn en de afzet ernstig is teruggelopen.’


  ‘Het lijkt me niet zo’n goede koop,’ zei Ainsley, in de hoop indruk op haar te maken.


  Emma keek hem bedenkelijk aan. ‘Laat u me alstublieft uitspreken, meneer Ainsley. Het machinepark is goed, het gebouw is deugdelijk, al zal er het een en ander moeten worden vernieuwd. Bovendien beschikt de weverij over een grote voorraad ruwe wol. Waar het om gaat is dat de heer Layton eerst mijn voorwaarden heeft geaccepteerd – vijftienduizend bij verkoop, tienduizend na drie maanden en vijfentwintigduizend na zes maanden – en nu, vlak voor het tekenen van het contract, opeens niet meer wil verkopen. Dat leek me onwaarschijnlijk, maar ik moest zijn besluit respecteren.’


  ‘U kunt hem waarschijnlijk aan de mondelinge overeenkomst houden,’ merkte Arthur op. ‘Dat heeft mijn vader toch wel gezegd?’


  ‘Zeker,’ zei Emma. ‘Maar dat heb ik op dat ogenblik niet meteen gedaan. Meneer Layton is een oude man en ik wilde hem niet in een hoek drijven. Ik heb tegen uw vader gezegd dat ik naar een andere geschikte weverij zou uitkijken. Enkele dagen geleden heb ik uit betrouwbare bron vernomen dat meneer Layton een ander bod is gedaan. Niet alleen een hoger bod, maar ook een bod op voorwaarden, die aantrekkelijker leken dan de mijne. Mijn concurrent was bereid in twee termijnen te betalen, de eerste bij het tekenen van het contract, de tweede na zes maanden. Ik ben niet onredelijk, meneer Ainsley, maar de dubbelhartigheid van de heer Layton heeft me onaangenaam getroffen. Bovendien heeft hij me niet in staat gesteld het bod van de concurrent te evenaren.’


  ‘Ik kan me voorstellen hoe u zich voelde, mevrouw Harte,’ zei de jonge Ainsley stroperig. ‘Ik neem aan dat u hetzelfde bod wilt doen als uw concurrent, mevrouw Harte?’


  ‘Nee, ik heb besloten de aankoopprijs in een keer te voldoen. Aanstaande maandag.’


  Arthur Ainsley ging recht overeind zitten en wreef zenuwachtig over zijn kin. ‘Maar hoe weet u dan dat uw concurrent niet hetzelfde aanbod zal doen? In dat geval komt u in een impasse terecht. En hoe weet u dat de transactie nog niet is beklonken?’ Emma glimlachte. ‘Dat is nog niet gebeurd en ik weet toevallig dat de concurrent niet in staat is het volledige bedrag nu op tafel te leggen. Hij heeft zojuist een weverij, die zijn eigendom is, gerenoveerd en kostbare machines aangeschaft. Natuurlijk besef ik dat hij een lening bij de bank zou kunnen sluiten om de aankoop van Laytons weverij te financieren. Maar nu het bankdisconto niet minder dan acht procent bedraagt, zal hij dat waarschijnlijk niet durven. Bovendien wil meneer Layton niet al te lang meer wachten. Zijn schuldeisers maken hem het leven moeilijk en dus sta ik vrij sterk, dacht ik.’


  Arthur knikte, zichtbaar onder de indruk. Maar hij had toch een bedenking. ‘Weet u zeker dat u vijftigduizend pond wilt investeren in een nieuwe branche? Het is immers oorlog en ik vraag me af of zulke risico’s verantwoord zijn in een tijd als deze.’


  ‘Ik neem geen risico’s en bovendien is dit precies het juiste ogenblik om Laytons weverij te kopen, want ik ben van plan regeringsopdrachten aan te trekken. De leverantie van stoffen voor de uniformen van de strijdkrachten. Stof voor uniformen, meneer Ainsley. Met die opdrachten kan ik de weverij van de ene dag op de andere winst laten maken.’


  ‘Ik moet zeggen dat u werkelijk aan alles denkt!’ Hij twijfelde er niet aan dat ze die opdrachten inderdaad zou krijgen, maar hij voelde zich gedwongen om te zeggen: ‘Weet u het zeker? Weet u zeker dat u die opdrachten krijgt? Me dunkt dat alle vooraanstaande weverijen in Yorkshire naar die opdrachten zullen hengelen. Misschien kapen ze ze voor uw neus weg.’


  ‘Dat denk ik niet, meneer Ainsley,’ zei Emma zacht, maar met een lachje vol zelfvertrouwen. ‘Natuurlijk zullen ze het proberen, maar ik heb connecties in Londen. En trouwens, de regering zal heel wat stof voor uniformen nodig hebben, gelooft u mij maar. Er blijft voor iedereen werk genoeg over.’


  Verbluft vroeg Arthur. ‘Wat wilt u dat ik doe in verband met de weverij van die meneer Layton?’


  ‘Meneer Layton bellen om hem mijn bod over te brengen. Ik wil dat u dat doet zodra u maandag op kantoor komt. Maakt u maar een afspraak met hem voor maandagmiddag. Ik kom dan ook, zodat het contract meteen getekend kan worden. En zorgt u ervoor dat zijn notaris erbij is. Anders krijgt hij nog de gelegenheid de zaak te rekken.’


  ‘Ja, dat begrijp ik,’ zei Arthur, op even zakelijke toon.


  Emma gaf hem de documenten die op haar bureau lagen. ‘Dit zijn de oorspronkelijke contracten. Ik heb verscheidene veranderingen aangebracht, die ik noodzakelijk achtte. Ik meen dat ze zo gering zijn, dat u de nieuwe contracten om twaalf uur gereed moet kunnen hebben.’


  Die weet wat commanderen is, dacht Arthur. ‘Geen probleem,’ zei hij, en knikte.


  ‘En hier is mijn cheque voor het volle aankoopbedrag,’ zei Emma toen ze hem een envelop gaf. ‘Ik wil dat u die vandaag in ontvangst neemt, zodat ik de heer Layton naar waarheid kan zeggen dat u de cheque in handen hebt wanneer u hem spreekt.’ Emma’s groene ogen schitterden. ‘Ik neem aan dat de heer Layton geen verdere bezwaren zal hebben. Ik doe hem een bod dat hij in zijn omstandigheden heel moeilijk kan weigeren,’ zei ze. ‘Ik weet dat mijn rivaal niet even snel zal kunnen handelen als ik.’


  ‘O, dat ben ik volkomen met u eens!’ riep Arthur. Met een ontwapenende glimlach voegde hij eraan toe: ‘Mag ik u uitnodigen maandag met me te lunchen, voor het gesprek met Layton? Het zou me een genoegen zijn.’


  Emma veinsde teleurstelling. ‘Och heden, ik vrees dat dat niet zal gaan. Ik heb die dag al een afspraak voor de lunch. Ik kom om twee uur op uw kantoor, als dat schikt, en dan kunnen we het contract even doornemen, alvorens we meneer Layton ontvangen.’


  Arthur verborg zijn teleurstelling. ‘Ja, dat is uitstekend. Kan ik nog iets anders voor u doen?’


  ‘Nee, dat is het wel,’ zei Emma. Ze liep met hem mee naar de deur. ‘Dank u voor uw komst, meneer Ainsley. En brengt u uw vader mijn wensen over voor een spoedig herstel.’ Ze stak hem haar hand toe, schudde haastig de zijne en hield de deur open.


  Emma glimlachte toen ze weer alleen was. Arthur Ainsley heeft een hoge dunk van zichzelf, dacht ze, en zodra ze zich weer aan haar zaken wijdde, vergat ze hem volkomen.


  Enkele ogenblikken nadat Ainsley was weggegaan, kwam Joe haar kamer binnen. Aangezien ze zich de vorige avond had voorgenomen aardig te zijn, groette ze hem enthousiast, maar hij voer meteen tegen haar uit: ‘Wat deed die Arthur Ainsley hier, verdomme?’


  ‘Dat is onze notaris. Dat weet je toch, Joe.’


  ‘Zijn vader is onze notaris.’


  ‘Frederick Ainsley is ziek. Ik had een spoedzaak te regelen en daarom heeft hij Arthur gestuurd.’


  ‘Die vent bevalt me niet!’ vervolgde Joe.


  ‘Lieve help, Joe, doe niet zo kribbig. Arthur Ainsley is een beste jongen en ik geloof dat hij ook heel competent is.’


  ‘Hij charmeert je, Emma. Het is een rokkenjager. Hij zit achter je aan!’


  ‘Och Joe, doe niet zo overdreven,’ zei Emma lachend. ‘En zijn privéleven lijkt me zijn eigen zaak.’


  ‘Nou, het bevalt me niks zoals hij om je heen draait, Emma. Ik heb heus wel gemerkt hoe hij naar je kijkt. Hij is verdomme veel te overtuigd van zijn charmes, als je het mij vraagt.’


  Emma verbeet een glimlach. Joe was jaloers – een houding die ze niet eerder bij hem had opgemerkt. Maar ze had hem ook nooit aanleiding tot jaloezie gegeven. Aan mannen dacht ze niet. ‘Joe, je windt je echt op over niets. Ik moedig Arthur Ainsleys attenties niet aan. Ik heb eerlijk gezegd nooit zo op hem gelet. Ik kan er toch niets aan doen dat zijn vader hem stuurt. Hè, lieverd, wees niet zo kinderachtig,’ zei ze verzoenend.


  Joe voelde zich opeens belachelijk en grijnsde een beetje beschaamd. ‘Ja, je hebt gelijk, maar wat was er dan zo dringend dat het op zaterdag geregeld moest worden?’


  Emma vertelde hem over de aankoop van de weverij van Layton.


  ‘Verrassing is vaak het beste wapen,’ zei ze. ‘Percy Lomax denkt dat hij de weverij in zijn zak heeft. Hij denkt dat hij me te slim af is, maar hij vergist zich. Niemand is mij te slim af.’


  Joe keek haar een beetje schuins aan. ‘Haal je je niet meer op de hals dan je aankunt?’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Je hebt het warenhuis, de groothandel Gregson en de Lady Hamilton-collectie. Dat lijkt me voldoende om vierentwintig uur per dag mee bezig te zijn. Heb je ook nog een weverij nodig?’


  Ze lachte. ‘Ik ga me niet persoonlijk met de weverij bemoeien, Joe.’


  ‘Ik ken je, Emma. Je zult een actief aandeel willen in het beheer. Je laat nooit iets aan het toeval over. Ik begrijp dat de weverij aan reorganisatie toe is?’


  ‘Ja, maar ik heb alles van tevoren uitgedacht. Ik neem een goede bedrijfsleider in dienst.’


  ‘Wie dan? Zulke mensen zijn niet gemakkelijk te vinden.’


  ‘Ben Andrews. Ik heb…’


  ‘Ben Andrews? Maar die werkt al jaren in de weverij van Thompson! Ik weet zeker dat je die niet kunt overhalen om bij jou te komen werken.’


  ‘Dan vergis je je toch, Joe. Ik heb een paar keer met Ben gepraat en hij wil weg bij Thompson. Ik hoef het hem alleen maar te vragen. Hij is er niet meer zo gelukkig, sinds de weverij vier jaar geleden in handen van de nieuwe eigenaar is gekomen. Hij wil dolgraag weg.’


  Joe grijnsde. ‘Petje af, Emma. Mijn complimenten voor je keus. Ben is een verdomd goede kracht. De beste in de wolbranche. Hij heeft Thompson gemaakt, dat is zeker.’


  Emma knikte. ‘Dat weet ik. En dat is het geheim van mijn succes. De juiste mensen weten te vinden en verantwoordelijkheid delegeren naar degenen die ertegen opgewassen zijn. Bovendien ben ik royaal. Ik heb Ben een salaris geboden waar Thompson met geen mogelijkheid tegenop kan, zelfs als hij zou willen blijven!’


  Joe zag haar verrukte glimlach veranderen in een triomfantelijk grijnsje en hij moest wel met haar meelachen. Hoofdschuddend zei hij: ‘Je vindt het zeker kostelijk om in een positie te verkeren dat je Ben Andrews in dienst kunt nemen, die je baas was toen je bij Thompson werkte? Ik kan niet zeggen dat ik het je kwalijk neem.’


  ‘Nee, dat is het eigenlijk niet,’ zei Emma naar waarheid. Het was de gedachte dat ze Ben Andrews, drie van de beste voorlieden en twintig van de beste weefsters bij Thompson weg zou halen, die haar een gevoel van triomf gaf. Zonder Bens superieure bedrijfsvoering zou Thompsons productie kelderen en de weverij zou in ernstige moeilijkheden komen te verkeren. Ze rilde van verrukking. Ze had zojuist haar eerste zet tegen de Fairleys gedaan, die de eigenaars waren van de firma Thompson en Zoon.


  ‘Gefeliciteerd, Emma. Nu heb je eindelijk een weverij in eigendom.’


  ‘Feliciteer me nog maar niet, Joe!’ riep Emma uit. ‘De koop moet nog gesloten worden en ik durf nog niets te vieren.’


  ‘Het komt vast in orde, Emma. Ik twijfel er geen ogenblik aan,’ zei hij met een scheef lachje. ‘Je krijgt immers altijd wat je wilt hebben? Je bent niet meer tegen te houden als je eenmaal je besluit hebt genomen. Je zeilt binnen, schuift iedereen aan de kant en houdt je doel zo strak in het oog, dat je niet kijkt naar degenen die onder de voet worden gelopen.’


  Emma keek naar Joe, verbaasd over zijn sarcastische toon en onvriendelijke commentaar. Ze kon er niets aan doen dat ze woedend zei: ‘Het klinkt alsof ik meedogenloos en hard ben. En dat ben ik niet. Ik ben gewoon een goede zakenvrouw. Bovendien heeft niemand mij iets cadeau gegeven. Ik heb keihard voor alles moeten werken, Joe.’


  ‘Dat ontken ik niet. Werken is je enige hartstocht, hè?’


  Emma zuchtte. Ze verschoof wat papieren en hoopte maar dat hij haar gauw met rust zou laten. ‘Hoe komt het dat je vanmorgen zo vroeg in de stad bent?’


  ‘Ik ga naar kantoor. Ik ben achterop met de boekhouding van het onroerend goed,’ zei hij nonchalant en stond op. ‘Daarna ga ik met Blackie lunchen in de Metropole. Ik wil met hem praten over een nieuwe dakbedekking voor de looierij en het verstevigen van de bovenste verdieping. Hij heeft zo veel opdrachten, dat hij er niet eerder zijn aandacht aan heeft kunnen geven, maar beide karweien hadden allang gedaan moeten zijn.’


  ‘Doe hem de hartelijke groeten van me en zeg dat ik zondag naar Laura kom kijken,’ zei Emma. Haar gezicht kreeg een zachtere uitdrukking toen ze aan haar vriendin dacht. ‘Ik maak me zorgen over Laura, Joe. Ik geloof dat ze zich nog helemaal niet heeft hersteld van haar laatste miskraam. Ze moet aansterken. Ik wilde dat ik iets kon doen om haar te helpen.’


  ‘Je kunt niets doen,’ riep Joe uit. ‘Het ligt aan Blackie. Hij zou wat meer zelfbeheersing moeten opbrengen en haar niet telkens…’ Hij zweeg en werd vuurrood.


  ‘Zwanger moeten maken,’ zei Emma met kille minachting. ‘De pot verwijt de ketel dat hij zwart is.’


  Joe maakte een protesterend handgebaar, hoewel zijn gezicht nog roder werd. ‘Bovendien doe je toch al zo veel voor Laura, Emma. Je hangt zo aan die vrouw, dat iedereen zou denken dat ze familie van je was.’


  ‘Dat is ze ook!’ snauwde Emma. ‘Ze is als een zuster voor me, mijn liefste vriendin. Voor Laura zou ik alles doen. Alles.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij liep met grote stappen naar de deur. ‘Ik zie je thuis wel, Emma. Dag.’


  ‘Dag, Joe.’


  Nadat hij de deur met een klap achter zich had dichtgeslagen, dacht Emma zuchtend: geen land mee te bezeilen. Maar ze had geen tijd om over Joe’s kinderachtigheden na te denken. Ze bracht de grootboeken naar de kluis en sloot ze zorgvuldig weg. Ze liep terug naar haar bureau, met verende passen. Ze stond op het punt de eigenares van een weverij te worden en Gerald Fairley tegelijkertijd een dolkstoot in de rug toe te brengen. Ze lachte hardop. Het idee dat ze haar eigen zakelijke belangen kon dienen en tegelijkertijd de Fairleys schade kon toebrengen, appelleerde aan haar gevoel voor ironie. Ze keek naar de foto van haar achtjarige dochter op haar bureau. ‘Dat is nu een rechtvaardige wraak, Edwina,’ zei ze tegen de foto. ‘Rechtvaardig voor ons allebei. En dit is nog maar het begin.’


  Ze stelde zich het gezicht van Gerald Fairley voor, wanneer zijn bedrijfsleider, drie voormannen en zijn beste weefsters hun ontslag kwamen nemen. Die schoft staat een flinke verrassing te wachten, dacht ze, niet weinig wraakzuchtig.
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  Edwin Fairley liep heen en weer voor Harte’s Warenhuis, staarde naar een van de etalages en probeerde de moed te vinden om naar binnen te gaan. Zo ging het altijd als hij op de drempel stond. Tien minuten lang durfde hij niets; soms durfde hij dan helemaal niet meer.


  Hij deed alsof hij de chique avondjaponnen in de etalage bestudeerde en dacht aan de eerste keer dat hij langs het warenhuis in Commercial Street was gekomen. Dat was ruim een jaar geleden en hij was als gehypnotiseerd blijven staan toen hij in zilverkleurige letters E. HARTE op de blauwe ondergrond van het houten paneel boven de deur had zien staan. Het moest toeval zijn, had hij gedacht, en aanvankelijk was hij doorgelopen. Opeens was hij blijven staan, niet in staat zijn nieuwsgierigheid langer te bedwingen.


  Edwin had de portier benaderd en hem gevraagd naar de eigenaar van het warenhuis. De portier had hem beleefd verteld dat ene mevrouw Harte de eigenares was. Op nog enkele vragen waren onthutsende antwoorden gekomen en haastig had hij zich verwijderd. Uit de enthousiaste bewoordingen van de portier was zonneklaar gebleken dat het warenhuis inderdaad van Emma was. Enkele uren later had Gerald hem dat bevestigd en hij had er een vulgaire waarschuwing bijgevoegd dat hij zijn broek dichtgeknoopt moest zien te houden. Edwin had zich vol walging afgekeerd en de opwelling bedwongen zijn broer een harde stomp op zijn neus te geven.


  Sindsdien had het warenhuis hem als een magneet aangetrokken. Bij elk bezoek aan Yorkshire had hij Jane met een voorwendsel afgescheept om in zijn eentje naar Leeds te kunnen gaan. Pas na enkele keren had hij naar binnen durven gaan en was overrompeld geweest door de grootsheid van het interieur en Emma’s indrukwekkende prestaties. En op een vreemde manier had hij zich trots op haar gevoeld. Nadien was hij nog verscheidene keren teruggekomen en had zenuwachtig door de zaak gewandeld, zich afvragend of hij misschien een glimp van Emma zou opvangen. Maar hij had haar nooit te zien gekregen en hij vervloekte zichzelf om zijn kinderachtige gedrag. Elke keer bezwoer hij dat hij zich nooit meer in die belachelijke situatie zou begeven.


  Toch ging hij weer naar binnen. In zijn haast en verwarring had hij geen oog voor de bewonderende blikken van sommige dames, die opzij gingen om hem door te laten. Edwin Fairley was op zijn zesentwintigste een knappe jongeman. Hij was lang en stevig en net als zijn vader altijd onberispelijk en met zwier gekleed. Maar het was zijn gezicht dat de meeste indruk op vrouwen maakte; het was strak en ascetisch, maar zijn mond had iets zinnelijks, iets dat op gepassioneerdheid duidde.


  Edwin bereikte de herenmodeafdeling en vroeg naar zijden dassen. Terwijl hij zijn keus maakte, keek hij tersluiks over zijn schouder of hij die ene onvergelijkelijke vrouw zag. Ten slotte kocht hij een grijze zijden das. Hij had hem niet nodig, maar geneerde zich om zonder iets te kopen weg te lopen; de verkoopster had hem zo attent geholpen. Hij zei dat de das niet als cadeau hoefde te worden verpakt en liep met het doosje in zijn hand door.


  Na zijn aankoop merkte Edwin dat hij zich wat meer op zijn gemak begon te voelen en hij liep met enige zelfverzekerdheid over de andere afdelingen. Bij de parfumerieafdeling bleef hij staan om twee flesjes dure Franse parfum voor zijn vrouw en zijn tante te kopen. Om de tijd te rekken, verzocht hij beide flesjes apart als cadeautje te verpakken. De jonge vrouw knikte, glimlachte en deed wat hij vroeg. Edwin leunde nonchalant tegen de toonbank; zijn grijze ogen speurden de ruimte af. Hij draaide zich om en keek naar de grote trap.


  En dat was het ogenblik waarop hij haar zag. Emma daalde de trap af. Edwin hield zijn adem in. Ze was mooier dan ooit, modieus gekleed in zwarte zijde, die haar figuur met vloeiende lijnen omhulde. Hij zag meteen hoe zelfverzekerd en gedistingeerd ze was geworden. Bij de ronding van de trap bleef ze staan om met een klant te praten en haar gezicht scheen te stralen van levenslust. Edwin staarde strak naar haar, niet in staat zijn blik van haar af te houden, en zijn hart draaide om in zijn lichaam.


  Hij had Emma Harte in negen jaar niet gezien, maar nu was het alsof hij haar de vorige dag in de grot boven de hei in zijn armen had gehouden. Hij wilde niets liever dan naar haar toe rennen, haar om vergiffenis smeken, naar hun kind vragen. Hij kon het niet doen. Hij wist, met misselijk makende overtuiging, dat ze hem zou afwijzen zoals hij haar jaren geleden op die verschrikkelijke ochtend in de rozentuin had afgewezen.


  Tot zijn ontzetting zag Edwin dat Emma doorliep en recht op hem afkwam. Hij was niet in staat zich te verroeren en zijn hart bonsde. Tot zijn grote opluchting bleef ze bij een andere toonbank staan en begon een gesprek met een verkoopster. Een ogenblik keek ze over haar schouder en staarde hem recht in het gezicht, zo leek het althans. Hij verstijfde. Ze schudde haar hoofd, boog zich naar de verkoopster toe en zette het gesprek voort. Had ze hem gezien of niet? Of had ze hem eenvoudig niet herkend? Die mogelijkheid wees hij direct af. Het was onmogelijk. Hij was niet veel veranderd en de gelijkenis met zijn vader was nu zo sterk, dat ze hem nauwelijks voor een ander kon aanzien.


  De verkoopster sprak hem aan. Geschrokken keek hij naar haar. Ze gaf hem de pakjes en de rekening en zei nog iets vriendelijks over zijn aankoop. Hij hoorde haar stem vaag door het dreunende lawaai in zijn hoofd heen. Hij had al zijn zelfbeheersing nodig om zijn handen niet te laten trillen toen hij naar zijn portefeuille tastte. In zijn ooghoek zag hij Emma dichterbij komen en hij boog zijn hoofd, doodnerveus.


  Emma schoof zo dicht langs hem heen, dat hij haar had kunnen aanraken. Hij hoorde het zachte ruisen van haar jurk en rook even haar parfum, licht en fris als lelietjes-van-dalen. Zijn gewetensnood was heftig en hij moest het verlangen onderdrukken om haar bij de arm te pakken.


  En toen was ze weg. Hij zag haar naar een andere afdeling gaan, glimlachend, hoffelijk pratend met klanten.


  Hij betaalde en strompelde zonder om te kijken naar buiten. Op straat had hij weer dat ellendige gevoel iets te hebben verloren, het knagende gevoel dat hem nooit verliet en nu sterker was dan ooit. Zonder mensen of verkeer te zien, sleepte hij zich naar het postkantoor, waar hij iets moest doen. Hij moest nog ergens anders heen waar hij snel weer weg was. Hij vond de Daimler, die bij het station geparkeerd stond, en droeg de chauffeur op hem terug te brengen naar Fairley Hall.


  De herinnering aan Emma kwelde hem. Waarom kon hij geen bevrediging vinden in de armen van andere vrouwen? Er waren er in de afgelopen jaren genoeg geweest. Waarom, o God, waarom zocht hij telkens vrouwen uit die op haar leken, die in elk geval enige gelijkenis met haar vertoonden? Onafgebroken zocht hij een Emma. Onweerstaanbaar aangetrokken tot groene ogen, roodbruin haar, zijdezachte blanke huid. Steeds weer teleurgesteld, onbevredigd, verscheurd.


  Hij dacht na over hun kind. Hij verlangde er heftig naar het te zien. Het moest nu acht jaar zijn, als het in leven was gebleven. Natuurlijk leeft het nog, dacht hij verbeten, want hij wilde geloven dat een deel van Emma en hemzelf in een ander wezen voortbestond. Was het een jongen of een meisje? Leek het op Emma of op hemzelf? Of op allebei?


  Een bittere glimlach gleed over zijn bleke gezicht. Het was wel ironisch dat Emma een onwettig kind van hem had gekregen, terwijl Jane nooit in verwachting was geraakt en hem niet de zoon of dochter had geschonken waarnaar hij zo had uitgekeken. Als ze een kind had gekregen, zou hun huwelijk misschien draaglijker zijn geweest. Hij stelde zich Emma voor en daarna Jane. Hij had nooit met Jane moeten trouwen; hij had zich moeten verzetten tegen de druk die zijn familie op hem uitoefende. Zijn onvruchtbare, saaie echtgenote. Zij was het kruis dat hij in zijn leven moest dragen. Nee, dat was een onredelijke gedachte. Hij kon die arme Jane niet veroordelen. Ze was mooi, ze aanbad hem, en ze kon er weinig aan doen dat hij haar niets van zichzelf kon bieden. Hij behoorde Emma Harte toe; daaraan viel niets te veranderen en alleen de dood zou er een einde aan kunnen maken.


  


  ‘Vader, er is iets waarover ik je moet spreken,’ zei Edwin die avond tegen Adam, zodra hij na het eten met zijn vader alleen was.


  Adam keek hem bezorgd aan. ‘Dat klinkt ernstig, Edwin. Je bent de hele avond al zo somber. Ik hoop niet dat er iets mis is.’


  ‘Nee, vader, alles is best.’ Edwin aarzelde en schraapte zijn keel. ‘Ik wilde je zeggen dat ik vandaag een besluit heb genomen. Het besluit me te melden bij het leger. Nu meteen.’


  Adams gezicht verschoot van kleur en hij zette zijn cognacglas voorzichtig neer. ‘Edwin, ik geloof dat je overijld handelt. Het is nog maar net begonnen. Ik wil niet dat je nu al naar het front gaat. We hebben er nog geen kijk op hoe de zaken zich zullen ontwikkelen. Ik smeek je, jongen, bedenk je.’


  ‘Dat kan ik niet, vader. Ik wil je niet boos of ongerust maken, maar ik moet weg. Probeer het alsjeblieft van mijn kant te bekijken.’


  ‘Edwin, je hoeft je niet als vrijwilliger op te geven. Alleen ongetrouwde mannen worden nog opgeroepen.’


  ‘Ja, dat weet ik wel, vader. Toch heb ik mijn besluit genomen.’ Edwin stond op, pakte de Yorkshire Morning Gazette die op tafel lag en zei: ‘Ik hoef je het regeringsbulletin niet voor te lezen. De krant geeft het al een paar dagen. Maar ik lees het je toch voor.’


  ‘Edwin, luister eens…’ begon Adam.


  Edwin stak zijn hand op en begon langzaam voor te lezen.


  


  ‘Uw Koning en uw land hebben u nodig! Beantwoordt u het beroep dat op u wordt gedaan? Iedere dag dreigen de ernstigste gevaren en op ditzelfde ogenblik bevindt het Imperium zich op de drempel van de grootste oorlog in de geschiedenis van de wereld. In deze crisis roept uw land al haar jonge mannen op zich achter de Vlag te scharen en zich bij het leger aan te melden. Als elke jonge patriot de oproep beantwoordt, zullen Engeland en het Imperium sterker en inniger verbonden dan ooit herrijzen. Indien u ongehuwd bent en tussen de achttien en dertig jaren oud, beantwoordt u dan het beroep dat uw land op u doet en begeeft u zich naar het dichtstbijzijnde registratiebureau, waarvan u het adres in elk postkantoor kunt opvragen. Meldt u vandaag nog aan!’


  


  Edwin liet de krant zakken, ging zitten en keek zijn vader aan.


  Adam schudde vermoeid het hoofd. ‘O, Edwin, Edwin, probeer niet op mijn patriottisme te werken. Ik weet dat het land in ernstig gevaar verkeert, maar ik maak me zorgen om jou. Die oproep is gericht aan ongetrouwde mannen. Ik smeek je, Edwin…’


  ‘Het is al te laat, vader. Ik heb me vanmiddag gemeld toen ik in Leeds was. Maandag moet ik verschijnen.’


  ‘O, mijn God! Edwin!’


  ‘Het spijt me, vader. Wees alstublieft niet boos en geef me uw zegen. Ik wil hier niet zonder uw goedkeuring weggaan…’


  ‘Lieve hemel, Edwin, maar dat zou ik toch nooit laten gebeuren.’ Adam sprong op en ging naast zijn zoon op de sofa zitten. Hij legde zijn arm om Edwins schouder en dacht een vreselijk ogenblik dat hij in snikken zou uitbarsten. ‘Jongen, nu geen onzin. Natuurlijk had ik liever gewild dat je had gewacht. Maar je hebt mijn zegen.’


  ‘Dank je, vader.’


  Adam stond op en schonk zichzelf nog een glas in. Hij leunde tegen de schoorsteenmantel en staarde gekweld naar Edwin. Ik weet al dagen dat hij het zou doen, maar dat maakt het niet gemakkelijker om het te accepteren, dacht hij. ‘Ik geloof dat ik misschien wel hetzelfde zou doen als ik jouw leeftijd had, en ik weet zeker dat mijn vader zich zou hebben gevoeld zoals ik me nu voel.’ Adam schudde zijn hoofd. ‘Maar je bent nog zo jong, Edwin. Zo jong.’


  ‘Dat is elke Engelsman die erheen gaat, vader.’


  Adam keek schuins naar Edwin. ‘Heb je het Jane al verteld, jongen?’


  Edwin knikte. ‘Toen we ons verkleedden voor het diner. Ze vindt het ellendig, maar ze heeft er wel begrip voor. Er bestaat een lange militaire traditie in haar familie. Haar broer heeft ons verteld dat hij zich volgende week zal melden.’


  ‘Juist ja,’ zei Adam peinzend.’Denk je dat Jane bij ons in South Audley Street wil komen wonen? Dat zouden we prettig vinden, weet je, en ik geloof niet dat ze alleen moet blijven in het huis aan Eaton Square. Het is zo groot, en daar heeft ze alleen het personeel.’


  ‘Het is heel vriendelijk van je, vader. Maar Jane heeft tegen me gezegd dat ze weer in het noorden wil gaan wonen. Ze trekt bij haar vader in nu haar broer ook weggaat. Ze houdt van het leven op het land en onder de omstandigheden lijkt het me de beste oplossing. Geloof je ook niet?’


  ‘Ja, natuurlijk, Edwin. Nou ja, dan lijkt alles geregeld,’ zei Adam en hij staarde somber in de vlammen.


  Na een korte stilte zei Edwin: ‘Vader, ik wil je iets geven. Ik heb het al jaren.’ Hij haalde een zijden zakdoek te voorschijn en gaf die aan Adam, die hem gedachteloos aanpakte.


  Terwijl zijn vader het voorwerp dat in de zakdoek gewikkeld was aannam, vervolgde Edwin: ‘Ik heb het jaren geleden gevonden. Nu wil ik het aan u teruggeven. Ik weet dat u het hebt geschilderd en ook dat het sprekend lijkt op tante Olivia.’


  Adam staarde naar een rond, plat steentje en zijn ogen bleven rusten op het portret van het geliefde gezicht. De verf was merkwaardig goed bewaard gebleven. ‘Heb je er een nieuwe laag vernis op gedaan, Edwin?’


  ‘Ja, vader. Ter bescherming van de verf.’


  Adam bleef naar het steentje staren en verbleekte herinneringen drongen zich aan hem op. Hij had het steentje beschilderd toen hij een jaar of zeventien was. Tientallen jaren vielen van hem af. Hij zag haar onder de rotspieken van de Ramsden Crags staan, terwijl haar haar door de wind werd opgewaaid. Haar stralende ogen waren zo blauw als ereprijs en zwak hoorde hij haar stem door de jaren weerklinken. ‘Adam, ik krijg een kind.’


  Edwin keek op naar zijn vader; hij begreep niet waarom die zo melancholiek keek. ‘Het is tante Olivia, hè?’ hield hij aan en de herinnering was op slag verdreven.


  Adam gaf geen antwoord. Hij glimlachte. Hij had het nooit helemaal kunnen vergeten. Hij wikkelde het steentje in de zakdoek met gebaren, die bijna teder waren. Hij gaf het Edwin terug.


  ‘Houd jij hem maar, jongen. Jij hebt hem gevonden. Ik wil dat je hem bewaart. Eens zal ik je het verhaal achter dat steentje vertellen, maar nu niet. Dit is er niet het ogenblik voor.’ Hij wierp Edwin een vreemde blik toe. ‘Je hebt hem zeker gevonden in die oude grot onder de Ramsden Crags?’


  Edwin keek onderzoekend naar zijn vader. ‘Ja,’ zei hij. Hij slikte. ‘Er is nog iets, vader. Iets dat ik je al jaren wil vertellen. Jammer genoeg heb ik nooit de moed kunnen opbrengen. Het drukt al zolang op mijn geweten. Ik moet je mijn bekentenis doen voordat ik naar het front ga.’


  Adam ging in de leunstoel zitten en vouwde zijn handen om zijn glas. ‘Vertel het dan maar, Edwin,’ zei hij bemoedigend. ‘Misschien zul je je geruster voelen als je me alles hebt gezegd. Ik zal in elk geval met begrip naar je luisteren.’


  ‘Nou ja, het was zo,’ begon Edwin zenuwachtig. ‘O, God, ik moet eerst een borrel hebben,’ riep hij en sprong overeind.


  Hij lijkt niet alleen uiterlijk op me, maar ook in elk ander opzicht, dacht Adam, starend naar Edwins rug. Hij stak een sigaret op en wachtte af. Hij gaat me vertellen over Emma Harte en het kind, dacht Adam, en hij voelde een diep medelijden voor zijn zoon.
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  Lord Kitchener was tot minister van oorlog benoemd en had een leger van honderdduizend vrijwilligers op de been gebracht met zijn eerste oproep. Winston Churchill had de vloot in staat van paraatheid gebracht en tussen 6 en 20 augustus werden de eerste vier divisies naar de overkant van het Kanaal gebracht. De vijfde en de zesde volgden begin september.


  De kanonnen van augustus bulderden in september, oktober, november en december 1914 en nog steeds in 1915. Er werd een bloedige slachting aangericht. Honderdduizenden jongemannen, de hoop van een nieuwe generatie, gaven hun leven op de slagvelden in Frankrijk en België.


  De inzet van de Britten en hun bondgenoten was hoog: uitroeiing of overleven. Zij begrepen dat het in deze oorlog niet ging om de verovering van een fort of een land, maar om het onvervreemdbare recht van elke natie om te leven en zich te ontwikkelen naar eigen inzicht.


  Op een koude middag in december 1915 dacht Emma aan de kerstvakantie. Ze zat naast de chauffeur van een van de Hartebestelwagens en was op weg naar een bespreking met David. Ze was vast van plan de vakantie zo prettig mogelijk te laten verlopen, ondanks de tekorten en de gedeprimeerde stemming, die alles overschaduwden.


  Frank kwam enkele weken logeren en ze verheugde zich als een kind op zijn komst. In november was hij gewond geraakt, maar zijn verwonding was gelukkig niet ernstig. Hij had een kogel in zijn rechterschouder gekregen en was naar Engeland overgebracht om te herstellen. Als Winston nu ook nog zou kunnen komen, zou het gezin compleet zijn, maar ze was realistisch genoeg om te beseffen dat de kans daarop gering was. De marine leverde een harde strijd en het nieuws van alle fronten was somber. Toch zou ze zorgen voor een kerstboom en een diner met kalkoen, plumpudding en bisschopwijn en cadeautjes voor iedereen. Belangrijker nog was dat Frank de liefhebbende zorg en rust zou krijgen die hij had moeten missen en alle huiselijke comfort waarvoor ze kon zorgen.


  De bestelwagen stopte voor het atelier in York Road. Emma droeg de chauffeur op te wachten en ging haastig naar binnen. Toen ze Davids kantoor binnenging, trof ze tot haar verbazing ook Abraham Kallinski aan.


  Haar oude vriend stond op en omhelsde haar hartelijk. Zijn donkere ogen schitterden achter zijn brillenglazen. Hij bekeek haar aandachtig en zei: ‘Emma, je ziet er geweldig uit. En het is een genoegen je te zien. Wat is dat lang geleden.’


  Emma glimlachte. ‘Hoe is het met u? En met mevrouw Kallinski?’


  ‘Met haar is het goed. Met mij is het goed. Janessa vraagt altijd naar je. Ze mist je, Emma. Ik mis je.’


  ‘Het spijt me dat ik u beiden de laatste tijd heb verwaarloosd,’ zei Emma met een berouwvol lachje. ‘Maar de zaken laten me tegenwoordig weinig tijd.’


  ‘Ach ja! Mijn kleine Emma is een echte magnaat geworden,’ riep Abraham uit en hij bekeek haar teder en trots. Ze bleef hem verbazen met haar succes, dat hij opmerkelijk vond, vooral omdat ze een vrouw was.


  David stond achter zijn bureau, waar hij kennelijk bezig was geweest met een berg papierwerk. Hij lachte. ‘Je hoeft je niet te verbazen, vader. Ik heb altijd voorspeld dat ze het ver zou brengen.’ Hij kwam achter zijn bureau vandaan, sloeg zijn armen om haar heen en kuste haar op de wang. Als vanzelf omarmde ze hem en het duurde even voordat ze elkaar loslieten om elkaar aan te kijken.


  Abraham Kallinski dacht: mijn zoon, mijn zoon! Hij houdt haar te lang vast! Ik ken die blik in de ogen van een man. Ik bid dat zijn vrouw Rebecca en Joe niets merken. Hij schraapte zijn keel en zei: ‘Emma, kom eens naast me zitten.’ Hij wees op de andere stoel voor Davids bureau.


  Ze ging zitten en vroeg: ‘Er is toch niets mis? Waarom moest je me zo dringend spreken, David?’


  David leunde tegen de rug van zijn stoel. ‘Ik heb een voorstel en ik hoop dat je ja zult zeggen. En mee zult doen.’


  Emma lachte. ‘Je weet toch dat ik blindelings op je oordeel vertrouw. Wat is er?’


  ‘Vader wil het een beetje kalmer aan gaan doen. Niet meer zo hard werken.’ David stak een sigaret op. ‘We hebben over zijn problemen gepraat en ik geloof dat ik een oplossing weet waarmee alle betrokkenen gediend zouden zijn. We zouden zijn firma in de onze kunnen laten opgaan, zijn atelier kunnen overnemen. Dat hoeft nauwelijks moeilijkheden op te leveren. Hij draagt dan niet meer in zijn eentje de hele verantwoordelijkheid. Natuurlijk blijft hij hier werken, maar hij zou dan niet meer zulke lange dagen hoeven te maken.’ David keek haar vol verwachting aan. ‘Wat vind je ervan?’


  Emma hoefde er niet lang over te denken. ‘Het lijkt me een uitstekende suggestie.’ Ze keek naar Abraham. ‘Zou u daarmee geholpen zijn, meneer Kallinski?’


  ‘Zeker, Emma, en Janessa ook. Ze maakt zich zorgen over me. Ze maakt zich zo veel zorgen over mij, dat ik me zorgen maak over haar bezorgdheid.’


  ‘Laten we dan maar fuseren, David,’ zei Emma. ‘Ik ben ervoor. En dit lijkt me het juiste ogenblik om het te doen.’


  ‘Er moet een aantal punten worden bekeken, Emma. Maar voordat we de details gaan bespreken, wil ik je graag zeggen hoe ik er persoonlijk over denk,’ zei David. ‘Als je ertoe bereid bent, wil ik de zaak van vader voor een redelijk bedrag aankopen. Hij heeft er jarenlang aan gewerkt om hem op te bouwen. Hij zou een van de directeuren van de moedermaatschappij kunnen worden en een directeurssalaris ontvangen. Ik vind ook dat hij net als wij een winstaandeel moet krijgen. Bovendien zou hij dan nog een salaris moeten ontvangen voor het beheer van het atelier. Wat dacht je van die voorwaarden, Emma?’


  ‘Ik ben het met je eens, David. Je vader moet iets overhouden aan al die jaren die hij in de zaak heeft gestoken. Waarom bepalen jullie niet samen een redelijk bedrag? De som waarover jullie het eens worden, zal voor mij zeker aanvaardbaar zijn.’ Ze lachte, schudde haar hoofd en keek vertederd naar David. ‘Ik begrijp niet dat je dacht dat ik er bezwaar tegen zou kunnen hebben. Eigenlijk zijn dit jouw zaken, David. Jij hebt door je aandelenpakket de beslissingsbevoegdheid.’


  ‘Jij werkt net zo hard en je bent mijn medefirmant.’ Hij glimlachte en keek opgelucht. ‘Mooi zo. Vader en ik maken de zaak rond. Jij en ik kunnen later de details wel bespreken. Daarna neem ik Frederick Ainsley in de arm om hem de contracten te laten opstellen; zeg over een week.’


  ‘Uitstekend,’ zei Emma. Ze begon Abraham uit te vragen over zijn regeringsorders, zijn stofleveranciers, zijn personeel en zijn productie. Terwijl ze zich in bijzonderheden begaven, sloeg David Emma gade.


  Ze heeft die bijzondere Engelse schoonheid die overdag het best uitkomt, dacht hij. De onvergelijkelijke schoonheid die Romney en Gainsborough onsterfelijk hebben gemaakt. En toch was Emma zich merkwaardig genoeg niet bewust van haar schoonheid. Ze was niet ijdel en dat verhoogde haar bekoring. Geen wonder dat ze voor mannen van alle leeftijden onweerstaanbaar is, dacht David. Vreemd, maar dat beseft ze evenmin.


  ‘Vind je ook niet, David?’


  David schrok op. ‘Sorry, ik was er even niet bij met mijn gedachten.’


  ‘Ik zei dat we de overname zo snel mogelijk moeten regelen. Door de samenvoeging van de productiecapaciteit kunnen we meer en sneller produceren. Je vader is het met me eens.’


  ‘Prachtig. Morgen stuur ik Victor.’ Hij keek zijn vader aan. ‘Vind je dat goed?’


  ‘Ik zal blij zijn wanneer hij weer bij mij komt,’ zei Abraham. ‘Mijn nachtrust en die van je moeder zullen heel wat beter worden.’


  Emma stond op. De mannen kwamen ook overeind. ‘Het spijt me, maar ik moet weg,’ zei ze. ‘Ik heb Edwina beloofd dat ik vandaag vroeg thuis zou zijn om samen met haar de kerstboom te versieren. Ze heeft zich erop verheugd en ik wil haar niet teleurstellen.’


  ‘Nee, dat mag je niet doen,’ zei Abraham. ‘Het is niet goed een belofte aan een kind te verbreken.’ Hij keek David strak aan. ‘Zoals jij zo vaak doet bij mijn kleinzoons,’ zei hij zuchtend.


  ‘Maar alleen vanwege de zaak, vader,’ zei David verdedigend.


  ‘Ach ja. De zaak, altijd de zaak. Nu, Emma, tot ziens. Breng Joe mijn groeten over.’


  ‘En doet u mevrouw Kallinski de groeten van mij. Zegt u maar dat ik binnenkort langs kom.’


  ‘Ik laat je even uit,’ zei David, die Emma in haar mantel hielp en haar een arm gaf.


  


  ‘Hallo, Emma. Wat ben je vroeg.’


  Emma draaide zich om. Joe kwam binnen en keek handenwrijvend naar de boom.


  ‘Hallo, Joe. Ja, ik had Edwina beloofd dat ik haar zou helpen met versieren.’


  ‘O ja. Helemaal vergeten.’


  Emma vertelde hem van haar gesprek met de Kallinski’s. ‘Het lijkt me een uitstekend idee om de krachten te bundelen, vind je ook niet?’ vroeg ze, terwijl ze de versierselen uitpakte.


  Joe keek bedenkelijk. ‘Ik weet het niet. Betekent het niet een hoop extra werk en zorg voor jou?’


  ‘Hoezo? Die kant van de zaak behartigt David grotendeels.’


  ‘Volgens mij hebben jullie allebei al meer dan genoeg aangehaald. Vooral jij.’ Het klonk knorrig. Joe verzette zich tegen elke verandering.


  ‘Doe niet zo negatief, Joe. Ik begrijp je af en toe niet,’ zei Emma. ‘En bovendien moeten we aan meneer Kallinski denken. Zijn gezondheid laat de laatste tijd te wensen over. De fusie is voor hem de beste oplossing.’


  ‘De oude man had zijn zaak ook aan een ander kunnen verkopen,’ meende Joe.


  ‘Ja, natuurlijk. Maar waarom zou hij? Het is heel natuurlijk dat hij bij David is aangekomen,’ zei Emma. ‘Bovendien is Abraham Kallinski altijd goed voor me geweest. Ik ben blij dat ik iets kan doen om zijn leven een beetje gemakkelijker te maken.’


  ‘Ik denk alleen aan jou, Emma. Maar als je het zo’n briljant idee vindt, wie ben ik dan om met kritiek te komen? Jij en David doen trouwens toch met het atelier wat je goeddunkt.’


  ‘We houden je steeds op de hoogte.’


  ‘Ja, dat weet ik. Van voldongen feiten.’


  ‘Hè, Joe, doe niet zo zuur. Het is bijna Kerstmis. Laten we nu niet kibbelen.’


  ‘Kibbelen? Wie zegt er dat we kibbelen?’ bromde Joe. ‘Echt, Emma, ik kan mijn mond niet opendoen zonder dat jij me beschuldigt van…’ Hij zweeg en zijn stem kreeg een tedere klank. ‘Dag schatje. Kom binnen, blijf daar niet staan.’


  Emma draaide zich om. Edwina stond aarzelend in de deuropening. ‘Papa! Papa!’ riep ze en ze wierp zich in Joe’s armen. Hij tilde haar op en zwierde haar in het rond. Ze lachte verrukt en na nog een paar rondjes zette Joe haar op de grond, haar steunend onder de oksels. ‘Ben je duizelig, engeltje?’


  ‘Nee, papa.’ Ze keek glimlachend naar hem op en er kwamen kuiltjes in haar wangen.


  ‘Alsjeblieft, lieverd,’ zei Emma. ‘We kunnen beginnen. Ik heb alles voor je uitgepakt.’


  ‘Dag mama,’ zei Edwina zonder naar Emma te kijken. Ze pakte Joe’s hand. ‘Papa, wil jij me helpen met het versieren van de boom?’ Ze keek hem smekend aan.


  Joe lachte en streek over haar hoofd. ‘Natuurlijk, liefje.’ Edwina trok hem mee naar de boom. Ze klom zonder Joe’s arm los te laten op de kruk, die Emma had klaargezet.


  Emma hield een zilveren klokje op. ‘Waar moet ik deze hangen, liefje?’ vroeg ze, glimlachend naar haar negenjarige dochter.


  Edwina gaf geen antwoord. Ze keek verlangend naar Joe en schonk hem een stralende glimlach. ‘Waar vind jij dat hij moet hangen, papa?’


  ‘Nou ja, ik ben niet zo goed in dit soort dingen. Misschien hier.’ Hij wees een tak aan.


  ‘Mag ik het klokje, moeder.’


  Emma gaf haar zwijgend het klokje aan. ‘Maak jij hem maar vast in de boom, papa. Waar jij wilt. Ik vind dat jij het eerste ding moet ophangen.’


  Joe en Edwina gingen zo in elkaar op, dat ze enkele minuten later niet merkten dat Emma de kamer uit vluchtte. Ze deed de deur zachtjes achter zich dicht en leunde er tegen. Ze slikte haar opwellende tranen weg. Na een ogenblik was ze haar gevoelens de baas en met besliste stappen liep ze de marmeren hal door. Ze pakte haar mantel uit de kast, tilde de twee manden op die bij de deur stonden en glipte naar buiten.


  Het was een koude, donkere avond zonder maan en het sneeuwde licht. Toch een witte kerst, precies zoals Edwina vurig had gehoopt. Emma beet op haar lip. Kerstmis had opeens geen bekoring meer voor haar.


  Even later duwde Emma het hek van de verste villa open, waar de O’Neills woonden. Blackie had het huis in 1913 gekocht, twee jaar na zijn huwelijk met Laura. Het was niet het prachtige huis in de stijl van de Georges, waarover hij jaren eerder had gepraat, maar het was een indrukwekkend pand en hij had er veel aan verbouwd.


  Het Ierse dienstmeisje begroette haar opgewekt. Ze nam Emma’s mantel en sjaal aan, pakte de manden, en informeerde beleefd naar haar gezondheid. Emma wilde haar juist vragen waar mevrouw O’Neill was toen Blackie op de bovenste tree van de trap verscheen.


  De jaren waren vriendelijk voor hem geweest en nu, op zijn negenentwintigste, was Blackie een imposante figuur. Hij en zijn oom Pat hadden het aannemersbedrijfje uitgebreid tot een van de grootste bouwbedrijven in Leeds. Al was hij nog geen miljonair, hij was wel de ‘deftige kerel’ geworden waarover hij had gepocht. Hij kleedde zich modieus en duur. Na zijn huwelijk met Laura had ze hem tactvol overgehaald het niet te bont te maken met zijn voorkeur voor opvallende dassen, vesten van brokaat en in het oog lopende sieraden. Zijn zware Ierse accent was bijna verdwenen. Laura had een verzachtende invloed op hem gehad, maar ze had zijn uitbundige manier van optreden nauwelijks kunnen temperen. En hij had nog steeds veel van een komediant, een eigenschap die hij in zaken had uitgebuit.


  Hij zwaaide naar Emma en draafde met een vrolijk gezicht op zijn tenen de trap af. ‘Emma, lieverd. Wat heerlijk je te zien.’ Hij omarmde haar energiek en tilde haar van de grond. Hij hield haar op armlengte, tilde haar kin op en keek op haar neer. ‘En wat is dat nu voor een gezicht dat je zet? Je ziet eruit alsof je een pond hebt verloren.’


  Emma lachte ondanks zichzelf. ‘Niets, Blackie. Een beetje grieperig, misschien.’


  ‘Grieperig? Jij? Dat kan ik nauwelijks geloven.’ Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Weet je zeker dat je niet van streek bent door iets onprettigs?’ vroeg hij.


  ‘Nee hoor. Waar is Laura?’


  ‘Die zit op je te wachten in de salon. Ze dacht al dat je misschien langs zou komen.’


  Laura zat bij het vuur een das te breien. Ze gooide haar breiwerk neer zodra ze Emma zag en omhelsde haar hartelijk. ‘Emma, lieverd! Ik hoopte al dat je zou komen. Het is bijna een week geleden, besef je dat wel?’


  Emma’s sombere gezicht klaarde op bij het zien van haar liefste vriendin. ‘Dat weet ik. Ik heb echt tot aan mijn oren in het werk gezeten.’ Ze glimlachte. ‘Ik heb voor je meegebracht wat je uit de zaak wilde hebben. Voor het kerstfeest van de zondagsschool. Het meisje heeft de manden aangepakt. Ik heb er nog wat extra’s bij gedaan; ik weet zeker dat je daar iets aan zult hebben voor de kinderen van de armen.’


  ‘O, Emma, wat aardig van je. Dank je wel.’ Laura stak haar arm door die van Emma en samen liepen ze pratend naar de haard.


  ‘Ik weet heus wel wanneer een kerel niet welkom is,’ plaagde Blackie. ‘Ik ga wel weg, hoor, dan kunnen jullie onder elkaar roddelen. Maar maak het kort, schatjes. Ik kom straks een kerstborrel met jullie drinken.’


  ‘Ik heb de afgelopen weken mijn handen vol gehad aan het feest,’ zei Laura. ‘Blackie heeft een prachtige boom voor het portaal van de kerk voor me uitgezocht. Morgen ga ik hem versieren.’


  Emma verstijfde.


  Laura keek op van haar breiwerk. ‘Lieve help, wat zie je wit. Heb je iets, lieverd?’


  Emma schudde haar hoofd. ‘Nee hoor,’ zei ze en keek vlug naar haar handen.


  ‘Ja, er is iets. Ik ken je veel te goed. Zeg het nou maar. Misschien lucht het je op.’


  Emma kuchte. ‘Nou ja, Edwina was vanavond zo dwars.’ Ze haalde diep adem en vertelde het hele verhaal.


  Laura fronste haar voorhoofd en zei toen: ‘Meisjes trekken altijd naar hun vader, Emma. Dat weet je toch. Ze groeit er wel uit, het is niets bijzonders. Ik weet zeker dat het alleen maar een fase is waar ze doorheen moet.’


  ‘Ze heeft altijd al een voorkeur voor Joe gehad,’ zei Emma zacht. ‘Niet dat ik het erg vind. Ik ben blij dat ze het zo goed met elkaar kunnen vinden. Maar af en toe is ze zo kil tegen me, dat ik het me wel moet aantrekken. Ik doe zo mijn best om haar voor me te winnen.’


  ‘Dat weet ik.’ Laura zuchtte. Ze gaf Emma een klopje op haar arm. ‘Kinderen kunnen zó onaardig zijn. Ze zijn niet opzettelijk wreed. Ze denken gewoon niet na.’


  ‘Ja, misschien heb je gelijk.’


  ‘En ze is toch verder heel lief en gewillig?’


  ‘Ja, bijna te braaf. Ik heb weleens gedacht dat Edwina als volwassene geboren is,’ zei Emma peinzend. ‘Soms heb ik het gevoel dat Edwina in een eigen wereld leeft, Laura. Ze kan heel afstandelijk zijn. En ze kijkt altijd zo dromerig.’


  Laura lachte en probeerde Emma’s bezorgdheid weg te nemen.


  ‘Maar lieverd, dat is toch heel natuurlijk? Meisjes dagdromen altijd.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Emma, die het graag wilde geloven.


  ‘En wat die afstandelijkheid betreft, ik geloof dat ze gewoon nogal gereserveerd van aard is. Blackie zei laatst nog…’


  ‘Wat zei ik laatst?’ vroeg Blackie in de deuropening. Hij kwam met grote stappen binnen. Hij bleef tussen Laura en Emma staan en trok aan zijn sigaar.


  ‘Ik zei net tegen Emma dat jij Edwina zo’n keurig dametje vindt,’ zei Laura. ‘Met charmante maniertjes.’


  ‘Dat is ze zeker. En een schoonheid!’ Hij liep naar het buffet. ‘Wat mag ik de dames aanbieden?’ vroeg hij, terwijl hij voor zichzelf een glas whisky inschonk.


  ‘Waar heb je trek in, Emma?’ vroeg Laura. ‘Neem nu eens een keer een glaasje,’ drong ze aan.


  ‘Ik denk dat ik dat maar doe!’ zei Emma lachend. ‘Ik geloof dat ik vanavond wel iets nodig heb. Een sherry, graag, Blackie. Dank je.’


  ‘En hetzelfde voor jou, Laura, neem ik aan?’


  ‘Graag, Blackie, maar niet zo’n groot glas.’


  ‘Ik wens mijn favoriete dames een vrolijk kerstfeest toe,’ zei Blackie zwierig en hij hief zijn glas.


  ‘Vrolijk kerstfeest,’ herhaalden ze precies tegelijk en Emma voegde er plagend aan toe: ‘Ik mag hopen dat we je favoriete dames zijn. We zouden heel boos worden als er nog anderen waren.’


  Blackie grijnsde. ‘Laura zei dat we op eerste kerstdag bij jullie op bezoek gaan. Daar verheug ik me op. We moeten van deze kerst het beste zien te maken, met alles erop en eraan.’


  Ze staarden hem aan. ‘Wat bedoel je, Blackie?’ vroeg Laura.


  ‘O, niks, lieverd,’ zei hij. Het speet hem al dat hij het had gezegd.


  ‘Blackie, draai er alsjeblieft niet omheen, lieverd. Weet je iets… iets over de oorlog dat wij niet weten?’ hield Laura aan.


  ‘Welnee,’ zei hij met zijn zwaarste Ierse accent. ‘Vooruit, deerntjes, vanavond praten we niet over de oorlog.’ Hij kwam naast Laura op de sofa zitten en nam haar hand in de zijne. Hij keek Emma aan en zei: ‘Ik hoor dat de weverij van Thompson er niet best aan toe is. De kwaliteit is matig en de regeringsopdrachten lopen terug.’


  ‘Dat geloof ik ook,’ zei Emma neutraal. Aan haar gezicht was niets te zien en ze bracht het gesprek handig op een ander onderwerp.


  


  Op twee maart werd de algemene dienstplicht ingevoerd voor alle ongetrouwde jongemannen die goedgekeurd zouden worden. Hoewel de maatregel voorlopig alleen voor ongehuwden gold, begon Emma zich steeds ongeruster te voelen. Ze spelde de kranten, analyseerde de ontwikkelingen, en was zich ervan bewust dat er meer militairen nodig zouden zijn in verband met de verliezen. Ze wist dat het nog slechts een kwestie van weken zou zijn voordat ook getrouwde mannen zouden worden opgeroepen.


  


  Op een ochtend voor in de maand mei keek Emma op van de Times en zei: ‘Joe, ik denk dat getrouwde mannen zullen worden gedwongen dienst te nemen.’


  Hij keek haar met ernstige ogen aan over de ontbijttafel. ‘Het moet komen, Emma. Kitchener roept al weken om meer mankracht.’


  Emma knikte. ‘In de nieuwe wet zal worden bepaald dat elke Brit tussen de achttien en de veertig dienst moet nemen, tenzij hij om een of andere reden vrijstelling krijgt.’ Ze glimlachte zwakjes. ‘Voor jou zit er zeker geen vrijstelling in?’


  ‘Nee, lieverd, vast niet.’


  


  Enkele dagen later las ze dat er een meerderheid voor de nieuwe wet zou worden gevonden. Op 27 mei werd de wet bij koninklijk besluit bekrachtigd.


  Emma, die de bureaucratie altijd had vervloekt om de vertraging die de ambtenarij veroorzaakte, vervloekte nu de dodelijke efficiëntie van diezelfde ambtenaren. De drie mannen die in haar leven de belangrijkste rollen vertolkten, gingen met de horden mee. Eerst David, als infanterist, dan Joe en Blackie, die samen gingen. Eind mei waren ze allebei ingelijfd bij het regiment van de Seaforth Highlanders, haar vaders oude regiment, waarin veel mannen uit Yorkshire dienden.


  ‘Alleen kom ik niet uit Yorkshire,’ had Blackie verklaard. ‘Ik ben een Ier die in Engeland woont, ik ben getrouwd met een Sassenach, ik ben van mijn geloof gevallen, ik dien in een Schots regiment en het toppunt is dat ik een rok moet dragen. Uniek, hè?’ Laura en Emma hadden met hem meegelachen, maar niet van harte.


  Joe en Blackie moesten voor hun opleiding direct naar Ripon. Laura, die in verwachting was, wilde mee om de mannen naar het station te brengen, maar Blackie stak daar een stokje voor.


  ‘Niet in jouw toestand, lieverd,’ zei hij teder, aaiend over haar blonde haar.’Ik wil niet dat je je zo overstuur maakt, dat jij en de baby er allebei onder lijden.’


  Op het laatste ogenblik moest Blackie Laura haast met geweld dwingen zijn arm los te laten. Ze wuifde het drietal voor het raam uit tot ze uit het gezicht waren verdwenen.


  ‘Jij redt je wel, lieverd,’ zei Joe bij het afscheid en hij greep haar handen stevig vast. ‘Maak je over mij maar geen zorgen. Wees goed voor de kinderen en pas ook goed op jezelf.’


  Emma beet op haar lip. ‘Jij bent degene die goed moet oppassen, Joe,’ zei ze zacht.


  Na een ogenblik voegde Blackie zich weer bij hem. Emma greep zijn hand en trok hem naar zich toe. ‘Jij ook, Blackie.’ Ze probeerde te lachen. ‘Gedraag je netjes, allebei, en zorg…’ Ze zweeg, met bevende lippen.


  Joe tilde haar kin op. ‘Waar blijft die beroemde glimlach van je, lieveling?’


  ‘Het spijt me.’


  Blackie legde zijn arm om haar heen. ‘Het beste, deerntje. Zorg dat je gezond blijft en pas goed op mijn liefste Laura voor me. Let er een beetje op dat ze niet te veel doet en laat haar niet tobben.’ Hij kuste haar op de wang. Zijn ogen waren vochtig.


  Emma slikte. ‘Dat zal ik doen. Ik beloof je dat ik haar en het kind niets zal laten overkomen.’


  Blackie sprong in de trein en draaide zich in het halletje om ter wille van Joe.


  Joe nam Emma in zijn armen. ‘Je bent de beste vrouw voor me geweest die ik me kan voorstellen,’ zei hij. Ze keek angstig en hij voegde er haastig aan toe: ‘Daarom kun je er verdomme zeker van zijn dat ik terugkom!’


  ‘Dat weet ik, lieverd. En je bent een goede man voor me geweest, Joe. Wees voorzichtig wanneer je daar bent.’


  Hij kuste haar nogmaals en zijn tranen vermengden zich met de hare. Abrupt liet hij haar los en sprong in de trein. Met een hoog gepiep begonnen de wielen te draaien. De trein reed zo langzaam, dat Emma mee kon lopen en Joe’s hand vasthouden.


  Opeens klonk de stem van een soldaat, die een lied inzette: ‘Keep the home fires burning, though your hearts are yearning…’ Een stem viel in en nog een, tot het lied in de enorme stationshal weerklonk, en Blackies bariton klonk vol en melodieus als altijd boven het koor van afscheid nemende mensen uit.


  De trein kreeg meer snelheid. Joe liet Emma’s hand los en ze bleef staan om te wuiven. Ze bleef kijken tot de trein niet meer te zien was en terwijl ze met tranen in haar ogen blindelings de uitgang zocht, vroeg ze zich wanhopig af of ze ooit nog een van hen terug zou zien.
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  Emma zat op de rand van Christophers bed met het voorleesboek in haar hand. Ze sloeg het boek dicht en glimlachte naar haar zoon. ‘Vooruit, Kit. Tijd om te gaan slapen.’


  Kit keek haar met grote ogen aan; zijn sproetige gezichtje leek heel ernstig voor een jongetje van vijf. ‘Toe, mammie, nog één verhaaltje,’ bedelde hij. ‘Alsjeblieft, mammie. Je hebt beloofd dat je me vanavond wat langer voor zou lezen en wat je belooft, doe je toch altijd? Dat zeg je tenminste altijd.’


  Geamuseerd haalde ze haar hand door zijn haar. ‘Ik heb ook langer voorgelezen dan anders, Kit. Nu moet je gaan slapen. Het is allang je bedtijd geweest.’ Ze legde het boek op tafel en boog zich over hem heen om hem een kus te geven.


  Hij sloeg zijn stevige armpjes om haar hals. ‘Je ruikt zo lekker, mammie. Net een bloem. Net een hele bos bloemen,’ fluisterde hij in haar oor.


  Glimlachend maakte Emma zich los en streek zijn haar glad.


  ‘Kruip er maar lekker onder, Kit. Welterusten, droom maar fijn.’


  ‘Welterusten, mammie.’


  Emma deed het licht uit en trok de deur zachtjes achter zich dicht. Bij Edwina’s kamer bleef ze aarzelend staan. Ze klopte aan en ging naar binnen. Edwina zat in bed te lezen. Ze keek op en richtte haar zilvergrijze ogen koel op Emma.


  ‘Ik kwam je alleen even een nachtzoen brengen,’ zei Emma en liep naar haar toe.’Zul je niet al te lang blijven lezen, liefje?’


  ‘Nee, moeder,’ zei Edwina. Ze legde het boek op haar nachtkastje en keek Emma geduldig aan.


  Emma bleef bij het bed staan. ‘Het was gezellig vanavond, hè, met ons drietjes aan tafel?’


  Edwina knikte. ‘Ja.’ Ze bestudeerde haar moeder en vroeg toen: ‘Wanneer komt oom Winston logeren, moeder?’


  ‘Dat weet ik niet precies, liefje. Binnenkort, hoop ik. In zijn laatste brief schreef hij dat hij elke dag verlof verwachtte.’


  ‘Ik ben blij dat hij komt. Ik vind oom Winston aardig,’ zei Edwina.


  Verbaasd door zo veel vertrouwelijkheid van Edwina ging Emma voorzichtig op de rand van het bed zitten, niet te dicht bij Edwina.


  ‘Daar ben ik blij om, Edwina. Hij houdt veel van je en je oom Frank ook.’


  ‘Komt oom Frank ook? Wanneer oom Winston verlof heeft, bedoel ik?’


  ‘Dat is wel de bedoeling, Edwina. We zullen samen vast een paar vrolijke avonden beleven. We kunnen spelletjes doen, raadspelletjes, en samen liedjes zingen. Dat vind je vast leuk, denk je ook niet?’


  ‘O ja, vast wel.’ Edwina glimlachte tegen Emma, wat ze zelden deed; een glimlach die warmte in die koele grijze ogen bracht. Emma, die met al haar aandacht naar Edwina keek, voelde hoe haar hart een tel oversloeg. Die glimlach. Ze knipperde met haar ogen en trok nerveus het dek recht. ‘Morgen gaan we plannen maken voor het bezoek van oom Winston,’ zei ze zacht en stond op. Ze boog zich over Edwina heen en gaf haar een schuchtere kus, bang om afgewezen te worden. ‘Welterusten, lieverd. Slaap lekker.’


  ‘Welterusten, moeder,’ zei Edwina braaf en ze verdiepte zich weer in haar boek. Edwina leefde in haar eigen wereldje waarin ze niemand toeliet, behalve haar vader en Emma’s nicht Freda in Ripon.


  Ze is een echte Fairley, dacht Emma. En ze lijkt sprekend op Adele. Zouden Winston en Frank de gelijkenis hebben opgemerkt? vroeg ze zich af.


  Zelfs als ze de familie Fairley had willen vergeten, zou het Emma niet zijn gelukt. De Yorkshire Morning Gazette zorgde wel dat ze op de hoogte bleef. Ze wist dat Edwin kapitein in het leger was en het Victoriakruis ‘voor moed, de plicht te boven gaande’ toegekend had gekregen. Ze had gisteren nog de geboorte van zijn zoon aangekondigd gezien. Lady Jane Fairley had een jongen van zeven pond ter wereld gebracht, die bij de doop de namen Roderick Adam zou krijgen, naar zijn grootvader.


  Wat Edwin deed, kon haar eigenlijk niet zo veel schelen. Voorlopig richtte ze zich op Adam en Gerald Fairley, om de eenvoudige reden dat zij het familiekapitaal en de familiebedrijven in handen hadden. Ze was er al in geslaagd de Thompson-weverij ernstige schade toe te brengen, omdat het vrijwel onmogelijk was de goede krachten te vervangen die zij had weggekocht. Er was weinig dat ze niet wist over hun zakelijke belangen en de algemene toestand van hun bezit. Ze had haar informatie met grenzeloos geduld in het diepste geheim verzameld en ze werkte al aan haar plannen voor de toekomst.


  Ze waren kwetsbaar zonder het te weten! Adam Fairley, die zich altijd al weinig aan de zaken gelegen had laten liggen, had zich er de laatste tijd nauwelijks mee bemoeid. Olivia Wainwright was door een mysterieuze ziekte geveld en Adam kwam zelden meer naar het noorden. Gerald Fairley had de touwtjes in handen en hij was een zwakke broeder. Ze hoefde haar voet maar uit te steken om hem te laten struikelen. Aan het eindresultaat van haar bemoeienis twijfelde ze geen ogenblik. Wanneer ze zich eenmaal iets ten doel had gesteld, kon niets haar meer tegenhouden.


  De bel ging. Emma schrok op uit haar gepeins over de Fairleys. Ze stond op en liep naar de hal. Terwijl ze de voordeur opendeed, vroeg ze zich af wie er om deze tijd nog zou aanbellen. Er stond een telegrambezorger op de stoep.


  ‘Avond, mevrouw,’ zei hij en tikte aan zijn pet. Hij overhandigde haar het telegram, tikte nogmaals aan zijn pet en rende het bordes af. Emma deed de deur dicht en keek naar de envelop. Het telegram was vast van Winston, om zijn komst aan te kondigen.


  Emma liep naar het midden van de hal waar het licht van de kristallen luchter sterker was en scheurde de envelop open. Haar ogen lazen vlug de bovenste regel en werden groter en groter. De glimlach op haar gezicht verstrakte terwijl ze las:


  


  TOT ONS DIEPE LEEDWEZEN MOET HET MINISTERIE VAN OORLOG U BERICHTEN DAT UW ECHTGENOOT, SOLDAAT JOSEPH DANIEL LOWTHER VAN HET EERSTE BATALJON VAN DE SEAFORTH HIGHLANDERS, TIJDENS DE GEVECHTEN IN FRANKRIJK OP VEERTIEN JULI JONGSTLEDEN IS GESNEUVELD...


  


  De rest van de tekst kon ze niet meer lezen en ongelovig van de schok liet Emma zich op de stoel in de hal vallen. Ze staarde zonder iets te zien naar de muur. Haar lippen trilden. Ten slotte keek ze weer naar het papier dat ze in haar hand had verfrommeld. Het kan niet waar zijn! Het is een vergissing! Een macabere vergissing, dacht ze ontzet, en hoofdschuddend weigerde ze het bericht te geloven. Joe kon niet dood zijn. Haar keel werd dik. De realiteit drong tot haar door en ze bleef als verlamd op de stoel zitten.


  Na wat haar een eeuwigheid toescheen, kwam Emma moeizaam overeind en strompelde naar de trap. Als een oude vervallen vrouw sleepte ze zich voetje voor voetje omhoog. Wankelend ging ze haar slaapkamer binnen en liet zich op het bed vallen. Roerloos bleef ze naar het plafond staren, als in trance.


  Arme Joe. Arme Joe. Gesneuveld na niet meer dan een paar weken aan het front. Hij was te jong om dood te gaan. Het was niet eerlijk. Niet eerlijk. Emma begon te huilen en ze liet haar tranen willoos vloeien. Ze zou Joe nooit meer zien. De kinderen zouden Joe nooit meer zien. Ze durfde nauwelijks aan Kit en Edwina te denken, die boven vredig in hun bedje sliepen. Ze kon haar kinderen het ellendige nieuws nog niet vertellen. Nu niet. Morgen was het vroeg genoeg.


  Ze pijnigde haar vermoeide hersens met vragen. Hoe was Joe gestorven? En waar was zijn stoffelijk overschot? Hoe onredelijk het idee onder de omstandigheden ook was, ze wilde ervoor zorgen dat hij een fatsoenlijke begrafenis kreeg. De gedachte dat Joe’s lijk ergens in Frankrijk doodgebloed zo maar ergens lag, kwelde haar. Het was een afschuwelijk idee waar al haar gedachten omheen bleven draaien.


  Emma lag in de slaapkamer zonder besef van tijd en zag de nacht vallen, eenzaam en alleen in haar verdriet. En ze rouwde ontroostbaar om Joe. Hij was een fatsoenlijk man geweest, in veel opzichten ook een lieve man, en ze weigerde te denken aan alles waarmee hij haar had geïrriteerd; aan de afkeer die ze in het echtelijk bed had gevoeld. Ze wiste alles wat negatief was geweest uit haar herinnering en dacht alleen aan het goede.


  En ze huilde de hele nacht om het verlies van een eerlijk man, om alles waarvoor hij had gestaan en waarvan hij de representant was geweest, en om het leven dat ze samen hadden geleid.


  


  Het was een prachtige zondagmiddag in oktober, zo’n onverwachte zomerse dag in de vroege herfst. Er lag een gouden gloed over de tuin en de bomen en struiken die al begonnen te verkleuren naar geel en oranje en vuurrood en sienabruin.


  Laura O’Neill zat diep in gedachten verzonken op de tuinbank. Haar gedachten waren zoals altijd bij Blackie in Frankrijk. Ze had al in een paar weken geen brief meer van hem ontvangen. Maar ze had ook niet dat gevreesde telegram gekregen. Ondanks het gebrek aan nieuws van welke aard ook behield Laura de diepgewortelde overtuiging dat Blackie behouden was gebleven en behouden zou blijven tot de oorlog voorbij zou zijn en hij naar huis zou kunnen komen. Haar onwankelbare geloof in de Almachtige God was de rots waarop haar leven was gebouwd en ze wist met absolute zekerheid dat Blackie onder Zijn bescherming stond. Laura, die altijd al vroom was geweest, ging nu elke dag naar de kerk en sloeg Emma’s raad om in bed te blijven en uit te rusten in de wind. Ze brandde talloze kaarsen voor Blackie en Winston en voor alle andere mannen aan het front. En haar zachtmoedige hart vloeide over van medeleven met degenen die zonen en echtgenoten en verloofden hadden verloren, en in het bijzonder met Emma, die vier maanden eerder weduwe was geworden.


  Emma werkte in het andere uiteinde van de tuin, waar ze een mand vulde met schitterende gele en koperkleurige winterchrysanten.


  Laura’s lichtbruine ogen bleven op haar liefste vriendin rusten en haar hart was zwaar van liefde en deernis. Ze is veel te mager, dacht Laura. En ze is uitgeput. Ze werkt als een paard en elk ander zou onder haar verantwoordelijkheden bezwijken. Zelfs de sterkste en wilskrachtigste mannen zouden wankelen onder die last.


  Laura had het gevoel dat Emma sinds de dood van Joe over schier onmenselijke krachten beschikte. Niet alleen beheerde ze haar eigen zaken en die van Joe, ze vervulde ook een belangrijke rol bij het beheer van de Kallinski-ateliers. Bij dat alles vond ze nog tijd om uren met de kinderen door te brengen en te proberen hun zo veel mogelijk liefde en zekerheid te geven.


  Dat is Emma’s manier om met haar smart te leren leven, besloot Laura. De enige manier waarop ze het vol kan houden. Haar werk en de kinderen zijn haar vesting geworden.


  Laura zuchtte diep. De dood was nooit het einde. De geliefde was weggenomen maar er waren altijd de anderen, degenen die achterbleven om te rouwen. Het verdriet is altijd in het leven aanwezig, dacht Laura, en toch is er ook vreugde in het leven. Vreugde om het kind dat ze droeg. Het kind dat ze Blackie zo graag wilde schenken. Ze legde haar handen beschermend en liefdevol op haar buik en dankte God dat ze deze keer geen miskraam had gekregen. Ja, er was de dood, maar er waren ook geboorten. Een onafgebroken vernieuwing… de eindeloze kringloop die eeuwig was, die het onontkoombare lot van de mensheid bleef.


  Emma was klaar met haar werk. Ze trok haar tuinhandschoenen uit en kwam bij Laura op de bank zitten. ‘Je hebt het toch niet koud?’ vroeg ze. ‘Ik geloof dat we zo beter naar binnen kunnen gaan. Ik wil niet dat je kou vat. Juist nu je je zo goed voelt.’ Emma keek Laura vol genegenheid aan. ‘Je hoeft nog maar twee maanden te wachten en dan kun je Blackie die zoon en erfgenaam aanbieden.’


  Laura knikte, met stralend gelukkige ogen. ‘Deze zwangerschap is zo gemakkelijk gegaan, Emma. Een wonder. Daar ben ik elke dag dankbaar voor.’


  ‘Ik ook, lieverd.’


  Laura nam Emma’s hand in de hare en zei zacht: ‘Ik wilde je niet van streek maken door er al eerder over te beginnen, maar gaat het al wat beter met Edwina?’


  ‘Een beetje,’ zei Emma zacht. ‘Als ze maar zou huilen zou ze haar verdriet om Joe misschien kunnen verlichten. Nu houdt ze alles voor zich en haar zelfbeheersing maakt me bang. Het is niet natuurlijk om zo te reageren.’


  Laura keek haar meelevend aan. ‘Nee, het is niet natuurlijk om je angst en je verdriet te onderdrukken. Arme Edwina, ze aanbad Joe.’


  ‘Ik heb uren met haar gepraat en geprobeerd haar troost en begrip te schenken, zonder dat ik veel succes heb gehad. Het is alsof ze het verlies alleen wil dragen. Stoïcijns. Ik weet echt niet meer wat ik moet doen…’ Emma zweeg. Na een ogenblik voegde ze er bijna fluisterend aan toe: ‘Soms denk ik dat ik Joe heb miskend.’


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Laura.


  ‘Nou ja, nu ik terugkijk, besef ik hoe vriendelijk hij was, hoe royaal in veel opzichten. Neem zijn testament. Ik was verbijsterd toen meneer Ainsley me vertelde dat Joe al zijn onroerend goed aan mij had vermaakt. Ik had verwacht dat Kit de enige erfgenaam zou zijn en dat hij hem de zaak en zo zou vermaken. Dat gebaar, daar kan ik nog steeds niet over uit. Kit is tenslotte de enige zoon.’


  ‘Joe heeft Kit al zijn geld nagelaten, liefje,’ zei Laura snel. ‘Afgezien van het jaargeld voor Edwina. Hoor eens, Emma, Joe heeft je zakeninstinct altijd op waarde weten te schatten. Het was hem er niet om te doen Kit af te schepen. Hij was juist verstandig; hij wist dat jij een efficiënt beheer over het vermogen zou voeren en dat je daardoor voor de toekomst van de kinderen zou zorgen. Hij had vertrouwen in je, Emma. Hij wist dat je op de goede manier met het vermogen zou omgaan.’


  ‘Misschien wel. Maar ik heb nog steeds het gevoel dat ik Joe in veel opzichten te kort heb gedaan toen hij nog leefde.’


  Laura kneep even in Emma’s arm. ‘Je bent toch een goede vrouw voor hem geweest. Ga je nu niet allerlei schuldgevoelens aanpraten vanwege dingen die in het verleden zijn gebeurd. En vergeet niet dat de relaties tussen mensen nooit statisch zijn. Ze veranderen van dag tot dag, omdat ze buitengewoon complex zijn en ook omdat de mensen veranderlijk zijn. En het leven beïnvloedt relaties steeds weer. Problemen veroorzaken spanningen. Je hebt Joe veel gegeven, zelfs als jullie af en toe verschil van mening hebben gehad. Ik weet dat je hem gelukkig hebt gemaakt. Toe, Emma, geloof me alsjeblieft.’


  ‘Ik hoop het maar,’ zei Emma zacht.


  Het klonk zo treurig, dat Laura op vrolijke toon zei: ‘Zullen we maar naar binnen gaan, liefje? Ik begin het koud te krijgen en ik heb trek in thee.’ Terwijl ze sprak, stond ze op en trok haar gele sjaal strakker om haar schouders.


  Arm in arm liepen ze over het gazon naar huis. ‘Wat zou ik zonder jou moeten doen, Laura? Je bent zo verstandig en je montert me altijd op.’


  ‘Ik kan hetzelfde van jou zeggen, Emma. Je bent de beste vriendin die ik ooit heb gehad.’
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  ‘Ah, daar bent u, mevrouw Lowther,’ zei dokter Stalkley, terwijl hij met haastige stappen de wachtkamer binnenkwam. ‘Mevrouw O’Neill heeft naar u gevraagd.’


  Emma stond op en greep haar handtas krampachtig vast. ‘Alstublieft,’ zei ze, ‘is alles in orde? Ik begrijp niet wat er zo plotseling is gebeurd.’


  De dokter gaf haar een vaderlijk schouderklopje. ‘Het was een kwestie van opereren of doorgaan met de natuurlijke bevalling. In verband met haar religieuze overtuiging was mevrouw O’Neill niet te vermurwen wat betreft de operatie…’


  ‘Wat bedoelt u? Ik kan u niet volgen, dokter,’ viel Emma hem geërgerd in de rede.


  ‘Mevrouw O’Neill wilde ons geen toestemming voor de operatie geven omdat de mogelijkheid bestond – de grote waarschijnlijkheid zelfs – dat ze het kind zou hebben verloren. De operatie zou natuurlijk wijzer en veiliger zijn geweest. Maar ze wilde geen risico nemen met het leven van het kind.’


  ‘Maar hoe is het nu met haar?’ wilde Emma weten.


  ‘Ze is zwak,’ zei de dokter zonder Emma aan te kijken.


  ‘En het kind?’


  ‘Een gezonde jongen, mevrouw Lowther.’


  Emma’s blik werd nog strakker. ‘Mevrouw O’Neill verkeert toch niet in gevaar?’


  ‘Ze is natuurlijk moe. Het is een zware bevalling geworden,’ zei de dokter. ‘Maar laten we hier niet blijven staan praten. Ze wacht op u. Gaat u maar mee.’


  Emma volgde hem over de gang en dacht koortsachtig na over de situatie. Haar intuïtie zei haar dat dokter Stalkley pijnlijke vragen ontweek en dat maakte haar bang. Bij de deur van Laura’s kamer bleef de dokter staan en draaide zich om naar Emma. Zijn gezicht was ondoorgrondelijk toen hij zei: ‘We hebben de pastoor gewaarschuwd.’


  ‘De pastoor? Waarom?’


  ‘Mevrouw O’Neill heeft om hem gevraagd.’ De dokter schudde zijn hoofd. ‘Ze is heel zwak. Geen kracht meer. Zorgt u ervoor dat ze zich niet vermoeit.’


  Emma greep zijn arm. ‘Ze gaat toch niet…’


  De dokter hield de deur voor haar open. ‘Gaat u maar naar binnen, mevrouw Lowther. We hebben geen tijd te verliezen.’ Hij duwde haar naar binnen en deed de deur zacht achter haar dicht. Emma liep haastig naar het bed en keek naar Laura, die in de kussens lag. Haar mooie gezicht, zo smal in het koude licht, vertoonde sporen van uitputting en ze had kringen onder haar grote ogen, die toen ze haar vriendin zag, begonnen te stralen. Emma schrok, want ze herkende de angstaanjagende voortekenen, maar haar glimlach bleef. Ze boog zich over Laura en kuste haar op de wang. Terwijl ze het honingblonde haar dat verward op de kussens lag optilde en uitspreidde vroeg ze zacht: ‘Hoe voel je je, lieverd?’


  Laura glimlachte. ‘Zo gelukkig. En dankbaar. Het is een jongen, Emma.’


  Emma ging op de stoel naast het bed zitten. Ze slikte moeizaam en zei zo vrolijk als ze kon: ‘Ja, het is geweldig. Blackie zal zo trots zijn.’


  Laura knikte. Ze pakte Emma’s kleine hand en drukte die. ‘Heb je lang moeten wachten, liefje?’


  ‘Nee,’ loog Emma. ‘En je hoeft je over mij geen zorgen te maken. Jij bent nu degene voor wie gezorgd moet worden. Ik denk dat je over een week weg mag en dan kom je bij mij en de kinderen logeren. Ik zal voor je zorgen zoals je voor mij hebt gezorgd toen Edwina geboren werd. Je komt toch, liefje?’


  Er kwam een flauw lachje om Laura’s bleke lippen. Ze zei: ‘Ik wil dat hij Bryan gaat heten.’


  ‘Dat is een prachtige naam, Laura.’


  ‘En Shane Patrick, naar Blackie en oom Pat.’


  ‘Die zullen er vast blij om zijn, liefje.’


  ‘Kom dichterbij, Emma,’ fluisterde Laura, ‘zodat ik je beter kan zien. Het licht is minder geworden, hè?’


  ‘Ja, het wordt donker buiten,’ zei Emma, hoewel het nog volop licht was.


  Laura keek haar onderzoekend aan. ‘Ik wil dat Bryan een goede rooms-katholieke opvoeding krijgt. Je weet hoe Blackie is. Over sommige dingen is hij nogal luchthartig. Je zult ervoor zorgen, voor mij, hè Emma?’


  Emma’s angst laaide weer op. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik wil dat je me belooft dat je ervoor zult zorgen dat oom Pat doet wat nodig is zolang Blackie nog niet terug is, en dat je voor Bryan zult zorgen tot zijn vader terugkomt van het front.’


  ‘Maar liefje, dat zul jij toch doen.’


  Laura’s glanzende ogen bleven strak op Emma gericht. ‘Ik ga sterven, Emma.’


  ‘Zeg dat niet!’


  ‘Emma, luister naar me. Luister alsjeblieft naar me. Ik heb nog maar zo weinig tijd,’ fluisterde Laura. ‘Beloof me dat je ervoor zult zorgen dat oom Pat Bryan rooms-katholiek laat dopen en dat hij zolang Blackie wegblijft voor zijn rooms-katholieke vorming zal zorgen. En beloof me dat je voor Blackie zult zorgen.’


  Emma was even te ontroerd om iets te zeggen. ‘Ik beloof het,’ zei ze ten slotte met trillende stem.


  Laura lichtte zwak haar hand op en beroerde Emma’s gezicht. Ze glimlachte naar haar. ‘Ik houd van je, Emma.’


  ‘O, Laura, ik houd ook van jou.’ Emma kon haar tranen niet langer bedwingen. De druppels vielen op Laura’s hand.


  ‘Niet huilen, liefje. Er is niets om voor te huilen.’


  ‘O, Laura… Laura…’


  ‘Stil, liefje. Niet huilen.’


  Emma haalde diep adem. ‘Laura, luister naar me. Je moet vechten. Je moet je meer verzetten, liefje. Probeer alsjeblieft te vechten om in leven te blijven,’ smeekte ze. Ze nam Laura’s verzwakte lichaam in haar armen en drukte Laura’s hoofd tegen haar borst, alsof ze haar eigen enorme kracht in haar vriendin wilde laten overvloeien, zoals ze lang geleden met haar moeder had gedaan.


  Een lichte zucht kwam over Laura’s lippen. ‘Het is te laat,’ zei ze haast onhoorbaar.


  Er klonk een ruisend geluid toen de pastoor met een zwarte tas binnenkwam en Emma licht op de schouder tikte. ‘Ik moet het sacrament toedienen, mevrouw,’ zei hij.


  Emma stond op en keek, terwijl de tranen over haar wangen rolden, naar de priester, die zich over Laura boog. Hij was een bode van de dood. Als hij wegging, zou Laura in leven blijven. Er is geen God! Geen God, hoor je me! schreeuwde Emma hem in gedachten toe.


  Emma dacht dat haar hart zou breken. Het was heel stil in de kamer. De enige geluiden kwamen van het ruisende priestergewaad, zijn zachte gemompel en Laura’s antwoorden, terwijl hij haar absolutie van haar zonden verleende. Haar zonden, dacht Emma bitter. Zij heeft nooit gezondigd. Laura had nooit iemand kwaad gedaan. Ze heeft alleen iedereen die ze kende haar liefde geschonken, dacht Emma. Ze heeft nooit tegen God gezondigd. Ze heeft nooit voor de wereld gezondigd. Nooit.


  Terwijl de pastoor Laura het sacrament voor de stervenden toediende, wendde Emma zich af. Het was allemaal zo zinloos. Ja, zelfs zondig. De operatie zou voor de baby waarschijnlijk fataal zijn geworden, maar Laura zou nog hebben geleefd. Het dogma van de katholieke kerk was barbaars. Wat kon het kind iemand schelen? Het was Laura die ze kenden, van wie ze hielden.


  Toen de pastoor klaar was, kwam hij naar Emma toe. ‘Mevrouw wil u nog even spreken,’ zei hij ernstig.


  Emma schoof hem weg en vloog naar het bed. Ze bracht haar gezicht dicht bij dat van Laura. ‘Hier ben ik, lieverd. Wat is er?’


  Laura sloeg langzaam haar ogen op. ‘Het spijt me dat ik je telkens vraag me dingen te beloven. Eén gunst nog. Wees dapper voor oom Pat. Hij is al zo oud en hij zal je moed nodig hebben, Emma.’


  ‘O, Laura, Laura, geef er niet aan toe!’


  Laura glimlachte en haar gezicht, met de grote, vredig kijkende ogen, was sereen. ‘Ik ken geen dood, Emma. Zolang jij leeft, en Blackie leeft, zal ik leven, want jullie zullen de herinnering aan mij altijd in je hart dragen. En Bryan zal er voor Blackie zijn.’


  Emma had geen woorden meer. Ze sloeg haar handen voor haar mond, haar schouders schokten.


  ‘Zeg tegen Blackie dat ik van hem houd,’ zei Laura.


  ‘Ja, lieverd.’ Emma beet wanhopig op haar lip. ‘O, Laura, wat moet ik zonder jou beginnen?’


  ‘Je redt je heus wel, Emma. Ik heb alle vertrouwen in je. Je bent zo goed, zo dapper. En bedenk dat God ons geen last geeft die te zwaar is om te dragen.’


  ‘O, Laura, ik kan niet…’


  ‘En vergeet de kerstcadeautjes voor de kinderen niet. De hond is in de kennel voor Kit en de eau de toilette voor Edwina staat ingepakt klaar. In mijn slaapkamer. Je vindt het wel. Er is ook iets voor jou, mijn liefste Emma…’ Laura sloot haar ogen en haar glimlach, het ene ogenblik nog zo stralend, verflauwde.


  ‘Nee, ik zal het niet vergeten, lieverd.’ Emma voelde Laura’s hand in de hare verslappen. ‘Laura! Laura!’ riep ze en drukte de koude hand tegen haar lippen.


  Buiten was het guur decemberweer; de hemel was zwaar van de sneeuw, een kille wind woei hard over de heuvel en droogde de tranen die over haar wangen liepen.


  Emma verwerkte haar verdriet in afgemeten stappen; stappen die vaak wankelend werden gezet en vaak traag op elkaar volgden, maar nooit helemaal ophielden. Ze begroef haar smart en de wereld zag alleen haar gezicht waarop niets was af te lezen; en na verloop van weken en maanden leerde ze met haar verdriet te leven.


  De baby, Bryan, was bij haar en de kinderen. Blackie, die even met verlof had mogen komen, was het ermee eens dat dit de verstandigste oplossing was; hij besefte dat zijn zoon bij haar in een normaler sfeer zou opgroeien dan wanneer hij hem aan zijn oom Pat of een verzorgster zou toevertrouwen. Blackie, ontroostbaar en gebukt onder zijn verdriet, was vrijwel onmiddellijk naar het front teruggegaan en Emma was opnieuw alleen.


  Eerst had Emma een afkeer van het kind gehad, dat in haar ogen Laura’s dood had veroorzaakt, maar op een dag besefte ze zelf dat ze onrechtvaardig tegenover hem was. Ze begreep dat ze Laura’s vertrouwen op deze manier beschaamde en dat Laura voor het kind waarnaar ze zo had verlangd haar leven had opgeofferd. Beschaamd en berouwvol sloot Emma het kind in haar hart. Bryan had Blackies blozende gelaatskleur en gitzwarte haar, maar zijn ogen waren die van Laura, en als hij glimlachte zag ze Laura’s glimlach. Dan nam ze Bryan op en drukte hem met een hartstochtelijke liefde tegen zich aan, en nam zich voor hem altijd te koesteren.


  Soms vergat Emma dat Laura dood was en haar hand ging automatisch naar de telefoon wanneer ze haar iets in vertrouwen wilde vertellen. Een poosje bleef ze dan in gedachten zitten, met vochtige ogen en pijn in het hart. Maar altijd waren er de kinderen die haar hielpen haar smart te vergeten. Emma bracht al haar vrije tijd met hen door, want ze was zich ervan bewust dat ze haar meer dan ooit nodig hadden, nu Joe er niet meer was. Wanneer Winston en Frank met verlof thuiskwamen, vond ze troost in haar familie.
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  De bergbeklimmer zal ontdekken


  Dat vaak de hoogste toppen zich het meest verschuilen


  In wolken en in sneeuw;


  Hij die een wereld overtreft of naar zijn hand zet


  Ziet noodgedwongen neer op die hem haten.


  LORD BYRON, Childe Harold’s Pilgrimage
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  ‘Waarom ben je boos, Frank?’ vroeg Emma, terwijl ze haar broer, die tegenover haar zat aan een tafel in het Ritz-hotel, vragend aanstaarde.


  Franks expressieve gezicht kreeg een geschrokken uitdrukking en hij legde zijn hand op haar arm. ‘Ik ben niet boos, lieverd. Alleen bezorgd.’


  ‘Maar ik voel me veel beter, Frank. Ik heb nergens last meer van, ik ben die longontsteking helemaal te boven gekomen.’


  ‘Dat weet ik wel, en ik vind ook dat je er heel goed uitziet, Emma. Maar ik maak me toch zorgen over je. Of liever gezegd, over de manier waarop je leeft.’


  ‘De manier waarop ik leef! Wat bedoel je daarmee? Wat deugt er niet aan?’ riep ze uit.


  Frank schudde zijn hoofd. ‘Moet je dat nog vragen? O, Emma, denk je dan nooit eens na over wat je aan het doen bent? Je zit in een tredmolen, lieverd. Je bent in feite net zo’n sloof als toen je nog op Fairley Hall diende.’


  ‘Dat is belachelijk!’ riep Emma verontwaardigd.


  ‘Je boent geen vloeren meer, dat geef ik toe,’ zei Frank snel, ‘maar je hebt nog steeds een slavenbestaan, Emma. Je bent de slavin van je werk geworden.’ Hij zuchtte. ‘Daar kom je nooit meer los van.’


  ‘Ik wil er helemaal niet los van komen,’ zei Emma, en ze begon te lachen. ‘Is het nooit bij je opgekomen dat ik van mijn werk houd?’


  ‘Werken! Dat is alles wat je doet en dat bedoel ik nu juist. Wordt het niet eens tijd dat je aan ontspanning denkt? Moet je niet eens van het leven genieten nu je nog jong bent?’ Hij keek haar onderzoekend aan en vervolgde op voorzichtige toon: ‘Over een paar maanden word je negenentwintig. Het wordt tijd dat je eens aan hertrouwen gaat denken.’


  Emma lachte melodieus. ‘Hertrouwen! Frank, je bent gek! Met wie dan? Er zijn helemaal geen mannen om mee te trouwen. De oorlog is namelijk nog niet afgelopen.’


  ‘Nee, maar dat gebeurt ongetwijfeld dit jaar nog. Door de inzet van Amerika is de situatie veranderd en de geallieerden rukken steeds meer op. Ik weet zeker dat de wapenstilstand over een maand of negen een feit is en dan komen de mannen terug.’


  ‘Maar het is pas januari,’ zei Emma, nog lachend. ‘Alle jongemannen zijn nog weg. Je komt te vroeg met je suggestie, lieverd.’


  ‘Wat dacht je bijvoorbeeld van Blackie O’Neill?’ vroeg Frank, benieuwd naar haar reactie.


  ‘Och, Frank, doe niet zo gek,’ zei Emma. ‘Blackie is meer een soort broer voor me. Bovendien weet ik helemaal niet of ik wel wil hertrouwen. Afgezien van alles geloof ik dat ik geen zin heb in een man die zich met mijn zaken gaat bemoeien.’


  ‘Je zaken! Verdorie, Emma, soms begrijp ik je gewoon niet. Je hebt toch tegenwoordig alle reden om je daar niet meer zo vreselijk druk over te maken? Je bent een vermogende vrouw, nog afgezien van wat je van Joe hebt geërfd. Hoeveel geld wil je eigenlijk hebben voor je tevreden bent, Em?’


  Ze glimlachte even bij het horen van het naampje dat hij haar als kind had gegeven en haalde toen haar schouders op. ‘Het gaat me eigenlijk niet om het geld. Ik vind het leuk om zaken te doen, Frank. Eerlijk waar, ik ontleen er veel bevrediging aan en ik moet immers ook aan de kinderen denken. Aan hun toekomst. En ik red me heus wel zonder goede raad van anderen, hoe lief bedoeld ook.’


  Frank stak zijn hand op. ‘Ik vind gewoon dat je het eens wat kalmer aan moet gaan doen en eens wat plezier moet beleven.’


  Emma boog zich naar hem toe. ‘Hoor eens, Frank, je houdt nu op met dat getob, anders word ik vreselijk boos en dan neem ik de volgende trein naar Leeds als…’ Ze hield opeens op en sloeg haar ogen neer.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niets. Nou ja, het zijn die twee mannen aan het tafeltje naast je. Ze zitten telkens naar ons te staren. Niet kijken, anders merken ze het.’


  ‘Ik heb ze zien zitten toen we binnenkwamen. Ik ken ze niet persoonlijk, maar ik weet dat de jongste, die knappe majoor, een Australiër moet zijn, dat kun je aan zijn uniform zien. Hij is van de Vierde Brigade van het Australië-Korps.’


  ‘O, zo’n verdomde koloniaal! Geen wonder.’


  Geamuseerd door haar boosheid zei Frank: ‘Wat bedoel je daar nu weer mee?’


  ‘Zolang we hier zitten, erger ik me al. Elke keer als ik opkijk, staart hij me strak aan; zijn blik bevalt me niet,’ zei Emma.


  ‘Och kom, Emma, hoe heb ik het nu met je? Ik geloof dat je niet beseft hoe mooi je wel bent, lieverd,’ zei Frank. ‘Er is hier niemand in de zaal die aan je kan tippen.’


  ‘De keus is beperkt,’ zei Emma, maar ze glimlachte en vroeg toen verlegen: ‘Meen je het echt, Frank?’


  ‘Zeker,’ zei hij.


  Een kelner kwam naar hun tafel en zei verontschuldigend: ‘Pardon, meneer. Telefoon voor u.’


  Frank knikte en zei tegen Emma: ‘Ik kom zo terug. Kijk jij maar vast op het menu wat je toe wilt.’


  ‘Goed, liefje.’ Terwijl ze Frank nakeek, voelde ze zich trots om wat hij had weten te bereiken. En het was lief van hem om zich zo druk te maken over haar welzijn. Emma glimlachte en vroeg zich af wat Frank zou zeggen als hij afwist van het bestaan van haar nieuwste onderneming, die ze MM had gedoopt, naar de middelste letters van haar naam. Waarschijnlijk zou hij me opnieuw berispend voorhouden dat ik te veel doe, dacht ze. De nieuwe onderneming was een houdstermaatschappij, die ze had gefinancierd door Joe’s schoenenfabriek en looierij voor een hoog bod van de hand te doen. De naam wilde ze nog eens veranderen in Harte Handelsonderneming, maar voorlopig leek het haar – ze wist zelf niet precies waarom – beter er haar naam niet openlijk aan te verbinden. Hoewel ze de enige aandeelhoudster was, bleef haar bemoeienis geheim voor de buitenwereld. Het beheer van de onderneming berustte bij drie stromannen, die verplichtingen aan haar hadden en daarom haar wensen zouden vervullen.


  Terwijl Emma aan haar onderneming dacht, keek ze om zich heen en tot haar verbazing merkte ze dat ze er niet in slaagde haar blik af te wenden van de Australische majoor, die haar voortdurend had zitten bekijken. Hij is me veel te knap en veel te zelfverzekerd, dacht Emma geprikkeld. Dat sluike haar, die zware wenkbrauwen, het smalle snorretje boven die sensuele mond waren te glanzend diepzwart; het gezicht was te gebruind en zijn ogen waren zo diepblauw, dat ze naar paars neigden. Zelfs het kloofje in zijn kin was dieper ingesneden dan normaal was. Hij glimlachte naar haar, waarbij hij kuiltjes in zijn wangen kreeg, en zijn blik was nu zo brutaal, dat ze bloosde en haar blik afwendde.


  Boos pakte ze het menu om zich daarachter te verschuilen.


  Het verweerde, gebruinde gezicht van Bruce McGill had een geamuseerde uitdrukking en zijn lichtblauwe ogen keken ironisch toen hij tegen zijn zoon zei: ‘Als je je heel even op iets anders kunt concentreren dan dat verrukkelijke wezentje kunnen we misschien wat praten, jongen.’


  ‘O, sorry, pa,’ zei Paul McGill. Hij ging verzitten en keek zijn vader aan. ‘Maar ze is zonder enige twijfel de boeiendste vrouw die ik ooit heb gezien. Ben je het niet met me eens?’


  Bruce knikte. ‘Jawel. Je hebt mijn zwak voor vrouwelijk schoon geërfd, vrees ik. Maar ik wil graag met je praten, Paul. Ik krijg tegenwoordig zelden de gelegenheid.’


  ‘Over een paar weken zul je wel genoeg hebben van mijn gezicht. Die verdomde wond doet er hinderlijk lang over om te genezen.’


  Bruce keek bezorgd. ‘Ik hoop dat je er niet te veel pijn aan hebt.’


  ‘Nee, het zeurt alleen een beetje, vooral in dit Engelse snertweer.’ Paul grijnsde. ‘Maar ik mag niet klagen, wel? Ik zou dolblij moeten zijn dat het zo is gegaan. Als door een wonder heb ik Gallipoli overleefd, zonder een schrammetje op te lopen. En dan dit in Frankrijk.’


  ‘Ja, je mag dankbaar zijn.’ Bruce keek ernstig. ‘Ik had gehoopt dat ze je met groot verlof zouden sturen zodat je met me terug naar Coonamble zou kunnen gaan. Maar daar is zeker geen kans op? Ga je terug naar Frankrijk, naar kolonel Monash?’


  ‘Ik denk het wel. Maar laten we daar vanavond liever niet over praten. Ik heb me voorgenomen me tijdens mijn verlof in dit kikkerland niet onbetuigd te laten.’


  ‘Zo mag ik het horen, zoon. Je hebt er recht op, na de hel waar je doorheen bent gegaan. Maar doe het wel een beetje kalm aan.’


  Bruce lachte. ‘Geen schandaaltjes alsjeblieft. Dolly is nog niet uitgepraat over dat grapje van je met die vriendin van haar.’


  ‘O Jezus, pa, begin daar alsjeblieft niet weer over. Ik zweer elke keer als ik daaraan denk de vrouwen voorgoed af. Hoe laat worden we bij Dolly verwacht?’


  ‘In de loop van de avond. Je kent Dolly en haar vriendinnen uit de theaterwereld. Die feesten duren meestal tot zonsopgang. Overigens hoop ik dat je het niet erg vindt, maar ik heb besloten zelf niet te gaan. Ga maar alleen. Het zal je er vast wel bevallen. Zeg maar tegen haar dat het me spijt. Ik breng het vanavond niet op, vrees ik. Bovendien wil ik nog even langs South Audley Street, naar Adam Fairley.’


  ‘Hoe is het met hem?’ vroeg Paul belangstellend.


  ‘Niet best. Arme kerel. Heel treurig, die hele zaak. Na de dood van Olivia is hij nooit meer de oude geworden en nu heeft hij een attaque gehad. Hij zit in een rolstoel.’


  Op dat ogenblik stonden Emma en Frank op om weg te gaan. Paul kon zijn ogen niet van haar afhouden. ‘Ik wil weten wie ze is…’ Hij wenkte de gerant. ‘Charles, wie was die heer die zojuist met die dame in groen fluweel is weggegaan?’


  ‘Dat was Frank Harte, majoor. De Frank Harte van de Daily Chronicle. Hij heeft nogal naam gemaakt als oorlogscorrespondent, majoor.’


  ‘En de dame?’ vroeg Paul.


  ‘Dat zou ik u niet kunnen zeggen, majoor.’


  ‘Dus die meneer Harte is een bekende figuur?’ vroeg Bruce.


  ‘O ja, meneer. Hij schrijft nu over politiek. Ik meen dat de heer Lloyd George nogal over hem te spreken is, meneer.’


  ‘Dank je, Charles,’ zei Bruce. Hij boog zich naar zijn zoon toe.


  ‘Hoor eens, Paul, doe alsjeblieft geen domme dingen. Het kan best de vrouw van die vent zijn en aangezien hij connecties heeft zou gevaar niet denkbeeldig zijn.’


  ‘Maak je geen zorgen, pa. Ik zal je niet in verlegenheid brengen. Maar ik moet weten wie ze is.’ De gefortuneerdheid van zijn vader opende vele deuren voor hem en in gedachten ging hij al na wie hem aan Frank Harte zou kunnen voorstellen.


  


  Toen Emma en Frank later die avond Dolly Mostens salon binnenkwamen, waren er al minstens tien gasten. Emma had nog maar drie stappen gedaan toen ze stokstijf bleef staan en Franks arm greep. ‘Frank, we moeten weg!’ fluisterde ze.


  ‘Doe niet zo gek. Wij zijn er net!’


  Haar greep om zijn arm verstrakte en ze keek hem smekend aan.


  ‘Toe, Frank, laten we alsjeblieft meteen weer weggaan!’


  ‘Emma, nee, dan slaan we een figuur. Bovendien wil ik Dolly niet beledigen. Dat kan ik me niet veroorloven. Trouwens, waarom wil je nu opeens niet meer?’


  ‘Ik… ik voel me misselijk,’ improviseerde Emma. ‘Duizelig.’


  ‘Het spijt me, maar ik ben bang dat we nu niet meer weg kunnen gaan,’ zei Frank. Dolly Mosten kwam al naar hen toe, in een wolk van gele chiffon en behangen met gele diamanten; ze had vlammend rood haar en een fraai gevormd, maar leeg gezicht. Achter haar aan kwam de Australische majoor die ze in het Ritz hadden gezien. Dus dat is het! dacht Frank. Hij keek naar Emma en zei plagend: ‘Hij zal je niet bijten.’


  Emma kreeg niet de kans iets terug te zeggen. Dolly begroette hen vriendelijk en stelde hen aan het gezelschap voor. Haar beroemde, licht geaffecteerde en toch ontwapenende stem hulde hen in een intieme sfeer, die Emma een beetje benauwend vond. Ze wendde haar hoofd af om niet naar de majoor te hoeven kijken, die dreigde zich aan haar op te dringen. Emma voelde zich in een hoek gedrukt en een grote, sterke hand greep de hare vast. Emma kon geen kant op en ze staarde naar de fijne, zwarte haartjes op die hand. Ze durfde nauwelijks op te kijken.


  ‘Het is me een waar genoegen kennis met u te maken, mevrouw Lowther. Ik had niet gedacht dat ik het genoegen al zo spoedig zou smaken hoewel ik, heel eerlijk gezegd, mij vast had voorgenomen u te leren kennen. Wat een geluk voor ons beiden dat ik vanavond naar Dolly ben gegaan,’ zei de lome, welluidende stem met het lichte Australische accent.


  Wat een brutale, verwaande klier, dacht Emma en ze voelde zich weer net zo opgelaten als in het Ritz. Ze had hem het liefst een klap in zijn gezicht gegeven, maar dat ging natuurlijk te ver. Emma voelde Franks hand op haar rug en zei kil: ‘Ik heb vernomen dat u een Australiër bent, majoor McGill. Ik hoop dat uw onbeschofte manier van optreden niet typerend is voor het volk waartoe u behoort, maar voortkomt uit uw eigen gebrek aan fatsoen. Anders zullen uw landgenoten in dit land een koele ontvangst krijgen.’


  Dolly schrok. Frank riep: ‘Emma, je gaat te ver!’


  Maar majoor McGill was alleen geamuseerd. Hij schaterde het uit en bleef haar hand heel stevig vasthouden.


  Emma keek naar Dolly. ‘Neem me niet kwalijk, Dolly. Het was niet mijn bedoeling om me zo te laten gaan. Wil je me alsjeblieft excuseren? Ik kan niet langer blijven. Ik voel me ellendig. Er is iets niet goed gevallen bij het diner.’ Ze probeerde haar hand los te trekken, maar de majoor liet haar niet gaan.


  ‘Touché, mevrouw Lowther,’ zei hij. ‘Ik geloof dat ik dat verdiende.’ Paul boog zich naar haar toe en bood haar zijn rechterwang aan. ‘Wilt u me een oorvijg geven bij wijze van genoegdoening?’


  Blozend deed Emma een stap achteruit. De majoor trok haar meteen weer naar zich toe. ‘Ik geloof dat ik mevrouw Lowther beter een glas champagne kan aanbieden,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ik haar er dan van kan overtuigen dat zelfs kolonialen een zekere beschaving kennen.’ Hij trok Emma’s arm door de zijne en zei op gezaghebbende toon: ‘Gaat u mee, mevrouw Lowther?’ Ze zag de spottende blik in zijn ogen en voelde een diepe afkeer.


  ‘Jullie excuseren ons wel, hè?’ zei Paul tegen Dolly en Frank en kennelijk niet ontevreden over zijn coup trok hij Emma mee. ‘Van een glas champagne gaat uw boosheid wel over,’ zei Paul, buigend naar een echtpaar dat hij kende, maar zonder zijn pas in te houden.


  ‘Met onwillige honden is het kwaad hazen vangen,’ snauwde Emma.


  ‘Ja, maar de ervaren jager ziet meteen of de honden wel hebben gevast,’ zei hij en liet zijn blik over haar lichaam gaan. ‘Mij dunkt dat het heel lang geleden is dat uw honger voor het laatst is gestild.’


  Het klonk onschuldig genoeg, maar de onverholen begeerte in zijn ogen maakte overduidelijk wat hij bedoelde. Emma’s wangen waren vuurrood en tot haar ergernis ontdekte ze dat ze zich sterk bewust was van Paul McGills fysieke nabijheid. Hij straalde ingehouden kracht uit, een mannelijk gezag dat haar prikkelde. Het komt alleen door mijn boosheid, hield ze zich voor.


  Dolly’s salon leek drie keer zo groot als in werkelijkheid en ze dacht dat er nooit een einde zou komen aan hun rondgang. ‘Toe, ik wil graag even zitten,’ zei ze ademloos. ‘Daar. Misschien wil je dan even iets te drinken voor me halen…’


  ‘O nee, geen sprake van. Zo gemakkelijk kom je niet van me af,’ riep Paul.


  ‘Waar neem je me mee naar toe?’


  Paul bleef staan en keek haar diep in de ogen. ‘Tja, dat weet ik nog niet precies. Er zijn honderden interessante mogelijkheden…’ Hij lachte om haar ijzige blik en zei zacht: ‘Kijk niet zo benauwd. Ik wilde alleen bij je broer en Dolly vandaan zien te komen.’ Hij keek om zich heen en wees met zijn hoofd naar links. ‘Daar misschien, bij die palm. Dat lijkt me de juiste plaats voor ons.’


  Emma probeerde zich los te maken uit zijn greep. ‘Laat me alsjeblieft los.’


  ‘Nee.’


  Emma ging hulpeloos op de sofa zitten en accepteerde het glas champagne dat hij in het voorbijgaan van een presenteerblad had getild. ‘Ik neem aan dat u met uw weinig subtiele techniek bij veel vrouwen succes hebt, majoor?’


  Paul knikte en sloeg nonchalant zijn ene been over het andere.


  ‘Ik zou zeggen: in het algemeen wel.’ Hij bekeek haar en zijn blik was zo brutaal, dat ze het warm kreeg.


  ‘Laat me u verzekeren dat ik er niet gevoelig voor ben!’ riep Emma hooghartig. ‘Ik ben anders dan de meeste vrouwen.’


  ‘Dat merk ik,’ zei hij. ‘Ik geloof zelfs dat ik dat meteen al heb opgemerkt. Ik geloof dat ik me daardoor juist tot u aangetrokken voel, afgezien van uw overrompelende schoonheid.’ Hij grijnsde. ‘Ik geloof dat u bovendien opvallend eerlijk voor uw mening uitkomt, mevrouw Lowther. En u bent zo koppig als een muilezel en het ontbreekt u evenmin aan lef. Ja, u bent anders, zou ik zeggen. Vuur en ijs misschien?’


  ‘Alleen ijs, majoor,’ zei Emma bits.


  ‘IJs kan smelten.’


  ‘Een ijsberg heeft de Titanic tot zinken gebracht,’ snauwde Emma.


  ‘Ik heb me altijd tot het gevaar aangetrokken gevoeld, mevrouw Lowther. Het stimuleert mijn mannelijke instincten.’


  Emma wierp hem een vernietigende blik toe en keek wanhopig rond of ze Frank ergens zag.


  Ondanks zijn pose als man-van-de-wereld was Paul McGill intelligent en opmerkzaam genoeg om te beseffen dat hij Emma niet zou kunnen veroveren door de inzet van zijn viriele charme. Ze was een vrouw die alleen gevoelig zou blijven voor begrip, eerlijkheid en subtiele strategie. Hij moest toegeven dat hij haar met zijn gedrag tot nu toe alleen maar tegen de haren in had gestreken en besloot een andere tactiek toe te passen. Hij boog zich naar haar toe en zei: ‘Zullen we ophouden met kiften? Dat is zonde.’


  ‘Zonde… waarvan?’


  ‘Van onze eerste ontmoeting. Onze eerste avond samen.’


  ‘En onze laatste!’


  Paul bracht zijn gezicht dichter bij het hare. ‘Ik mag dat wel, een vrouw met pit, mevrouw Lowther. Ik neem aan dat meneer Lowther er ook zo over denkt.’


  Emma keek hem met open mond aan. Wat een tactloze idioot. Haar blik was ijskoud. ‘Ik ben weduwe, majoor. Mijn man is anderhalf jaar geleden gesneuveld bij het Somme-offensief.’


  O, mijn God, dacht Paul. ‘Neemt u me alstublieft niet kwalijk. Het spijt me verschrikkelijk. Wat stom van me.’ Hij foeterde op zichzelf, zo zacht dat Emma het niet kon verstaan.


  Emma zweeg.


  ‘Het was erg tactloos van me,’ zei Paul. ‘In oorlogstijd moet je voorzichtig zijn. Het spijt me oprecht. Ik hoop dat u ook mijn verontschuldigingen zult accepteren voor mijn ongemanierde gedrag in het Ritz. Dat was onvergeeflijk.’


  Emma hoorde de eerlijkheid in zijn stem, zag de sympathie in zijn ogen en merkte op dat zijn spottende blik was verdwenen. Ze verbaasde zich over de radicale verandering.


  ‘Accepteert u mijn verontschuldigingen?’


  ‘Ja,’ zei Emma zacht.


  Frank kwam naar hen toe en gaf Paul een wandelstok aan. ‘Die moest ik je van Dolly geven.’ Hij keek naar Emma. ‘Hoe voel je je? Beter, hoop ik.’


  ‘Ja, dank je,’ zei Emma. ‘Het spijt me, Frank, het was niet mijn bedoeling je in verlegenheid te brengen.’


  ‘Hoor eens, Frank, het was allemaal mijn schuld,’ zei Paul. ‘Zand erover?’


  ‘Natuurlijk, Paul.’ Hij grijnsde en stevende op een bekende politicus af, die een eindje verderop stond te praten.


  Emma keek naar de wandelstok.


  ‘Ik ben gewond geraakt,’ zei Paul als verklaring. ‘Maar waarschijnlijk heb je niet gemerkt dat ik met mijn been trek.’ Hij keek een beetje schaapachtig. ‘Ik heb mijn uiterste best gedaan om het te verbergen toen we hierheen liepen.’


  ‘Dat is je dan gelukt,’ zei Emma en ze glimlachte. Ze moest toegeven dat zijn kleine bekentenis haar vriendelijker tegenover hem stemde. ‘Ik hoop dat je verwonding niet al te pijnlijk of ernstig is,’ zei ze zacht.


  ‘Nee, helemaal niet. Ik ga binnenkort weer naar Frankrijk,’ zei Paul ernstig. ‘Ik heb nog een paar weken verlof. Zou het mogelijk zijn om je nog een keer te ontmoeten? Ik weet wel dat je me een boef vindt, maar ik gedraag me niet altijd zo hinderlijk. Ik weet geen verontschuldiging voor mijn ongemanierdheid in het Ritz, alleen dat je schoonheid me heeft overrompeld. Toch had ik je natuurlijk niet zo in verlegenheid mogen brengen. Kunnen we morgen samen lunchen, zodat ik kan proberen het goed te maken? Ik beloof je dat ik me keurig zal gedragen, zoals het een officier en gentleman betaamt.’


  ‘Ik heb een afspraak voor de lunch,’ zei Emma.


  ‘Een belangrijke afspraak?’


  ‘Ik vind van wel. Met Frank, en die spreek ik niet vaak. Hij zou teleurgesteld zijn als ik hem afzeg.’


  ‘Ja, dat begrijp ik.’ Pauls gezicht klaarde op. ‘Ik wil niet brutaal zijn, maar denk je dat ik erbij zou mogen zijn? Dat ik jullie allebei zou kunnen uitnodigen?’ Hij glimlachte innemend. ‘Dan heb je meteen een chaperon.’


  Emma glimlachte. ‘Ik zou het aan Frank moeten vragen. Ik weet niet of hij ervoor voelt.’


  Tot ergernis van Paul kwam Dolly op hen af en hij stond op om haar zijn plaats op de sofa af te staan. Ze wees zijn aanbod af en zei: ‘Ik zie dat jullie je verschil van mening hebben bijgelegd.’ Ze keek van Emma naar Paul. ‘Hoe is het met onze kreupele krijger? Ik hoop dat je je amuseert, schat. We moeten zorgen dat we het onze oorlogshelden naar de zin maken, nietwaar?’ Ze tikte speels op zijn arm. ‘Ik zie dat je in goede handen bent. Ik neem aan dat ik je morgen spreek op de lunch van je vader.’


  ‘Nee, ik ben bang dat ik dan niet kan komen. Ik heb een belangrijke afspraak: met mijn lot.’


  ‘Met Lot?’ herhaalde Dolly, haar voorhoofd fronsend. ‘Ik geloof niet dat ik haar ken.’


  Paul liet niets merken. ‘Dat lijkt me niet onmogelijk, Dolly.’


  Dolly haalde haar schouders op. ‘Nu ja, in Londen kun je nu eenmaal niet iedereen kennen. Willen jullie me excuseren?’ Ze liep door om met de andere gasten te praten.


  Paul boog zich met een ernstig gezicht naar Emma toe. ‘Dat is toch zo?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat ik een lunchafspraak heb met mijn lot.’


  Ze keek naar hem op en glimlachte; haar unieke glimlach, die haar hele gezicht deed stralen. ‘Ik dacht dat je met Frank en mij zou lunchen,’ zei ze.
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  Al was Emma nog zo berekenend, haar hart was soms impulsief, zeker als haar intiemste gevoelens in het geding kwamen. Op de dag dat ze halsoverkop naar Yorkshire terugreisde, vluchtte ze, in paniek, omdat ze wist dat ze dreigde voor de magnetische charme van Paul McGill te bezwijken.


  Ze was ervan overtuigd dat geen enkele vrouw ooit weerstand had geboden aan zijn overtuigde avances. Het had haar ondanks haar bedenkingen tegen Paul McGill moeite gekost zich van hem los te maken. Maar ze wist dat haar zakelijke verplichtingen haar aanwezigheid eisten.


  Nu ze terug was, vroeg ze zich af of ze er inderdaad goed aan had gedaan. Hoofdschuddend over haar eigen inconsequentie probeerde ze zich op haar werk te concentreren.


  Gladys klopte aan en kwam met een onzekere blik in haar ogen binnen. ‘U hebt een bezoeker, mevrouw Harte,’ zei ze en ze bleef bij haar bureau staan.


  ‘Ik verwacht vanochtend niemand,’ zei Emma. ‘Wat is er, Gladys? Je kijkt zo…’


  ‘Het is een zekere majoor McGill, mevrouw Harte. Hij zei dat hij geen afspraak met u had maar dat u hem toch zou willen ontvangen.’


  Emma knikte. Ze had een ondoorgrondelijke uitdrukking op haar gezicht. ‘Ja, natuurlijk. Laat hem maar binnen, Gladys.’


  Hij deed de deur energiek achter zich dicht en bleef ertegen geleund staan. Er hing een regenjas over zijn uniform en zijn pet stond uitdagend scheef. Hij had een picknickmand bij zich, maar zijn stok ontbrak.


  ‘Lafaard,’ zei hij, strak naar Emma kijkend.


  ‘Hoe kom jij hier?’ stamelde ze.


  ‘Ik kom met je lunchen,’ zei hij en stak zijn hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘Nee, laat maar. Je eet altijd op kantoor.’ Hij keek naar de mand. ‘Dat dacht ik al en daarom heb ik een picknickmand meegebracht. Ik weet niet hoe goed de keuken van het Metropole is, maar de champagne is Dom Pérignon.’


  ‘Wat ondernemend van je,’ zei ze een beetje beduusd.


  ‘Ja hè?’ Hij zette de mand op de stoel, gooide zijn pet erop en kwam hinkend naar haar toe. Hij legde zijn handen op haar bureau, boog zich naar haar toe en keek haar strak aan. ‘Je bent weggelopen,’ zei hij. ‘Je was bang.’


  Niet in staat het te ontkennen bleef ze zwijgen.


  ‘Bang voor wie? Voor mij? Of voor jezelf?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei ze met gebogen hoofd. ‘Voor jou, denk ik.’


  ‘Maar Emma toch! Weet je dan niet dat ik verliefd op je ben?’ Hij liep om het bureau en nam haar in zijn armen om haar ruw te kussen. Emma kon geen weerstand bieden aan zijn magnetische aantrekkingskracht en kuste hem hartstochtelijk terug. Plotseling liet hij haar los en zei ernstig: ‘Dacht je dat ik me door die paar honderd kilometer zou laten afschrikken? Ik kom uit Australië; zo’n afstand betekent niets voor me.’ Hij lachte. ‘Je kent me nog slecht, geloof ik. Anders had je geweten hoe vasthoudend ik ben. En nu gaan we eerst lunchen. Daarna wil ik je zaak zien. En daarna Laytons weverij.’ Hij grijnsde. Zijn scheve, charmante grijnsje was onweerstaanbaar. ‘Daarna wil ik je kinderen leren kennen en ik hoop dat je me zult uitnodigen om te blijven eten. Je zou een eenzame militair die in deze godverlaten stad niemand kent toch niet de deur wijzen?’


  Emma schudde haar hoofd.


  ‘Dus dan zijn we het eens?’


  ‘Ja, Paul,’ zei ze gedwee.


  Paul McGill bleef drie dagen in Yorkshire en in die tijd leerde Emma hem van een andere kant kennen. In zijn omgang met de kinderen bleek hij ook zachtmoedig te zijn. Hij luisterde geduldig naar Edwina en beantwoordde haar vragen over Australië uitvoerig en gewillig. Met Kit ging hij op voet van gelijkheid om. Kit hing aan zijn lippen en vond het heerlijk toen Paul met hem ging sleeën op de oprijlaan en hem in de kinderkamer met zijn treinemplacement hielp.


  De dag waarop hij wegging, zei hij tegen Emma: ‘Ik heb niet veel tijd meer. Binnenkort moet ik naar Frankrijk terug. Kom je me nog een keer in Londen opzoeken? Zo gauw mogelijk?’


  Emma hoefde zich geen ogenblik te bedenken. ‘Ja,’ zei ze en keek glimlachend naar hem op.


  Hij raakte even haar wang aan. ‘Wanneer?’


  ‘Morgen heb ik een vergadering. Ik zou de dag daarna kunnen komen. Vrijdag.’


  ‘Kun je niet morgenmiddag komen? Er is weinig tijd meer.’


  ‘Goed dan.’


  Hij legde zijn hand onder haar kin. ‘Weet je het zeker, Emma?’


  ‘Ja,’ zei ze en ze besefte dat ze hem daarmee een belofte had gedaan.


  


  De Daimler stopte op enige afstand van het Ritz-hotel, waar Paul logeerde. ‘Ik stap uit en loop verder,’ zei Paul.


  Ze staarde hem aan. ‘Waarom?’


  Hij grijnsde. ‘Ik weet hoe voorzichtig je bent. Ik wil je niet compromitteren vanaf het ogenblik van je aankomst. Als jij nu in je eentje naar binnen gaat, kom ik over een uur een borrel drinken op je kamer. Bovendien zul je wel eerst in bad willen.’


  ‘Goed. Tot over een uur dan.’


  Pas toen Emma in het bad lag, voelde ze de kou van de treinreis uit haar lichaam wegvloeien. Verkwikt trok ze daarna een witzijden peignoir aan en ging voor de kaptafel zitten om haar haar te borstelen. Terwijl ze het laatste speldje in haar kapsel stak, had ze opeens het gevoel dat ze niet alleen was. Ze draaide zich om en schrok.


  Paul stond nonchalant tegen de deur van de slaapkamer geleund en bekeek haar met een glas in zijn hand. ‘Het spijt me, ik wilde je niet aan het schrikken maken. Ik had moeten kloppen,’ zei hij. ‘Je ziet er lief uit, zo.’


  ‘Hoe kom jij hier?’ vroeg Emma onthutst.


  ‘Gewoon, door de deur.’ Hij liep naar de kaptafel toe en legde een doosje voor haar neer. ‘Voor jou,’ zei hij. ‘Ik wil graag dat je ze draagt.’


  Emma wierp hem een vragende blik toe en maakte het pakje open. De met smaragden bezette oorhangers fonkelden als groen vuur op het zwarte fluweel. ‘O, Paul! Wat prachtig!’ Ze keek bedenkelijk. ‘Maar ik kan ze onmogelijk aannemen. Ze zijn veel te kostbaar.’


  ‘Doe ze in,’ beval hij.


  Met trillende handen bevestigde Emma de oorhangers. Ze staarde Paul in de spiegel aan. ‘Ongelooflijk. Hoe wist je dat ik het meest van smaragden houd?’


  Hij glimlachte. ‘Dat wist ik niet. Maar door de tint van je ogen zou je nooit iets anders mogen dragen. Kijk eens hoe het licht in je ogen erdoor wordt herhaald.’ Hij zette zijn glas neer, legde zijn handen om haar kin, tilde haar hoofd op en kuste haar op haar voorhoofd. ‘Als je ze niet aanneemt, zal ik me diep gekwetst voelen. Misschien wil ik dan wel nooit meer een woord tegen je zeggen.’


  Ze glimlachte teder naar hem. ‘Dank je, Paul.’


  Hij liet haar los. ‘Kom je in de andere kamer iets drinken?’


  ‘Even mijn jurk aantrekken.’


  ‘Nee, laat maar. Ik wil met je praten. Je ziet er zo al goed genoeg uit.’


  Emma trok haar peignoir strakker om zich heen en liep achter hem aan, niet in staat te protesteren, maar ook niet helemaal op haar gemak. Moest hij vroeger dan verwacht naar Frankrijk? Was dat de reden dat hij zo gespannen was? Toen ze in de zitkamer kwam, zag ze meteen hoe hij geruisloos had kunnen binnenkomen. De tussendeur stond open en daarachter zag ze precies zo’n suite als die van haar. ‘Dus daardoor ben je binnengekomen,’ zei ze en het klonk een beetje boos.


  Hij negeerde haar ontstemdheid. ‘Ik drink whisky, maar ik weet dat jij liever wijn hebt. Ik zal een glas champagne voor je halen.’ Hij kwam na een ogenblik terug met een gevuld glas en ging naast haar zitten. ‘Ik neem het je helemaal niet kwalijk als je boos bent, Emma. Je voelt je geloof ik ook een beetje opgelaten.’


  Ze gaf geen antwoord, maar nam een slokje.


  ‘Ik had niet zo stom moeten zijn. Ik ben niet erg subtiel in mijn optreden, hè?’ Hij glimlachte verontschuldigend. ‘In de auto bedacht ik opeens dat ik je in een situatie had gebracht waar je je alleen met de grootste moeite uit zou kunnen terugtrekken. Daartoe wil ik je alle gelegenheid geven. Ik drink mijn glas leeg en ga dan naar mijn eigen suite. Ik geef jou de sleutel van de tussendeur. Wanneer je je hebt gekleed, kom ik je halen. Dan gaan we ergens dineren. Zo goed?’


  Emma staarde hem aan. ‘Ja, best. Maar waarom ben je van je voornemen teruggekomen?’


  Hij lachte spottend. ‘Ja, het is niets voor mij om niet door te drukken, hè? De bekeerde zondaar.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik verbaas me over mezelf.’


  ‘Maar waarom ben je…’


  ‘Omdat ik van je houd en te veel van je houd om je te willen manipuleren zonder rekening te houden met jouw gevoelens.’


  ‘Ik weet niet of ik het wel begrijp.’


  ‘Je moet net zo veel van mij houden en net zo naar mij verlangen als ik van jou houd en naar jou verlang,’ zei hij. ‘Anders heeft het geen zin.’ Hij dronk zijn glas leeg en stond op. ‘Ga je nu maar verkleden. Ik wacht op je.’


  Bij de deur bleef hij staan. ‘Doe hem maar op slot,’ zei hij zonder om te kijken. Emma gehoorzaamde; haar gezicht was even ernstig als het zijne.


  Emma wist niet wat ze moest doen. Had hij de beslissing op haar schouders gelegd om van de verantwoording af te zijn? Nee, dat was geen eerlijke voorstelling van zaken. Was ze bang voor Paul? Het antwoord dat ze zichzelf op die vraag gaf, deed haar duizelen. Ze was niet bang voor Paul of voor haar eigen gevoelens. Ze was bang voor de liefdesdaad zelf, na haar onaangename seksuele ervaringen met Joe. Ze was bang dat ze Paul zou kwetsen door een reactie van fysieke aversie; ze was bang dat ze als vrouw tekort zou schieten. Misschien kon ze beter uitleggen…


  Emma vloog naar de deur, deed hem van het slot en bleef op de drempel staan. Paul stond met gebogen hoofd bij de haard en scheen te worstelen met een heftig gewetensconflict. ‘Paul…’


  Hij draaide zijn hoofd om en staarde haar aan.


  Ze liep langzaam naar hem toe. ‘Ik… ik wil met je praten.’


  Hij knikte en keek haar ernstig aan. ‘Ik weet dat ik de beslissing op jou heb afgewenteld. Maar alleen omdat ik heel zeker van je wilde zijn. En omdat ik wilde dat jij zelf uit overtuiging zou handelen.’


  Emma’s mond trilde en haar ogen waren donkergroen. Ze slaagde er niet in een woord te zeggen.


  Paul nam haar hand en kuste de vingertoppen. ‘Zo’n kleine, lieve hand,’ zei hij.


  ‘O, Paul.’


  Haar gezicht, stralend van liefde, vertelde hem alles wat hij wilde weten. Hij trok haar naar zich toe en tilde haar op om haar naar de slaapkamer te dragen. Hij duwde met zijn voet de deur dicht en liep naar het bed. Hij legde haar neer en ging op de rand zitten.


  ‘Zeg het, liefste,’ zei hij schor. ‘Zeg het.’ Zijn ogen brandden in de hare.


  ‘Ik houd van je, Paul.’


  ‘En?’


  ‘Ik verlang naar je.’


  ‘O, Emma… Emma, dat heb je altijd al gedaan, liefste. Begrijp je het dan niet? Het lot bepaalde dat dit moest gebeuren op het ogenblik dat we elkaar voor het eerst aankeken.’ Hij liet zijn vinger over haar wang glijden. ‘Ik wist het wel, maar jij moest eerst tot het besef komen dat het zo was en daarom wilde ik je vanavond niet forceren. Ik wilde dat je uit eigen vrije wil naar me toe zou komen; dat was voor mij nodig.’


  Hij stond op, maakte zijn koppel los en liet hem vallen. Zijn tuniek volgde en zijn das en overhemd. Terwijl hij zich uitkleedde, bleef hij naar haar kijken en haar angst vloeide weg en ze dacht: ik heb nog nooit een man volkomen naakt gezien. Hij heeft een prachtig lichaam. Het was gebruind en stevig gespierd. Zijn schouders waren breed, zijn middel was slank, zijn benen waren lang, zijn buik was plat.


  ‘Doe je peignoir uit, liefste,’ zei hij zacht, terwijl hij naar haar toekwam.


  Hij bedekte haar lichaam met het zijne en nam haar in zijn armen, glimlachend naar haar vol verwachting opkijkende gezicht. ‘Jammer van dat exotische kapsel,’ zei hij zacht, terwijl hij de speldjes uit haar haar begon te trekken. Hij kuste haar hals, haar schouders, haar borsten en de diepe vallei daartussen, en zijn sterke handen gleden over haar huid tot hij haar overal had geliefkoosd en haar verlangen even heftig was geworden als het zijne.


  Paul nam haar tot zich met een begeerte die door zijn tederheid niet werd getemperd. Zijdezachte armen en benen omklemden hem, namen hem mee in een blauwe, warme diepzee waarin de stralen van de zon werden gebroken, en verder nog, dieper, naar een groen niveau, het groen van haar ogen. Zijn hart bonsde even luid als het hare. Hij dacht dat hij het bewustzijn zou verliezen toen hij met haar de tomeloze diepten opzocht. Hij voelde de warme zachte omhelzing van haar lichaam, het dalen en rijzen van haar dijen en haar borsten, de fluwelen lokken van haar rode haar tussen zijn vingers. Zijn lichaam schokte mee met het hare, versmolt met haar lichaam. O God! O God! Dit was de enige manier waarop het ooit moest zijn: een man en een vrouw samengevoegd, de volmaakte vereenzelviging van tweelinglichamen, tweelingzielen. Zijn eindeloze zoeken was voorbij. Dit was het geheim van het leven, deze extase, het onmeetbare ogenblik van de waarheid, overweldigend ondanks de korte intensiteit ervan. Hij nam haar mee naar de oppervlakte, naar het stralende licht. Zij was dat licht. Een zuiver, gouden licht.


  Paul streek met zijn hand over haar kruin en kuste haar hoofd. Er waren zo veel vrouwen voor haar geweest, maar net zoals hij had gevoeld dat hij de eerste man was die haar werkelijk had veroverd, was zij degene die hem voor het eerst had bezeten.


  ‘Emma, liefste.’


  ‘Ja, Paul?’


  ‘Ik ben getrouwd.’


  Haar hand bleef op zijn borst liggen en hoewel ze zich niet uit zijn omhelzing losmaakte, had ze het gevoel alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. Met een klein stemmetje zei ze ten slotte: ‘Je kiest wel een beroerd ogenblik om dat te zeggen.’


  Hij legde zijn hoofd tegen het hare aan en omhelsde haar steviger.


  ‘Nee, dat is het niet. Ik heb met opzet dit ogenblik gekozen.’


  ‘Waarom?’


  ‘Omdat ik je in mijn armen wilde hebben wanneer ik het je vertelde. Zodat ik je dichter tegen me aan zou kunnen drukken, terwijl ik je uitlegde hoe onbelangrijk mijn huwelijk is. Zodat ik je weer zou kunnen beminnen en je zou kunnen zeggen dat jij de werkelijkheid bent.’


  Emma zei niets terug en hij vervolgde met een dringende klank in zijn stem: ‘Het was niet mijn bedoeling je de feiten te onthouden, Emma. Het is geen geheim en het had heel goed door een van mijn vrienden gezegd kunnen worden waar je bij was. Natuurlijk heb ik vurig gehoopt dat dat niet zou gebeuren, omdat ik wilde dat je het van mij zou horen. Ik heb het uitgesteld omdat ik bang was je te verliezen. Ik wist dat je uit mijn leven verdwenen zou zijn als ik het je eerder had verteld. Dat je onze relatie niet zo ver zou hebben laten komen…’


  ‘Geraffineerde schoft die je bent!’


  ‘Zo is het niet, Emma!’ riep Paul verhit. ‘Geloof me alsjeblieft. Ik weet wat je denkt… dat ik mijn eigen doel wilde bereiken voordat ik het je vertelde. Maar ik wilde alleen zorgen dat je van me ging houden, zodat je je onherroepelijk aan me zou hebben gebonden. Wanneer je eenmaal van me hield, zou je de omstandigheden niet meer als obstakel zien. Ik houd van je, Emma. Je bent het enige van waarde in mijn leven.’


  ‘En je vrouw?’ fluisterde ze.


  ‘We wonen al zes jaar niet meer samen. En een jaar daarvoor hadden we al geen intiem contact meer.’


  ‘Hoe lang ben je al getrouwd?’


  ‘Negen jaar. Emma, het is een leeg huwelijk. Het is nauwelijks een huwelijk te noemen. Maar momenteel ben ik nog aan haar gebonden door… officiële banden. Wanneer de oorlog voorbij is, zal ik het allemaal regelen. Ik wil de rest van mijn leven met je doorbrengen, als je me wilt hebben. Jij bent nu mijn leven. Toe, liefste, geloof me alsjeblieft.’ Zijn stem trilde.


  Emma staarde naar hem, aanvankelijk te beduusd om na te kunnen denken. Toen ze zich enigszins van de schok hersteld had, kon ze aan hem voelen hoe gespannen hij was. Het conflict tekende zijn gezicht en de oprechtheid in zijn ogen trof haar diep. ‘Ik geloof je,’ zei ze langzaam. Ze liet haar vinger over zijn lippen glijden. ‘Ja, Paul, vreemd genoeg geloof ik je.’
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  De weken die volgden, waren als een verrukkelijke droom. Dagen vergleden tot nachten, nachten tot dagen, en bij elke dageraad was de band die Paul en Emma met elkaar verbond sterker geworden.


  Op een middag lagen ze, uitgeput door hun passie, in elkaars armen, toen Paul zei: ‘Vind je het goed als ik een poosje naar buiten ga, liefste? Ik moet een paar dingen regelen.’


  ‘Als je maar belooft dat je gauw terugkomt,’ zei Emma en ze drukte een zachte kus op zijn borst.


  ‘Niets kan me langer dan een uur bij jou vandaan houden. Om vier uur ben ik terug,’ zei hij en kuste haar lokken. Hij liet haar los en verdween in de badkamer. Enkele minuten later kwam hij geschoren en met natgemaakt haar terug. Hij had een handdoek om zijn middel geknoopt. Emma sloeg hem tersluiks gade en ontdekte dat ze er een groot genoegen aan ontleende om te zien dat hij zich aankleedde. Ze zag hoe de spieren op zijn rug zich spanden toen hij zijn hemd pakte en ze moest een opwelling onderdrukken om naar hem toe te rennen en hem in haar armen te nemen. Ze dacht: hij is mijn hele wereld geworden.


  Toen hij weg was, voerde Emma een telefoongesprek met haar huishoudster in Yorkshire om zich ervan te vergewissen dat alles in het noorden in orde was. Opgelucht belde ze vervolgens Frank op de krant.


  ‘Lieve help! Dus hij heeft je lang genoeg losgelaten om je de gelegenheid te geven me te bellen,’ riep Frank. ‘Het is maar een grapje, Emma. Ik ben blij dat je zo gelukkig bent.’


  ‘O, Frank, ik ben zo gelukkig. Ik kan het bijna niet geloven. Maar je vergist je. Ik heb Paul losgelaten. Voor een uur.’


  ‘Hm. Nou, ik moet zeggen dat ik wel geloof dat hij goed voor je is. Ik heb je nog nooit zo opgewekt gehoord. Maar waarom heb je me niet verteld wie hij eigenlijk is?’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Dat hij de enige zoon, het enige kind, van de Bruce McGill is. Een miljonair en een van de machtigste mannen van Australië. Je weet toch zeker wel dat Paul erfgenaam is van een fortuin? Een enorme schapenfokkerij. Concessies, mijnen. Kolen en mineralen. God mag weten wat nog meer.’


  ‘Hij heeft weleens iets over de zaken van zijn vader gezegd. Maar hoe komt het dat jij opeens zoveel weet?’


  ‘Ik hoorde laatst van Dolly Mosten het een en ander over Paul…’


  ‘Wat heb je nog meer gehoord?’ vroeg Emma wantrouwig, met bonzend hart.


  ‘Niets, dat was alles. Ze heeft alleen gezegd dat de McGills steenrijk zijn en machtig. Hoezo?’


  Ze lachte maar een beetje. ‘Hoe is het met je, Frank? Is alles goed met je, liefje?’


  ‘Ja hoor. Maar ik ben bang dat je me op een verkeerd ogenblik treft, Emma. Ik heb nu niet veel tijd om te praten, want ik moet zo naar een redactievergadering. Kun je me morgen bellen, lieverd? Dan kunnen we wat langer praten.’


  ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Pas goed op jezelf. Doe Paul de groeten. Dag hoor.’


  ‘Dag Frank.’ Emma hing op en bleef peinzend naar de telefoon staren.


  


  Om zeven uur was Paul er nog niet. Ze was zo bezorgd, dat ze dreigde in paniek te raken. Waar was hij? Had hij een ongeluk gehad? Ze balde haar handen tot vuisten en opeens wist ze instinctief wat er was gebeurd. Paul was naar het ministerie van oorlog gegaan om zijn orders in ontvangst te nemen. Hij moest weg. Ze was ervan overtuigd dat dat het was. De oorlog was dagenlang vergeten, terwijl zij zich blindelings aan hun extase hadden overgegeven. Misschien zou hij wel sneuvelen… Misschien kwam hij wel nooit meer terug… Ze sloeg haar handen voor haar ogen.


  ‘Hier ben ik, liefste.’ Hij stond in de opening van de tussendeur.


  Emma liet haar handen zakken en rende naar hem toe. ‘Ik dacht dat er wat met je was gebeurd!’ riep ze en greep de revers van zijn regenjas.


  ‘Mij overkomt niets,’ verzekerde hij haar. ‘Ik heb een beschermengel. En trouwens, mijn tijd is nog niet gekomen. Ik heb nog jaren te goed; jaren die ik met jou wil doorbrengen. Je bent toch niet vergeten wat ik over mijn lot heb gezegd? Mijn lot is nog niet in vervulling gegaan, liefste.’


  Haar hart begon wat normaler te kloppen.’Je jas is doornat,’ zei ze. ‘Trek je kleren liever uit, voordat je je een longontsteking op de hals haalt.’


  Zijn ogen lachten. ‘Dat is het aanlokkelijkste voorstel dat ik in uren heb gehoord!’ Hij knipoogde suggestief.


  ‘Je weet best wat ik bedoel, boef!’


  ‘Dat hoop ik maar,’ zei hij. ‘Geef me tien minuten. Ik heb het diner voor negen uur besteld en er staat een fles champagne koud te worden in mijn suite. Excuseer me even, engel, ik kom zo terug,’ riep hij over zijn schouder.


  Toen Paul terugkwam, droeg hij burgerkleding: een witzijden hemd, een zwarte, gabardine pantalon en een donkerrood met zwart gestreept zijden jasje. Met soepele gebaren begon hij de fles Dom Pérignon open te maken.


  Hij merkte dat ze naar hem staarde en keek op. ‘Wat is er, Em? Wat zit je dwars?’


  ‘Je bent naar het ministerie van oorlog geweest. En daarna ben je naar je vader gegaan om afscheid te nemen, is het niet zo? Je gaat weg, hè? Heel gauw al.’


  ‘Ja,’ zei hij zacht.


  ‘Wanneer?’


  ‘Morgen.’


  ‘O, mijn God!’


  Hij kwam naast haar op de sofa zitten en keek naar haar bezorgde gezicht. ‘Jaren geleden, het was nog in Oxford, heb ik iets gelezen dat me altijd is bijgebleven. Het was ongeveer zo: “Dit afscheid kan niet voor lang zijn; want mensen die elkaar zoals wij beminnen, kunnen niet gescheiden worden. Wij zullen in gedachten altijd met elkaar verbonden zijn, en de gedachten zijn als sterke magneten. Ik heb u vaak over de rede gesproken; nu spreek ik over geloof.”’ Hij zag dat haar ogen, die strak op hem gericht waren, zich met tranen vulden. Teder raakte hij haar wimpers aan om ze weg te vegen. ‘Niet doen, liefste. Niet doen, alsjeblieft.’


  ‘Het spijt me, Paul. Ik ben ontroerd. Wie heeft dat gezegd?’


  ‘Abélard tegen Héloïse. Het is eeuwen geleden dat die woorden voor het eerst werden uitgesproken, maar ze zijn nu nog even waar als toen. Vergeet ze niet, Emma van me, en heb alsjeblieft geloof in me. Geloof dat we altijd in gedachten met elkaar verbonden zullen zijn en daarom één zullen zijn. En weet ook dat ik je voor de rest van mijn leven in mijn hart zal meedragen.’


  ‘O, Paul. Ik houd zoveel van je. Ik kan niet zonder je leven!’


  Hij duwde zachtjes met zijn gebalde vuist tegen haar kin. ‘Vooruit, liefste. Je moet dapper zijn. En we gaan niet meer over mijn vertrek praten. We gaan alleen denken aan het nu. Er is alleen het nu. In elk geval tot die ellende achter de rug is.’ Hij liet zijn scheve grijnsje zien en zijn ogen bekeken haar op de vertrouwde schattende manier. ‘We hebben nog uren voor de boeg. De hele nacht zelfs nog.’ Hij keek overdreven belust naar haar om te proberen haar aan het lachen te maken. ‘En, liefje, ik moet je bekennen dat een nacht met jou meer waard is dan…’


  ‘Boef die je bent! Onverbeterlijke boef!’ riep ze en glimlachte door haar tranen heen teder naar hem.


  ‘Een passende beschrijving, zou ik zeggen, zeker wanneer ik met jou te maken heb.’ Hij nam haar in zijn armen en liet zijn lippen over de zachte ronding van haar wang en hals gaan. Hij murmelde woordjes in haar oor die zo intiem en liefdevol waren, dat er een blos op haar wangen kwam. Ze greep hem vast en haar vingers omknelden zijn arm. Haar hart bonsde toen hij haar languit op de sofa duwde, zijn lichaam tegen het hare drukte en de knoopjes van haar peignoir begon los te maken. Zijn ogen waren zo stralend, dat ze haar verblindden. Ze sloot haar ogen toen hij zijn lippen op de hare drukte.


  46


  ‘Amputeren!’ riep Emma ontzet. ‘Maar het gaat de laatste dagen zo goed met hem!’


  ‘Nee, mevrouw, dat is niet zo. Uw broer heeft de feiten voor u verborgen gehouden. Hij heeft bovendien geweigerd zich te laten opereren. Maar tegen koudvuur is geen ander middel bestand. Er is geen keus, tenzij u de dood een keus wilt noemen.’ De dokter kwam naast haar zitten. ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling om het zo grof te zeggen. Maar de omstandigheden eisen dat ik zeg waar het op staat.’


  ‘Maar ik dacht dat alle granaatsplinters uit zijn voet en kuit waren verwijderd?’


  ‘Dat is ook zo, maar als er eenmaal koudvuur bij komt, moet je snel ingrijpen. Het is nu al tot boven de knie. U moet ons schriftelijke toestemming geven om te opereren. Anders…’ Hij hief hulpeloos de handen.


  Emma slikte. ‘Maar Winston moet toch zelf beslissen…’


  ‘Mevrouw Lowther, begrijpt u het dan niet? Uw broer is niet in staat tot een beslissing. U moet de verantwoordelijkheid op u nemen. Morgen is het te laat.’


  Sidderend zette Emma haar handtekening. Het duurde ruim twee uur voordat de dokter weer bij haar kwam. Hij glimlachte. ‘Het is goed met hem, mevrouw Lowther.’


  Emma deed haar ogen dicht en zuchtte van opluchting. ‘Weet u het zeker?’


  ‘Absoluut! Hij is nog wat doezelig van de verdoving, maar hij is jong, gezond en sterk. De wond zal goed genezen.’ De arts keek ernstig. ‘Er is alleen één ding…’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘We hebben heel hoog moeten amputeren. Op tien centimeter boven de knie. Anders zouden we geen zekerheid hebben gehad dat al het aangetaste weefsel verwijderd zou worden.’


  ‘Wat betekent dat precies?’


  ‘Het betekent dat de kans bestaat dat hij geen kunstbeen zal kunnen dragen.’


  ‘Maar mijn broer blijft niet de rest van zijn leven op krukken lopen!’ riep Emma. ‘Of in een rolstoel rijden. Hij krijgt een kunstbeen en zal ermee leren lopen, al moet ik… al moet ik er zelf een voor hem ontwerpen. Mijn broer zal weer lopen, dokter.’


  En hij zou weer lopen. Maar het werd een ellendige tijd voor Emma. Winston maakte zware depressies door, afgewisseld met extreem optimisme. Emma vleide, dreigde, smeekte en daagde hem uit. Heel langzaam maakte Winston vorderingen en na enkele weken was ze erin geslaagd hem te laten inzien dat hij nog een perspectief had, dat het verlies van zijn been weliswaar een einde aan zijn carrière had gemaakt, maar dat hij ook buiten de marine gelukkig zou kunnen worden. Ze gaf hem moed en hij slaagde erin zijn optimisme terug te vinden.


  


  Op een dag in oktober, acht maanden na de amputatie, kwam Winston vol vertrouwen en met een brede grijns op zijn gezicht haar kantoor binnenwandelen. Hij had een volledige beheersing over zijn kunstbeen verworven en dat ogenblik was een van de meest tot dankbaarheid stemmende hoogtepunten in Emma’s leven. Hij trok nauwelijks met zijn been; zoals ze hem maanden eerder had aangeraden, had hij zo lang geoefend, dat hij het tot een deel van zichzelf had gemaakt.


  ‘Ik kan niet dansen, maar verder is er niet veel dat ik niet kan,’ vertelde hij trots. Hij legde zijn wandelstok op een stoel, liep zonder dat hulpmiddel het kantoor op en neer en ging zitten. ‘Ik kan me heel snel bewegen als het moet en ik heb geen moeite met trappen lopen. Geloof het of niet, maar ik kan zelfs zwemmen. En nu ik uit het revalidatiecentrum ontslagen ben, zal ik een baan moeten zoeken.’


  ‘Maar Winston, ik heb toch al maanden geleden tegen je gezegd dat je voor mij kunt komen werken. Wil je dat niet?’


  ‘Hier in het warenhuis?’ Winston krabde zich op zijn hoofd.


  ‘Maar als wat?’


  ‘Je bent altijd goed geweest in cijferwerk. Ik zou je op de boekhoudafdeling kunnen plaatsen tot je een beetje gewend bent geraakt en dan zou ik graag willen dat je mijn assistent werd. Ik heb iemand nodig die ik blindelings kan vertrouwen. Vergeet niet dat ik nog andere zaken heb dan alleen het warenhuis.’ Emma zweeg, keek vorsend naar hem en zei toen: ‘Zoals MM.’


  ‘Wat is dat? Daar heb ik je nog nooit over gehoord.’


  ‘Het is een houdstermaatschappij die ik in 1917 heb gesticht. Ik heb zelf voor de financiering gezorgd en bezit honderd procent van de aandelen, maar het beheer berust bij een man die Ted Jones heet. Afgezien van Ted en de andere directeuren weet niemand dat MM van mij is. Behalve jij nu. Zo wil ik het houden, Winston. Zelfs Frank weet het niet, dus praat er met hem ook niet over.’


  ‘Ik zou jouw zaken nooit met iemand bespreken,’ zei hij snel.


  ‘Maar vanwaar die geheimhouding?’


  ‘Voornamelijk omdat mannen niet graag zaken doen met een vrouw, zeker niet in de hogere regionen van de financiële wereld. Er zijn nog andere redenen, persoonlijke redenen, maar die zijn voorlopig niet zo belangrijk.’


  Winston grijnsde. ‘Stille wateren, hè? Weet je, Emma, ik zou best voor je willen werken. Het lijkt me een uitdaging.’


  ‘Daar ben ik blij om. Als je wilt, kun je maandag beginnen. Je moet zelf maar kijken. Maar er zijn een paar dingen die je over me moet weten, Winston, als je hier komt te werken. Ten eerste houd ik niet van verrassingen, zeker niet van onaangename. Dus je moet me altijd alles vertellen. En als je fouten maakt, probeer dan niet ze toe te dekken. Zolang ik ervan weet, kan ik ze herstellen. Ten tweede moet je nog iets anders weten en dat is van het grootste belang. Ik handel nooit vanuit een zwakke positie. Ik handel alleen vanuit een sterke positie en als mijn positie niet sterk is, zorg ik er verdomd goed voor dat iedereen denkt dat ik wel sterk sta. Je zult moeten leren hetzelfde te doen als je uit mijn naam gaat optreden. Denk je dat je dat kunt?’


  ‘Ja, Emma.’


  ‘Mooi zo.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik geloof dat de sleutel tot zakelijk succes bestaat uit discipline, toewijding, concentratie en geduld. En in zaken sta ik geen temperament toe. Dat is onvolwassen. Ik wil niet beweren dat je je niet zou kunnen beheersen, maar je moet goed beseffen dat je altijd het hoofd koel moet houden en je niet door je gevoelens mag laten meeslepen.’ Ze glimlachte. ‘Heb je nog vragen, Winston?’


  ‘Ja, een heleboel.’ Hij grijnsde innemend. ‘Maar die kunnen wachten. Tot ik maandag voor je kom werken. Op het ogenblik heb ik geen tijd meer; ik heb een afspraak.’


  ‘Met wie?’ vroeg ze verbaasd.


  ‘Met een van de verpleegsters uit het ziekenhuis. Die knappe brunette, Charlotte. Ik ga ergens met haar theedrinken.’


  Emma lachte verrukt. ‘Je laat er geen gras over groeien, hè? Maar ik ben blij het te horen. Nu weet ik dat je weer helemaal de oude bent.’


  


  Later die middag bracht Emma de Fairleys een zwaar zakelijk verlies toe. Haar strategie was eenvoudig: ze manipuleerde een zwakke, domme man, die zonder het te weten Gerald Fairley aan haar uitleverde.


  Een van haar stromannen was een zekere Alan Procter. Hij had, door speelschulden gedwongen, zijn groothandel in wollen stoffen van de hand moeten doen en Emma was nu de feitelijke eigenares van Procter & Procter. Alan Procter kreeg een uitkering om zijn mond te houden. Zijn vriendschap met Gerald Fairley, net als Alan een onverbeterlijke gokker, was voor Emma geen geheim.


  Begin 1918 hoorde Emma via Procter dat Thompsons weverij, eigendom van Gerald Fairley, in ernstige moeilijkheden verkeerde. Hij wilde de weverij verkopen.


  ‘Neem hem zo goedkoop mogelijk over,’ had Emma tegen Ted Jones gezegd. De houdstermaatschappij MM had, Procter & Procter als front gebruikend, een bod gedaan en de weverij gekocht. Gerald Fairley had daarbij in de mening verkeerd dat hij Thompsons weverij verkocht aan Alan Procter, zijn oude vriend, die hij volkomen vertrouwde. Omdat Alan Procter zelf financieel in moeilijkheden verkeerde, had Gerald Fairley een kwart van de werkelijke waarde voor de weverij geaccepteerd, tot Emma’s niet geringe voldoening.


  Die ochtend had ze een nieuw gegeven in handen gekregen. Gerald Fairley had zich zware speelschulden op de hals gehaald en was naar Alan Procter gegaan om hem tweehonderdduizend pond te leen te vragen. Dat was de kans waarop Emma had gewacht. Over de telefoon gaf ze Ted Jones van MM in Londen opdracht de lening mogelijk te maken. ‘Zeg tegen Alan Procter dat hij Gerald Fairley het geld kan lenen.’


  ‘Op welke voorwaarden, mevrouw Harte?’


  ‘Ik wil een schuldbekentenis, te vervallen over honderdtachtig dagen. Met een onderpand.’


  ‘Wat voor onderpand, mevrouw Harte?’


  ‘De eigendomspapieren van de Fairley-weverijen in Armley en in Stanningley Bottom.’


  Ted Jones was onthutst. ‘Is dat niet wat veel gevraagd?’


  ‘Dat zijn mijn voorwaarden,’ zei Emma ijzig. ‘Gerald Fairley is niet verplicht ze te aanvaarden. Mij maakt het niet uit. Hij zal nergens anders krediet kunnen krijgen; hij heeft zich bij de banken al te zwaar in de schulden gestoken. Bovendien weet ik toevallig dat hij grote bedragen heeft geleend van oude zakenvrienden van zijn vader. Hij staat zowel persoonlijk als zakelijk bij Procter in de schuld.’ Ze lachte kort. ‘Bij wie moet Gerald Fairley anders aankloppen?’


  ‘U hebt ongetwijfeld gelijk. Ik laat onze man bij Procter & Procter de voorwaarden weten, zodat hij Alan Procter op de hoogte kan brengen. Ik bel u later op de middag terug.’


  ‘Ik heb geen haast, Ted. Ik zit niet in moeilijkheden. Fairley zit in moeilijkheden.’


  Zoals ze had vermoed, schrok Fairley eerst terug voor de voorwaarden die aan de lening werden verbonden. Ze hoorde dat hij overal probeerde krediet los te krijgen, maar zonder succes. Na vier dagen was hij zo in paniek en zo wanhopig, dat hij weer naar Alan Procter ging en de schuldbekentenis tekende, waar hij de eigendomspapieren van de beide weverijen tegenover moest stellen. Hij deed het omdat hij meende zaken te doen met een vertrouwde vriend, die hij er niet voor aanzag dat hij serieus zou proberen de weverijen zelf in handen te krijgen.


  Een week later legde Emma de schuldbekentenis en de eigendomspapieren in de kluis. Haar triomf was volkomen.
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  ‘Moeder, mag ik binnenkomen?’ vroeg Edwina, terwijl ze haar hoofd om de deur van Emma’s slaapkamer stak.


  ‘Natuurlijk, lieverd,’ zei Emma glimlachend. ‘Heb je een prettige morgen gehad? Het spijt me dat ik vandaag naar het atelier moest, maar er waren dringende zaken.’


  ‘Je werkt te hard, moeder,’ zei Edwina berispend. Ze ging tegenover haar moeder zitten en streek haar Schots geruite rok glad.


  Emma negeerde het verwijt en de onkinderlijke toon en zei opgewekt: ‘Je hebt me nog niet verteld wat je voor Kerstmis wilt hebben. Wil je volgende week mee naar het warenhuis om iets uit te zoeken?’


  ‘Ik weet niet wat ik voor Kerstmis wil hebben,’ zei Edwina, die haar blik op Emma liet rusten. ‘Maar ik wil wel graag mijn geboortebewijs hebben, moeder.’


  Emma verstijfde. Zonder te laten merken hoe erg ze geschrokken was, vroeg ze: ‘Waar wil je je geboortebewijs voor hebben, Edwina?’


  ‘Ik heb het nodig om een paspoort aan te vragen.’


  ‘Lieve help, waar heb jij een paspoort voor nodig?’


  ‘Juffrouw Matthews gaat volgend voorjaar met de klas naar Zwitserland en ik ga ook mee.’


  Emma keek haar verbaasd aan. ‘Ik merk dat je als vanzelfsprekend aanneemt dat je meegaat. Je hebt me niet om toestemming gevraagd. Dat verwondert me, Edwina.’


  ‘Mag ik mee, moeder?’


  ‘Nee, Edwina, je mag niet mee,’ zei Emma beslist. ‘Je bent pas dertien. Naar mijn mening ben je nog veel te jong om zonder mij door Europa te reizen.’


  ‘Maar er is toch begeleiding bij. De meeste meisjes gaan wel. Waarom mag ik niet?’


  ‘Ik heb je al gezegd waarom, liefje. Je bent nog te jong. Bovendien kan ik nauwelijks geloven dat de meeste meisjes gaan. Hoe groot is de groep precies?’


  ‘Acht.’


  ‘Dat lijkt er meer op! Acht meisjes van de vierentwintig is maar een derde. Je bent soms geneigd te overdrijven, Edwina.’


  ‘Dus ik mag niet mee?’


  ‘Volgend jaar nog niet. Misschien over een paar jaar. Ik zal er eens goed over moeten nadenken. Het spijt me dat ik je moet teleurstellen, maar je had er eerst met mij over moeten praten. En mijn besluit staat vast, Edwina.’


  Edwina, die wist dat het zinloos was te proberen haar moeder van een eenmaal genomen beslissing af te brengen, zuchtte theatraal en stond op. Ze haatte haar. Als haar vader nog had geleefd, had hij het vast wel goed gevonden. Ze glimlachte naar Emma, haar afkeer sluw verbergend. ‘Zo belangrijk is het niet,’ zei ze en schreed door de kamer naar Emma’s kaptafel. Ze pakte de borstel en begon haar lange, zilverblonde haar te borstelen, volkomen geabsorbeerd in de spiegel starend.


  Emma bekeek haar met toenemende ergernis en ze kneep haar ogen iets toe toen ze zag dat het meisje zichzelf met kennelijk welbehagen bestudeerde. ‘Weet je, Edwina, voor een jong meisje ben je wel erg ijdel. Ik heb nog nooit iemand zo vaak naar zichzelf in de spiegel zien kijken als jij.’


  ‘Nu overdrijf jíj, moeder,’ zei Edwina hooghartig.


  ‘Doe niet zo brutaal,’ zei Emma boos. Ze betreurde haar uitval direct en zei op luchtige toon: ‘Je oom Winston komt vandaag op de thee. Dat vind je vast wel leuk.’


  ‘Och, nee. Hij is niet meer zoals vroeger sinds die vrouw hem heeft.’


  Emma onderdrukte een glimlach. ‘Je tante Charlotte hééft hem niet, Edwina, zoals je het zo vreemd uitdrukt. Ze is met hem getrouwd. En ze is reuze aardig. Bovendien weet je dat ze erg op je gesteld is.’


  ‘Toch is hij niet meer zoals vroeger,’ zei Edwina koppig. Ze legde de haarborstel neer. ‘Ik moet mijn huiswerk nog doen, moeder.’


  Toen ze weg was dacht Emma met weemoed terug aan Paul. Hij had haar twee keer geschreven en ze had meteen teruggeschreven. Tot haar verbazing had hij haar tweede brief niet beantwoord. Ze had opnieuw geschreven in de mening dat de brief waarschijnlijk bij de post was weggeraakt. Ten slotte had ze hem een briefje geschreven waarop ze zeker antwoord verwachtte. De weken waren maanden geworden en hij had niets meer van zich laten horen. Verbijsterd en gekwetst had ze niets gedaan. Sinds kort had ze zich gerealiseerd dat ze van hem niets meer hoefde te verwachten. Hij is getrouwd, had ze smartelijk gedacht. Haar tranen waren gedroogd; Paul McGill hoefde haar niet meer en dat was dan dat. Ze kon er niets aan doen…


  Misschien zou hij geweten hebben hoe ze had moeten reageren op Edwina’s verzoek om haar geboortebewijs, een desastreuze ontwikkeling, die ze niet had verwacht. Ze liep naar beneden, deed de deur van haar werkkamer achter zich dicht en belde Blackie, in Harrogate.


  ‘Hallo, lieverd,’ zei Blackie.


  ‘Blackie, er is iets verschrikkelijks gebeurd.’


  Hij hoorde de angst in haar stem. ‘Wat is er, Emma?’


  ‘Edwina heeft me zojuist om haar geboortebewijs gevraagd.’


  ‘Jezus!’ Hij herstelde zich vlug. ‘Waar heeft ze opeens haar geboortebewijs voor nodig?’


  ‘Voor een paspoort om volgend jaar met school naar Zwitserland te kunnen gaan.’


  ‘Ik neem aan dat je nee hebt gezegd.’


  ‘Natuurlijk. Maar er komt een dag dat ik niet meer tegen haar kan zeggen dat ze nog te jong is. Wat moet ik doen, Blackie?’


  ‘Je zult het haar moeten geven. Maar pas wanneer ze oud genoeg is om de situatie aan te kunnen, Emma.’ Hij zuchtte. ‘Het moest vroeg of laat gebeuren.’


  ‘Maar hoe moet ik haar verklaren dat jouw naam op het geboortebewijs staat? Ze denkt dat Joe haar vader was.’


  ‘Je kunt haar laten denken dat ik écht haar vader ben.’


  ‘Maar dat is zo’n verantwoordelijkheid voor jou, Blackie.’


  Hij lachte. ‘Ik heb een brede rug. Dat zou je zo langzamerhand moeten weten.’ Zijn stem veranderde hoorbaar en hij vervolgde: ‘Je kunt haar natuurlijk ook vertellen wie haar echte vader wel is. Maar daar voel je zeker niet veel voor, Emma?’


  ‘Nee, zeker niet!’ Emma nam een besluit, haalde diep adem en zei: ‘Je weet wie het is, hè?’


  Blackie zuchtte licht. ‘Ik kan er wel naar raden. Ze lijkt zo sterk op Adele Fairley dat ik eigenlijk niet meer twijfel. Het was Edwin, hè?’


  ‘Ja, Blackie,’ zei Emma en het luchtte haar op dat ze hem eindelijk de waarheid kon vertellen. ‘Maar dat zal Edwina nooit weten. Dat mag ze nooit weten. Ik moet haar tegen alle Fairleys in haar leven beschermen.’


  ‘Dan zul je haar moeten laten geloven dat ik haar vader ben. Ik heb er geen bezwaar tegen, Emma.’ Hij grinnikte. ‘Vooruit, meisje, doe niet zo benauwd. Ik kan van hier horen hoe gespannen je bent. Vergeet dit probleempje voorlopig maar. Schuif het zolang mogelijk voor je uit. Je bent een handige vrouw. Je kunt er nog een paar jaar omheen draaien. Minstens tot ze zeventien of achttien is.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Emma langzaam. ‘Het verleden blijft ons achtervolgen, hè lieverd?’


  ‘Ja, deerntje, dat is de treurige waarheid. Maar laten we niet te lang over het verleden denken. Dat levert niets op. Zeg, je vergeet mijn feest op tweede kerstdag toch niet?’ vervolgde Blackie, in een poging haar af te leiden. ‘Het feest vanwege mijn nieuwe huis. Het is een schoonheid, Emma, al zeg ik het zelf.’


  ‘Natuurlijk vergeet ik je feest niet. Ik zou het voor geen goud willen missen. Frank komt voor de kerst naar Yorkshire en hij heeft beloofd dat hij met me mee komt. En ik verlang er echt naar om je huis te mogen zien. Je hebt er zo geheimzinnig over gedaan.’


  ‘Jawel, maar je herkent het zodra je het ziet, Emma. Het is precies zoals ik het je die dag op de hei heb beschreven. Mijn mooie huis in de stijl van de Georges, tot in het kleinste detail.’


  ‘Ik ben zo blij voor je, Blackie. Het is altijd je liefste droom geweest.’


  ‘Dat is zo, Emma. Nu moet ik ophangen, want ik zie mijn bovenstebeste Bryan met zijn juffie op de oprijlaan. Maak je nou maar geen zorgen over dat geboortebewijs. Je kunt het zeker nog een jaar vergeten. Die zaak regelen we wanneer het nodig is.’


  ‘Ik zal het proberen. En bedankt, Blackie. Je bent altijd zo’n steun en toeverlaat voor me.’


  ‘Och, deerntje, daar zijn we vrienden voor.’


  Emma hing op en bleef in gedachten verdiept zitten. Haar dochter had iets ongenaakbaars, iets kouds in haar karakter, en Emma was zich steeds bewust van iets afkeurends in Edwina’s houding, waarmee ze geen raad wist.


  Hoe moet ik ooit de moed vinden om dat kind de waarheid te vertellen? vroeg ze zich af. Hoe kan ik het haar vertellen zonder dat ze zich helemaal van me afkeert? Ze kromp bij de gedachte aan die confrontatie, hoe ver weg die ook nog mocht zijn, en voor het eerst in maanden vergat Emma even haar verdriet om Paul McGill.
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  Blackie O’Neill legde zijn arm om Winstons schouders en liep samen met hem door de enorme hal van zijn nieuwe huis in Harrogate. Hij duwde de dubbele deuren van de bibliotheek open en toen ze allebei binnen waren, sloot hij ze plechtig af.


  ‘Waarom doe je dat?’ vroeg Winston verbaasd. ‘Ik dacht dat we hier alleen rustig een cognacje zouden drinken.’


  ‘Dat is ook zo. Dat is ook zo. Maar ik wil je onder vier ogen spreken en daarbij wens ik niet gestoord te worden.’


  ‘Wie zou ons storen? Iedereen amuseert zich veel te goed op je feest.’


  ‘Emma, om maar iemand te noemen.’


  ‘Aha! Dus je wilt over mijn zuster praten?’


  ‘Inderdaad.’ Blackie schonk Courvoisier in twee cognacglazen. Vanaf zijn plaats bij de schouw keek Winston toe en vroeg zich af wat Blackie voor had. Hij schudde zijn hoofd. Hij wist het echt niet. Bewonderend keek hij om zich heen; tussen de boekenplanken waren de muren met licht gekleurd hout gelambriseerd en het donkergroen van de gordijnen was in dezelfde tint als het karpet op de mahoniehouten parketvloer. Het fluweel van de leunstoelen en de sofa was lichter groen. Een spectaculaire Waterfordkroonluchter wierp een vriendelijk schijnsel op de Sheraton en Hepplewhite meubels.


  Blackie, die er buitengewoon stijlvol en welvarend uitzag in zijn smoking, gaf Winston zijn cognacglas aan. ‘Proost, Winston.’


  ‘Proost, Blackie.’


  Blackie koos een sigaar uit, sneed er het puntje af en stak hem met zorg aan. Hij trok er een paar keer aan en vestigde toen zijn zwarte ogen op Winston. ‘Wanneer houdt ze eens op met zo belachelijk te doen?’


  ‘Belachelijk? Wat bedoel je?’ vroeg Winston verbaasd.


  ‘Ze smijt met geld. In het afgelopen halfjaar is ze gek geworden. Die indruk heb ik in elk geval.’


  ‘Emma smijt nooit met geld. Ze geeft zelfs heel weinig voor zichzelf uit.’


  Blackie trok vragend een zwarte wenkbrauw op en er speelde een lachje om zijn mond. ‘Winston, niet zo onschuldig, jongen. Je weet verdomd goed wat ik bedoel. Ik bedoel de manier waarop ze zich op de termijnhandel heeft gestort. Roekeloos noem ik dat.’


  Winston grinnikte. ‘Van roekeloosheid is geen sprake. Ze heeft er een fortuin mee verdiend, Blackie.’


  ‘Ja, en dat kan ze gemakkelijk weer kwijtraken ook. Van de ene dag op de andere! Speculatie is het gevaarlijkste spel dat er bestaat, en dat weet je heel goed.’


  ‘Ja, natuurlijk weet ik dat. En Emma weet dat ook. Ze gokt soms in zaken, Blackie, dat weten we toch allebei. Maar ze is zo leep, dat je niet bang hoeft te zijn dat ze niet meer zou weten wat ze doet.’


  ‘Het is mij allemaal veel te riskant! Ze kan zichzelf in een handomdraai ruïneren!’


  Winston lachte. ‘Mijn zuster niet. Je zult moeten toegeven dat er heel wat voor nodig is om met niets te beginnen en dan op te bouwen wat zij op briljante wijze tot stand heeft gebracht. Alleen een idioot zou zo stom zijn om alles in te zetten voor een riskante onderneming. Emma is echt geen idioot en trouwens, ze is een paar weken geleden opgehouden met speculeren.’


  ‘God zij gedankt!’ Blackie leek opgelucht, maar zijn toon bleef bezorgd toen hij vervolgde: ‘Toch maak ik me zorgen over haar snelle expansie. De nieuwe warenhuizen in Bradford en Harrogate waren natuurlijk goede aankopen, maar ik moet van haar zo veel verbouwen dat het een dure grap wordt. En ik kon vanavond mijn oren niet geloven toen ze me vertelde dat ze in Londen ook een warenhuis wil openen. Eerlijk gezegd stond ik paf, Winston. Verdomme, waar moet ze het geld vandaan halen om al die grappen te bekostigen? Dat wil ik weleens weten. Naar mijn mening doet ze veel te veel ineens.’


  Winston schudde heel beslist zijn hoofd. ‘Geen sprake van! Ze doet nooit iets dat ze financieel niet kan verantwoorden. Hoe ze die dingen wil financieren? Ik heb je net verteld dat ze een hoop geld heeft overgehouden aan haar speculaties. En ze heeft alles wat ze van Joe had geërfd tegen een goede prijs te gelde gemaakt, op dat ene bouwterrein in het centrum van Leeds na. Dat houdt ze aan omdat ze denkt dat het in waarde zal stijgen. Bovendien heeft de hausse in de wolverwerkende industrie sinds de afloop van de oorlog haar geen windeieren gelegd. Het warenhuis in Leeds is een winstgevend bedrijf. Van overal ter wereld komen de orders binnenstromen. De Groothandel Gregson maakt overuren en dan moet je ook de samenwerking van Emma met David Kallinski niet vergeten…’


  Winston zweeg even en keek geamuseerd naar Blackie. ‘Is dat een antwoord op je vraag waar het geld vandaan moet komen?’ Blackie lachte. ‘Ja, jongen, ik moet zeggen van wel.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ze is kennelijk een heel rijke vrouw geworden – veel rijker dan ik dacht.’


  Winston knikte trots.’Op welk bedrag schat je haar vermogen?’ riep hij spontaan en hij had er meteen spijt van, omdat hij de waarheid niet kon onthullen.


  ‘Ik durf me zelfs niet aan een schatting te wagen.’


  Winston nam een slokje cognac om zijn aarzeling te maskeren. Hij kon niet naar waarheid zeggen hoe groot Emma’s vermogen was, omdat hij het bestaan van MM niet mocht onthullen. Daarom noemde hij bewust een te laag bedrag. ‘Een miljoen pond. Op papier, natuurlijk.’


  ‘Jezus!’ riep Blackie. Hij wist dat Winston niet zou overdrijven en was diep onder de indruk. Blackie hief zijn glas. ‘Dat is een toast waard. Op Emma. Ze is ons allemaal voorbijgestreefd, geloof ik!’


  ‘Op Emma.’ Winston keek peinzend naar Blackie. ‘Ja, ze is ons allemaal voorbij gestreefd. Weet je waarom? Ken je het geheim van het succes van mijn zuster?’


  ‘Zeker wel. Ik schrijf het aan een aantal eigenschappen toe. Pienterheid, moed, ambitie, gemotiveerdheid, en nog zo het een en ander.’


  ‘Abnormale ambitie. Abnormale gemotiveerdheid, Blackie. Dat is het verschil tussen Emma en de meeste mensen. Ze laat zich door niets weerhouden en ook als ze met haar rug tegen de muur staat, heeft ze nog de kracht een tegenstander in zaken knock-out te slaan. Maar dat is niet de enige reden voor haar succes. Ze is in staat anderen af te maken, Blackie. Emma is in staat anderen af te maken om de top te bereiken.’


  ‘Afmaken! Dat is niet gering om zo iets te zeggen. Je stelt het voor alsof ze meedogenloos zou zijn.’


  ‘Dat is ze in sommige opzichten ook.’ Winston moest lachen om Blackies onthutste gezicht. ‘Vertel me niet dat jij die eigenschap van haar helemaal niet kent!’


  Blackie dacht terug aan kwesties uit het verleden. ‘Ik heb haar bij sommige gelegenheden wel meedogenloos meegemaakt,’ zei hij langzaam.


  ‘Nu ja, Blackie, laten we daar verder maar niet over praten. Ik hoop dat ik je heb kunnen geruststellen wat haar financiële toestand betreft.’


  ‘Ja, dat zeker. Ik ben blij dat we even hebben kunnen praten, Winston, want ik had geen rust meer toen ik hoorde dat ze ook aan het speculeren was geslagen. Nu we die zaak uit de weg hebben geruimd, kunnen we wel weer verder gaan met feest vieren, dunkt me.’


  ‘Zodra je wilt. Overigens, heb je gezien dat er vanavond een roofdier rondloopt? Hij kan zijn ogen niet van Emma afhouden en besluipt haar overal.’


  Blackie keek belangstellend op. ‘Wie bedoel je?’


  ‘Nou ja, Arthur Ainsley, natuurlijk. De grote oorlogsheld – volgens zijn eigen zeggen althans. Verwaand stuk vreten.’


  ‘Ik dacht altijd dat Emma hem niet mocht.’


  ‘Dat weet ik niet. Ik ben er niet bij geweest. Maar tegen mij heeft ze gezegd dat hij door de oorlog sterk was veranderd en ze schijnt zich vanavond niet te storen aan zijn aandacht voor haar.’


  ‘Ik heb er eigenlijk niet zo op gelet,’ zei Blackie kortaf en hij stond bruusk op. Terwijl ze naar de salon terugliepen, zei hij niets meer. Winston liep naar Charlotte en Frank. Blackie ging naar de piano. Nonchalant tegen het instrument geleund keek hij gespannen naar Emma, die met Frederick Ainsley en diens zoon Arthur stond te praten.


  Blackie voelde in zijn zak en zijn vingers omklemden het juweliersdoosje. Afgelopen week had hij een ring met diamant gekocht. Hij was van plan geweest Emma vanavond ten huwelijk te vragen. Na hun gesprek over Edwina’s geboortebewijs en de problemen die daar onherroepelijk uit zouden voortkomen, had hij eindelijk de knoop doorgehakt. Maanden had hij met het idee gespeeld. De laatste tijd was hij tot het besef gekomen dat hij weliswaar niet van Emma hield op de manier waarop hij van Laura had gehouden – een eerbiedige, spirituele manier van liefhebben – maar daarom was zijn liefde voor Emma niet minder. Hij had altijd van haar gehouden, ook toen ze nog een onschuldig kind was, een ondervoed deerntje van het heuvelland. Haar geluk was belangrijk voor hem. Hij vond haar fysiek aantrekkelijk, ze amuseerde hem, en hij stelde hoge prijs op haar vriendschap. Nog afgezien daarvan was zijn kleine Bryan gek op haar en zijn Bryan had een moeder nodig. Bovendien, als Emma met hem trouwde zou Edwina zich haar onwettige geboorte misschien minder aantrekken. Hij zou als een vader voor het kind zijn, zou proberen Joe’s plaats in haar hart in te nemen. Als ze van hem zou gaan houden, zou ze het misschien minder erg vinden dat zijn naam op haar geboortebewijs stond en hij zou haar graag officieel zijn naam schenken.


  Al met al had hij geen bezwaren tegen zijn idee kunnen ontdekken – tot Winston hem zijn onthulling had gedaan. Opeens zag Blackie Emma in een heel ander licht. Hij had haar nooit onderschat, daar was hij te intelligent voor. Maar hij had gewoon niet beseft dat ze een zo vermogende vrouw was geworden. Hij had zelf aardig wat bereikt, maar ze was hem een heel eind voorbijgestreefd en David Kallinski ook. Bovendien drong nu tot hem door dat ze nooit genoegen zou nemen met een man, een gezin en een huis. Ze zou haar zaken nooit kunnen opgeven.


  Blackie wist niet meer zo zeker of ze hem als echtgenoot zou accepteren en hij wist evenmin of hij haar wel aankon. En zo kwam het dat Blackie O’Neill, drieëndertig jaar oud, charmant, rijk en tot op dat ogenblik een man vol zelfvertrouwen en elan, iets van zijn zelfvertrouwen kwijtraakte omdat Emma tot zulke ongelooflijke hoogten was doorgestoten. En dus aarzelde hij haar ten huwelijk te vragen.


  Emma kwam naar hem toe en ze stonden een poosje te praten over het plan voor een nieuw warenhuis. Emma lichtte haar ideeën toe, die bijzonder ambitieus waren, maar haar enthousiasme was zo aanstekelijk, dat Blackie steeds geestdriftiger werd over de uitdaging die ze hem en zijn talenten voorhield. Na een poosje ging Blackie achter de piano zitten en begon te spelen. Hij zong een paar grappige Ierse wijsjes en Emma ging ontspannen zitten om van zijn prachtige stem te genieten. Veel gasten verdrongen zich om de piano, precies zoals destijds in de Mucky Duck.


  Toen Blackie ‘Danny Boy’ inzette, kon Emma niet meer luisteren. Ze vluchtte de kamer uit, niet in staat aan iets of iemand anders te denken dan aan Paul.


  Frank en Winston keken elkaar geschrokken aan en Frank schudde zijn hoofd toen Winston opstond. ‘Ik ga wel, blijf jij maar bij Charlotte.’ Haastig liep hij achter Emma aan. Hij haalde haar in de hal in, greep haar arm en nam haar zonder iets te zeggen mee naar de bibliotheek. Frank deed de deur dicht, legde zijn arm om haar schouders en zei toen: ‘Hij komt niet terug, Emma. Je moest de waarheid maar liever onder ogen zien.’


  ‘Dat doe ik al, Frank,’ zei ze met een zachte, vlakke stem.


  ‘Je weet dat ik me nooit met je leven zou bemoeien, maar ik kan niet langer aanzien dat je jezelf kapotmaakt, Emma. Er zijn dingen die ik je moet vertellen. Die je moet weten. Ik kan ze niet voor me houden.’


  Emma keek hem argwanend aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Paul McGill is getrouwd.’


  ‘Dat weet ik, Frank, lieverd. Dat heb ik altijd al geweten.’


  ‘O.’ Zijn gevoelige mond kreeg een grimmige trek.


  ‘Dat heb je zeker van Dolly Mosten gehoord,’ zei Emma.


  ‘Ja.’


  ‘Dolly kan het niet laten te roddelen! Ze had het recht niet om…’


  ‘Ik heb het haar gevraagd, Emma. Ik heb haar gedwongen het me te vertellen, eerlijk gezegd. Maar alleen uit bezorgdheid om jou.’


  ‘O,’ zei Emma en ze keek diep ongelukkig naar haar handen.


  ‘Dus Paul had jou verteld dat hij getrouwd is. Ik veronderstel dat hij je ook heeft beloofd dat hij zou gaan scheiden.’


  ‘Hij zei dat hij na de oorlog orde in de chaos zou brengen,’ fluisterde Emma, zich bewust van het venijn in Franks stem.


  Ze zweeg en Frank vervolgde woedend: ‘Heeft hij je ook verteld dat hij getrouwd is met de dochter van een van de meest vooraanstaande politici van Australië en dat haar moeder uit een van de aanzienlijkste families in Sydney komt?’


  ‘Nee, hij heeft nooit iets over zijn vrouw gezegd.’


  ‘Allicht! En hij heeft je vast ook niet verteld dat hij een kind heeft.’


  Emma staarde Frank met open mond aan. Haar onderlip trilde.


  ‘Een kind?’


  ‘Ja, een jongen. Ik neem aan dat hij dat belangrijke feit heeft verzwegen.’


  ‘Ja,’ bekende Emma en de moed zonk haar in de schoenen. Een vrouw van wie hij was vervreemd had ze misschien concurrentie aan kunnen doen, maar ze kon niet op tegen een kind. Een zoon. Mannen die zo rijk waren als Paul McGill stelden hun hele hoop op de volgende generatie, op de erfgenaam van de dynastie. Hij zou zijn zoon nooit voor haar opgeven.


  ‘Ik moet een borrel hebben,’ zei Frank. ‘En als ik jou zo zie kun jij ook wel een hartversterking gebruiken.’ Hij schonk Emma een glas champagne in en nam zelf een glas cognac. Hij observeerde zijn zuster en dacht bewonderend: God, ze is ijzersterk. Hij wist dat ze geschokt en verdrietig was, maar ze had zichzelf volkomen in bedwang. ‘Het spijt me dat ik je pijn moest doen, lieverd,’ zei hij, ‘maar je moest het weten.’


  ‘Ik ben blij dat je het me hebt verteld, Frank.’ Ze lachte bitter. ‘Je hebt Dolly wel op de pijnbank gelegd, hè?’


  ‘Het zou je verbazen wat een vrouw haar minnaar toevertrouwt, zeker in de intimiteit van de slaapkamer.’


  ‘Jij en Dolly! Nee, Frank, dat kan ik niet geloven!’


  ‘Nou ja, in elk geval voorlopig.’


  ‘Maar ze is jaren ouder dan jij.’


  ‘Tien jaar ouder om precies te zijn. Maar ik geloof niet dat het op dit ogenblik om mijn relatie met Dolly gaat, wel?’


  ‘Nee.’ Emma boog zich gespannen naar hem toe. ‘Hoe komt het dat ze zo veel van de McGills weet?’


  ‘Ze is een aantal jaren geleden de maîtresse van Bruce McGill geweest.’


  ‘De familie schijnt zich nogal te weren!’ riep Emma minachtend.


  ‘Wat heeft ze je nog meer verteld? Je kunt nu net zo goed alles op tafel gooien.’


  ‘Eigenlijk niet veel. Dolly heeft voornamelijk over hun rijkdom en hun macht verteld. Ze scheen trouwens niet zo veel te weten over Pauls vrouw en hun zoon. Ik kreeg de indruk dat er iets geheimzinnigs was met die vrouw. Dolly zei dat Paul in het openbaar altijd alleen optrad, en ook voor de oorlog in Sydney zich nooit met haar vertoonde. Bovendien liet ze doorschemeren dat hij…’ Frank zweeg en keek in zijn cognacglas.


  ‘Wát?’


  ‘Dat hij een rokkenjager zou zijn,’ zei Frank gegeneerd.


  ‘Het verbaast me niets, Frank. Trek het je niet aan dat je het me hebt moeten vertellen.’


  Frank dronk zijn glas in een teug leeg. ‘Ik trek het me niet aan. Ik ben boos omdat je het slachtoffer bent geworden.’ Hij stond op en liep naar het buffet, naar de cognac en de champagne. Hij schonk Emma’s lege glas weer vol en zei: ‘Ik vond Paul altijd een aardige kerel. Ik had er geen idee van dat hij zo’n schoft zou kunnen zijn. Zo zie je maar weer hoe je je in iemand kunt vergissen. Waarom vertel je me niet gewoon alles, Emma? Soms is het zinvol om iets uit te praten.’


  Emma lachte grimmig. ‘Ik betwijfel of het zin heeft. Maar ik wil je graag vertellen wat je wilt weten, Frank. Misschien kun jij me een verklaring van zijn gedrag geven.’


  Terwijl Emma Frank in vertrouwen nam, dronk ze langzamerhand de hele fles champagne leeg en werd voor het eerst in haar leven doelbewust dronken.


  Toen Winston een uur later in de deuropening verscheen, keek hij haar verbijsterd aan. ‘Emma, je bent door de wind gegaan!’ riep hij en liep ongewoon snel voor zijn doen naar haar toe.


  Emma hief haar glas en gebaarde ermee, waarbij ze er de helft uit morste. ‘Een aarlom voor iedereen!’ riep ze met dubbelslaande tong. ‘Een oorlam bedoel ik,’ mompelde ze en hikte.


  ‘Frank, hoe heb je haar zo ver kunnen laten gaan!’ riep Winston beschuldigend. Hij keek naar Emma, die met half gesloten ogen over de sofa gedrapeerd lag en wier mond vertrok van ingehouden lachen. ‘Die krijgt morgen haar hoofd niet van haar kussen.’


  ‘Wat hindert dat nou? Doe niet zo streng, Winston,’ zei Frank zacht. ‘Ik geloof dat ze er deze ene keer echt behoefte aan had om door te zakken.’
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  Emma stapte uit haar schoenen, trok de zwarte japon, die ze altijd op haar werk droeg uit, maakte haar collier los en legde het op haar kaptafel neer. Ze ontdeed zich van haar ondergoed, hulde zich in de zijden peignoir die het meisje voor haar had klaargelegd en liep haastig naar de badkamer.


  Terwijl ze voor de spiegel met de vergulde lijst een sjaal van chiffon om haar pas gekapte haar bond, glimlachte ze, zoals ze altijd deed wanneer ze deze kamer in haar nieuwe landhuis betrad. Blackie had zich helemaal uitgeleefd en ze had tegen hem gezegd dat het wel een kruising tussen de Spiegelzaal van Versailles en het boudoir van een courtisane leek. De Spiegelzaal had ze met eigen ogen gezien toen ze drie jaar eerder op haar huwelijksreis met Arthur Ainsley in Parijs was geweest. Blackie had haar bezworen dat ze op zijn smaak kon vertrouwen en tot haar verbazing was ze echt gesteld geraakt op haar badkamer vol spiegels en ornamenten, met het beschilderde plafond en de kranen in de vorm van miniatuurdolfijnen.


  Nadat ze Floris gardenia-olie in het bad had gedaan dat het meisje al had laten vollopen, trok ze haar peignoir uit en stapte in het bad. Ze strekte haar lange benen, genietend van het zwaar geparfumeerde water, en dacht aan het bal met souper dat ze die avond zou geven. Sinds haar huwelijk met Arthur waren haar ontvangsten steeds grootser geworden en die avond werden er ongeveer honderd gasten verwacht. De aanleiding tot het feest was Franks verloving met Natalie Stewart, de dochter van een prominente Londense politicus. Emma had zich enthousiast ingezet voor het tot stand komen van de verbintenis. Afgezien van het feit dat Natalie een beeldschone jonge vrouw was, had Emma zich opgelucht gevoeld toen Frank zich uit Dolly Mostens klauwen bleek te hebben bevrijd. Natalie was een echte lady, en hoewel ze met haar verfijnde blonde schoonheid een broze indruk maakte, wist Emma dat haar uiterlijk een moedig hart en een ijzeren wil verborg. Steeds vaker deed ze Emma aan haar geliefde Laura denken.


  De gasten zouden dineren aan tafeltjes met witte kleedjes en gouden stoeltjes, die in de eetzaal, de bibliotheek en de salon waren gerangschikt. Na het souper zou er worden gedanst in de lange, marmeren galerij, die uitzicht bood over de tuinen. Degenen die niet wilden dansen, konden in de twee smaakvolle salons converseren. Het orkest was er al en toen ze de galerij had verlaten, waren de musici bezig met het opstellen van hun instrumenten. Vaag drong een populair wijsje tot haar door dat het orkest gebruikte om zich warm te spelen. Alles was geregeld. Een legertje kelners en diensters werkte met haar eigen personeel samen om voor de gasten te zorgen. Arthur had eerder tegen haar gezegd dat ze alles had georganiseerd met de efficiëntie van een generaal die een manoeuvre voorbereidde. Emma sloot haar ogen en liet loom de spanningen uit zich wegvloeien.


  In de suite naast die van haar verkleedde Arthur Ainsley zich voor het feest, even geconcentreerd zijn uiterlijk verzorgend als Emma het bal had georganiseerd. Hij stond voor de manshoge spiegel, deed een stapje achteruit en keek met instemming naar zijn spiegelbeeld.


  Op zijn tweeëndertigste speelde Arthur nog steeds de jeune premier en zijn wijze van kleden grensde aan het overdreven elegante. Hij trok zijn manchetten over zijn polsen, bevoelde een voor een de met diamanten bezette onyx knoopjes van zijn overhemd en stak zijn hand uit naar zijn kam. Voor de vierde keer liet hij de kam door zijn zachte, blonde haar glijden, schikte de lokken en liet een van zijn gemanicuurde vingers over zijn blonde snor gaan. Daarna legde hij de kam neer, richtte zich in zijn volle lengte op voor de spiegel en keek verrukt naar zichzelf.


  Jammer genoeg had Arthur Ainsley weinig in zijn karakter dat voor hem sprak. Zijn hele leven besteedde hij zo veel aandacht aan zijn uiterlijke schoonheid, dat hem weinig tijd bleef om innerlijke kracht te verwerven. Hij was best intelligent, had de beste scholen bezocht, maar ging zo in zichzelf op dat hij zich nooit lang op een serieuze gedachte kon concentreren. Hoewel hij de uiterlijke tekenen van welstand en succes wist te waarderen, was hij zelf niet in staat iets te bereiken, omdat hij een afkeer had van hard werken, noeste vlijt en langdurig met één onderwerp bezig zijn.


  In de afgelopen anderhalf jaar had Arthur Ainsley zich met zijn tekortkomingen verzoend door troost in de fles te zoeken; het was begonnen nadat hij had ontdekt dat hij bij Emma impotent was. Hij dacht dat hij dronk omdat hij impotent was, maar in feite dronk hij om zijn impotentie te excuseren. Het was veel gemakkelijker om de drank de schuld te kunnen geven dan de werkelijke redenen van zijn tekortkoming onder ogen te zien – die waren bovendien lang niet eenvoudig. Kritisch zelfonderzoek was Arthurs ijdele karakter vreemd. In feite was hij bij Emma impotent geworden door zijn latente homoseksuele aanleg en omdat zijn vrouw alles was wat hij niet was.


  Door te zijn wat ze was, had ze zijn gevoel van eigenwaarde gekwetst en nu zocht hij vrouwen op die zijn mannelijke trots stimuleerden. Gevleid door zijn aandacht waren het winkelmeisjes, diensters en barjuffrouwen, die hem omhoog staken.


  Toen hun huwelijk enkele weken oud was, had Emma al ingezien dat ze een fout had gemaakt, maar het was te laat. Ze was op hun huwelijksreis zwanger geworden. Het had niet lang geduurd voordat ze had ontdekt dat Arthurs charme oppervlakkig was. Zijn ijdelheid en luiheid ontstelden haar. Zijn geestige opmerkingen waren niet alleen spits, maar soms ook wreed.


  Na de geboorte van de tweeling, Robin en Elizabeth, in 1921, bemoeide hij zich nauwelijks meer met Emma. Hij was ervan overtuigd dat hij zijn huwelijk veilig had gesteld door het vaderschap van twee kinderen en meende dat ze hem volkomen was toegewijd. Tijdens Emma’s zwangerschap was Arthur elders zijn geluk gaan zoeken en hij was zo verslingerd geraakt aan de opwinding die hij aan zijn heimelijke relaties ontleende, dat hij er al spoedig niet meer buiten kon. Toen hij en Emma hun echtelijke relatie weer zouden voortzetten, moest hij constateren dat hij wat vurigheid betrof tekortschoot. Na enkele desastreuze pogingen gaf Arthur het op en hij trok zich terug in zijn eigen vertrekken. Tot zijn opluchting drong Emma niet aan op zijn terugkeer in het huwelijksbed. In zijn ijdelheid schreef hij haar houding toe aan haar beslommeringen in verband met haar zakelijke activiteiten, haar kinderen, de eisen die een grote huishouding stelde en haar verlangen na de geboorte van de tweeling een volgende zwangerschap voorlopig uit te stellen. Het kwam niet bij hem op dat ze eigenlijk van een andere man hield en terwijl de maanden voorbijgingen, namen zijn zelfingenomenheid en arrogantie nog toe.


  Emma keek op toen er op de deur van haar slaapkamer werd geklopt. Arthur kwam met zwierige stappen binnen. Emma staarde haar man aan, verbijsterd over zijn onverwachte verschijning. Ze trok haar peignoir strakker om zich heen en keek een beetje geprikkeld op. ‘Arthur, je maakt me aan het schrikken,’ zei ze en ging door met het borstelen van haar haar.


  ‘O ja?’


  Emma keek naar het glas in zijn hand. ‘Begin je niet wat vroeg?’ zei ze en ze probeerde haar ergernis niet in haar stem te laten doorklinken.


  ‘Alsjeblieft, niet dat weer!’ riep hij en liep naar de met geel fluweel overtrokken sofa. Hij ging met een elegante beweging zitten en sloeg het ene been over het andere. ‘Je kunt werkelijk stomvervelend zijn, lieve. Iemands genoegen in alles bederven.’


  Emma zuchtte. ‘We hebben nog een lange avond voor ons, Arthur, en ik zou het op prijs stellen als je…’


  ‘Niet dronken wordt en me voor schandaal zet, bedoel je,’ viel Arthur haar in de rede. ‘Alles moet precies zo gaan als Emma het wil hebben. God verhoede dat er iets zou gebeuren dat haar niet bevalt. Wat moet ik de hele avond doen? In de schaduw van de koningin treden?’


  Emma negeerde zijn onvriendelijkheid en pakte haar parfum, L’Heure Bleue van Guerlain. Ze tipte de achterkant van haar oorlelletjes met de kristallen stop aan en zei, om geen ruzie uit te lokken: ‘Ik heb vandaag zo’n lieve brief van Kit gekregen. Je moest de hartelijke groeten van hem hebben. Hij vindt het heerlijk op school. Ik ben zo blij dat je hem naar Rugby hebt gestuurd. Hij is echt in zijn element.’


  ‘Ja, dat was een goed idee van mij, hè?’ zei Arthur met een zelfgenoegzaam lachje. ‘Ik heb heus een heleboel goede ideeën, schat, maar je geeft me gewoon niet de kans om me te bewijzen. In plaats daarvan behandel je me alsof ik een idioot ben.’


  Na een ogenblik stilte zei Emma: ‘Ik wil me nu verder verkleden. Was er nog iets van je dienst, Arthur?’


  ‘Jazeker!’ riep Arthur en hij keek op. ‘Ik wilde de gastenlijst nog even inzien. Pro memorie.’


  ‘Die ligt op mijn bureau,’ zei Emma. Ze nam een prachtige oorhanger met diamanten uit een etui en maakte hem afwezig in haar oor vast.


  ‘Een gedistingeerd gezelschap,’ merkte Arthur op, terwijl hij naging welke dames zijn bijzondere aandacht verdienden. Hij legde de lijst weer op het bureau en liep naar de deur. ‘Ik zal maar eens even beneden kijken,’ zei hij en haalde zijn horloge te voorschijn. ‘Het is halftien. Ik ga wel weg, dan kun je je kleden.’


  ‘Graag ja. Dank je,’ zei Emma en ze keek hem na. Hoofdschuddend dacht ze na over Arthur. Als hij een idioot was, was zij een nog veel grotere idioot. Deze ellende was van begin tot eind haar eigen schuld. Het was toch wel merkwaardig dat ze zich in zaken nooit tweemaal aan dezelfde steen stootte, terwijl ze in haar privéleven niet anders scheen te doen. Toen ze van David Kallinski hield, was ze met Joe getrouwd… Terwijl ze van Paul McGill hield, was ze aan een huwelijk met Arthur begonnen. Maar je kon die twee stappen eigenlijk niet vergelijken, vond ze. De omstandigheden waren heel verschillend geweest. David was onbereikbaar voor haar door de orthodoxie van zijn moeder. Paul had haar laten zitten omdat hij genoeg van haar had. Toch leek het er sterk op dat ze er een gewoonte van maakte om met de verkeerde man te trouwen. Maar Joe was tenminste een fatsoenlijke vent geweest, terwijl Arthur een waardeloze kerel was. ‘Overhaast getrouwd, lang berouwd,’ zei ze hardop, zich de waarschuwing van haar broer voor de geest halend. Verdomme, waarom ben ik ook zo koppig, dacht ze.


  De pendule op de schoorsteenmantel sloeg tien uur toen Emma opstond. Op de bovenste trede van de wenteltrap bleef ze een ogenblik staan. Ze nam de zoom van haar jurk met haar ene hand op en schreed de trap af om haar eerste gasten, die juist binnenkwamen, te begroeten. Haar beroemde glimlach was stralend, maar haar hart was ijzig koud.
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  De butler die de deur van Fairley Hall voor hen opendeed, was een man van middelbare leeftijd die ze geen van beiden kenden.


  ‘Goedemiddag,’ zei Blackie. ‘Mijn naam is O’Neill. Ik heb een afspraak met de heer Gerald Fairley.’


  ‘De jonker verwacht u, meneer,’ zei de butler en hij hield de deur verder open. ‘Wilt u mij maar volgen?’ Hij voerde hen door de duistere entreehal naar de bibliotheek. ‘De jonker komt over een ogenblik bij u. Maakt u het zich alstublieft gemakkelijk.’ Hij boog en trok zich terug.


  Toen de deur dicht was, zei Blackie: ‘Murgatroyd is zeker met pensioen.’


  ‘Hij is dood,’ zei Emma. ‘Twee jaar geleden gestorven.’


  ‘En de kokkin?’ vroeg Blackie, die zich Elsie Turner met genegenheid herinnerde.


  ‘Die leeft nog, maar ze werkt hier niet meer. Ze is te oud geworden om nog te werken. Ze woont in het dorp.’


  Blackie wandelde op zijn gemak naar de haard en ging met zijn rug naar het vuur staan om zich te warmen. ‘En, hoe voelt het nu je hier na jaren weer bent?’


  Emma wierp hem een snelle blik toe. ‘Nogal vreemd, eerlijk gezegd.’ Met een koele blik in haar groene ogen keek ze het vertrek rond en lachte vreugdeloos. ‘Weet je wel hoe vaak ik die lambriseringen heb gestoft, de kleden heb geklopt en die meubels in de was heb gezet?’ Ze schudde haar hoofd en zonder dat ze het merkte, kreeg haar mond een grimmige trek.


  ‘Zo vaak dat je allang niet meer weet hoe vaak,’ zei Blackie.


  ‘Ik vergeet nooit iets,’ zei Emma.


  De deur vloog open en Gerald Fairley kwam binnen. Hij sleepte zijn gigantische lichaam voort en zijn stappen waren sloffend. Hij zag Emma, die in de schaduwen was blijven staan, niet, maar haastte zich Blackie de hand toe te steken. ‘Goedemiddag, meneer O’Neill.’ Hij bekeek Blackie met onverholen belangstelling. ‘Ik dacht al toen u de afspraak maakte dat uw naam me bekend voorkwam. Nu weet ik weer wie u bent. U hebt hier het een en ander gerepareerd toen ik nog een jongen was.’


  ‘Klopt,’ zei Blackie en hij schudde Gerald de hand. ‘Aangenaam opnieuw met u kennis te maken, meneer Fairley.’ Blackie had Gerald in jaren niet gezien en hij was verbijsterd over het olifantslijf van de man en de sporen die een kennelijk losbandig leven bij hem had achtergelaten. Gerald was lichamelijk zo afstotelijk, dat Blackie onwillekeurig huiverde van afkeer.


  ‘Ik vergeet nooit een gezicht,’ vervolgde Gerald. ‘Mag ik u een borrel aanbieden voor we tot zaken overgaan?’


  ‘Nee, dank u,’ zei Blackie beleefd. ‘Voor mij niet.’


  ‘Ik neem een cognacje. Doe ik altijd na de lunch.’ Gerald deinde naar het buffet en schonk zichzelf een royaal glas cognac in. Terwijl hij zich omdraaide, zag hij Emma aan het bureau zitten. Hij sperde zijn varkensoogjes wijd open en een uitdrukking van ongelovige verbazing verspreidde zich over zijn kwabbige gezicht.


  ‘Wat moet jij hier, verdomme?’ brulde hij.


  ‘Ik ben met meneer O’Neill meegekomen,’ zei Emma zacht. Haar gezicht was volkomen neutraal.


  ‘Nou, ik moet zeggen dat ik het verdomd brutaal vind!’ riep Gerald, nog steeds niet bekomen van zijn verbazing. ‘Je doet maar of je thuis bent! Hoe durf je achter mijn bureau te gaan zitten!’


  ‘Ik meen dat het nu mijn bureau is,’ zei Emma zacht, strak naar Gerald kijkend.


  ‘Jouw bureau? Wat bedoel je, verdomme?’ Gerald liep dreunend naar het midden van het vertrek en bleef voor Blackie staan. ‘Wat is dat voor geraaskal, O’Neill? Hoe moet ik dit verdomme verklaren? Ik heb Fairley Hall aan de firma Deerfield overgedaan. Je hebt zelf aan de telefoon gezegd dat jij voor die firma optreedt en opdracht had gekregen de verbouwingen aan te nemen. Dus wat doet dat mens hier in mijn huis? Je had het recht niet haar mee te nemen.’ Hij wachtte Blackies antwoord niet af, maar draaide zijn gigantische lichaam naar Emma om. ‘Eruit! Eruit!’ brulde hij. ‘Donder op, hoor je me! Ik weiger je aanwezigheid bij dit privégesprek te tolereren!’


  Emma bleef heel stil zitten. Ze vertrok geen spier. Ze glimlachte mysterieus. ‘Ik heb niet het voornemen me te verwijderen. En ik heb alle recht om hier te zijn, meneer Fairley,’ zei ze met koele minachting. ‘Weet u, ík ben de firma Deerfield.’


  Een ogenblik drongen Emma’s woorden niet tot Geralds benevelde brein door. Hij bleef zonder het te begrijpen woedend naar Emma staren en stotterde toen, alsof een sluier als door een wonder was opgelicht: ‘J-j-jij bent de firma Deerfield…’


  ‘Inderdaad.’ Emma maakte haar handtas open en haalde er een document uit. Ze keek het vluchtig in en richtte haar blik weer op Gerald. ‘Ja, dit bureau wordt op de inventarislijst vermeld, precies zoals ik al dacht. Ik heb het met het merendeel van het meubilair in mijn bezit gekregen. En gezien het feit dat u de cheque van de firma Deerfield al te gelde hebt gemaakt, is dit bureau nu mijn bureau, zoals dit huis ook ongetwijfeld mijn huis is. Ik heb ervoor betaald.’


  Duizelig liet Gerald zich in een van de leunstoelen vallen. Wat had ze gezegd? Dat ze de eigenares van Fairley Hall was? Emma Harte, die hier dienstbode was geweest! Nooit, in geen duizend jaar! Het was ondenkbaar, onduldbaar. Geralds ogen richtten zich op Blackie, die kalm bij de haard stond, met zijn handen in zijn zakken en een geamuseerd grijnsje op zijn gezicht.


  ‘Is het waar?’ vroeg Gerald onzeker. ‘Is het waar wat ze zegt?’


  ‘Jazeker,’ zei Blackie, die er moeite mee had om zijn gezicht in de plooi te houden. Bij God, hij had dit ogenblik voor geen goud willen missen.


  ‘Waarom heb je niet gezegd dat ze ook zou komen toen je de afspraak maakte?’ vroeg Gerald nu op beschuldigende toon.


  ‘Het stond me niet vrij dat te doen,’ zei Blackie, terwijl hij zijn sigarettenetui te voorschijn haalde.


  Gerald staarde vervuld van wraakgevoelens naar zijn glas. Christus nog aan toe, als hij had geweten dat die slet iets met de firma Deerfield te maken had, zou hij het huis nooit hebben verkocht. Hij moest de koop onmiddellijk ongedaan maken. Dat was het enige dat erop zat. Met een opkomend gevoel van misselijkheid besefte hij wat ze zojuist had gezegd. Hij had de cheque inderdaad ingewisseld en het geld uitgegeven om er gokschulden mee te voldoen. Hij zat in de val.


  Emma keek even naar Blackie en stond op. Ze liep naar de sofa, ging gracieus zitten en keek naar Gerald. ‘Onder de voorwaarden van het verkoopcontract had u het huis al verlaten moeten hebben,’ zei ze met een lichte, duidelijke stem. ‘Ik geef u daarvoor nog een week.’


  Gerald knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd zo energiek, dat zijn kwabben trilden. ‘Dat is niet lang genoeg,’ klaagde hij. ‘Ik heb meer tijd nodig.’


  ‘Een week,’ herhaalde Emma. Ze zweeg en kneep haar ogen iets toe. ‘Bovendien eis ik dat u al uw persoonlijke bezittingen onmiddellijk weghaalt uit de Fairley-weverij. Vandaag nog. Voor vijf uur, om precies te zijn. Anders zullen ze in kartonnen dozen worden verpakt en op het terrein worden gedeponeerd. Vijf uur vanmiddag.’


  Gerald schrok overeind in zijn stoel en keek Emma als door de bliksem getroffen aan. Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar kon geen woord uitbrengen.


  IJzig vervolgde Emma: ‘Ik vergis me toch niet, u hebt de weverij toch twee weken geleden verkocht? Aan de Algemene Groothandelsmaatschappij.’


  ‘Wat heb jij daarmee te maken?’ sputterde Gerald. ‘Dat is een onderdeel van Procter & Procter, waarvan mijn vriend Alan Procter de eigenaar is.’


  ‘Ik ben volledig op de hoogte van het verband tussen de Algemene en Procter & Procter,’ zei Emma. ‘Maar verder zijn uw inlichtingen niet helemaal juist. De firma behoort niet toe aan Alan Procter. Al enige jaren niet meer. Hij is alleen in dienst van de moedermaatschappij.’ Ze sloeg hem ontspannen gade.


  ‘Maar dat heeft Alan Procter me nooit verteld,’ mompelde Gerald. Een afschuwelijke, onaanvaardbare gedachte kwam bij hem op. Stotterend vroeg hij: ‘Wie is dan de eigenaar van MM?’


  ‘Dat ben ik,’ zei Emma afgemeten en ze genoot van Geralds gezicht. ‘Als eigenares van de houdstermaatschappij MM heb ik Procter & Procter, de Algemene Groothandelsmaatschappij, en de firma Deerfield in handen.’ Ze boog zich naar voren. ‘Daarom ben ik nu de eigenares van uw weverijen en Fairley Hall.’


  ‘Jij!’ schreeuwde Gerald en hij kwam overeind. ‘Jij!’ Hij viel terug in de stoel, begon onbeheerst te trillen en voelde een steek van pijn in zijn borst, zo heftig dat hij buiten adem raakte. Hij greep naar zijn borst en het trillen werd erger. Hij dacht dat hij het zou besterven. Emma Harte bezat nu alles wat van hem was geweest. De meeste Fairley-bezittingen waren nu in haar handen. Net als zijn ouderlijk huis. Het huis van zijn voorvaderen. Ze had zijn leven kapotgemaakt. Hij bezat nu niets anders meer dan een paar aandelen in de Yorkshire Morning Gazette en de steenbakkerij, en in zijn ogen stelde dat niets voor. Hij huiverde en bedekte zijn gezicht met zijn handen.


  Langzaam tilde hij zijn hoofd weer op en riep Emma in machteloze woede toe: ‘Slet die je bent! Geraffineerd kreng! Je hebt me met opzet kapotgemaakt. Het was je erom te doen om me te ruïneren!’


  Emma lachte en voor het eerst toonde ze haar heftige afkeer van Gerald. ‘Dacht je dat ik dertien jaar geleden, toen je probeerde me te verkrachten, maar wat zei? Ik zal die dag nooit vergeten. En jij nu ook niet. Je zult er zolang als je leeft aan terugdenken, Gerald Fairley. Ja, het was me erom te doen je kapot te maken, zoals ik mezelf heb gezworen op de dag dat je je in mijn eigen huis aan mij probeerde op te dringen. Maar je hebt het me niet moeilijk gemaakt. In feite heb je jezelf naar de kelder geholpen. Ik heb je alleen hier en daar een dienst bewezen.’


  Blackie, verbijsterd door wat hij zojuist had gehoord, zag dat Gerald naar Emma toeliep en zijn hand hief om haar te slaan. Snel pareerde hij de slag zodat Emma niet werd geraakt. Ondanks Geralds reusachtige omvang kon hij niet op tegen Blackies snelheid en kracht. Blackie draaide Gerald om en greep hem met beide handen vast om zijn polsen. Hij dwong Gerald weer te gaan zitten. ‘Waag het niet dat nog eens te proberen, Fairley,’ zei Blackie en zijn gezicht was paars van woede. ‘Als je ook maar met een vinger naar haar wijst geef ik je een pak slaag zoals je van je leven nog niet hebt gehad!’


  Scheldwoorden mompelend kwam Gerald overeind. Zwetend keek hij Emma met haat in zijn ogen aan. Hij scheen haar opnieuw te lijf te willen gaan, veranderde van idee en haalde naar Blackie uit. Die was erop voorbereid, stapte net op tijd opzij en gaf Gerald een schampende vuistslag tegen zijn kin. Gerald keek stomverbaasd en zakte aan Blackies voeten in elkaar.


  ‘O mijn God,’ zei Emma en kwam dichterbij.


  ‘Die schoft vroeg erom!’ mompelde Blackie en hij keek haar scherp aan. ‘Waarom heb je niet gezegd dat hij heeft geprobeerd je te verkrachten? Ik zou hem tot pulp hebben geslagen! Ik zou hem zijn beide benen hebben gebroken!’


  ‘Daarom juist, Blackie,’ zei Emma. ‘Maar bedankt dat je nu tussenbeide bent gekomen. Ik geloof echt dat hij me te lijf wilde gaan.’


  Blackie keek om zich heen en zag een karaf water op het buffet staan. Hij goot de inhoud over Gerald uit.


  Na een ogenblik krabbelde Gerald beduusd overeind. Blackie greep zijn revers. ‘Geen geweld meer, Fairley. Heb je me gehoord? Anders sta ik niet voor mijn daden in.’


  Gerald negeerde Blackie en snauwde Emma toe: ‘Ik krijg je nog wel!’ Hij schudde dreigend met zijn vuist. ‘Zo gemakkelijk kom je niet van me af, Emma.’


  ‘Mevrouw Ainsley, Fairley,’ zei Blackie terwijl Emma naar het bureau liep.


  Emma pakte haar handschoenen en tas en zei: ‘Wilt u ons nu alleen laten. Ik meen dat u nog iets te doen hebt in het kantoor van de weverij: het ophalen van uw persoonlijke bezittingen.’


  Gerald wankelde en greep een stoel vast. ‘Ik heb je gewaarschuwd,’ riep hij met overslaande stem en de tranen sprongen hem in de ogen. ‘Ik zal je…’


  ‘U kunt niets doen,’ zei Emma en ze wendde zich vol afkeer van hem af.


  ‘Je hebt de dame gehoord, Fairley,’ zei Blackie. ‘Doe maar liever wat ze zegt en schiet een beetje op.’


  Gerald slofte naar de deur. Hij sloeg hem zo hard achter zich dicht, dat de lampen trilden.


  ‘Zullen we maar eens rondkijken?’ stelde Blackie voor. ‘Emma, hoe voel je je nu je hebt bereikt wat je je tot doel had gesteld?’


  ‘Ik voel me geweldig. Waarom ook niet? Ik heb twintig jaar gewacht op mijn kans om de rollen om te draaien, Blackie. Twintig jaar! En laat me je een ding zeggen. De wraak is zoet. Heel zoet.’


  Blackie zei niets. Hij legde zijn arm om haar heen en keek naar haar. Tot zijn opluchting had ze haar kille, harde masker afgelegd en ze had alleen nog die onverzettelijke blik in haar smaragden ogen. ‘En Edwin Fairley?’ vroeg Blackie nieuwsgierig. ‘Heb je voor hem ook nog iets in petto?’


  ‘Dat moet je maar afwachten,’ zei Emma cryptisch en ze glimlachte.


  Na een korte rondgang door de kamers kwamen ze uit in de salon. Emma keek om zich heen en vroeg: ‘Waarom ben ik als kind zo bang geweest voor dit huis?’


  Blackie kneep even in haar hand. ‘Je was niet bang voor het huis, Emma. Je was bang voor de mensen die erin woonden.’


  ‘Je hebt gelijk,’ zei ze zacht. ‘En die mensen zijn schimmen geworden. Zullen we naar buiten gaan, Blackie?’


  Op het terras keek Emma naar de grimmige façade van Fairley Hall. ‘Mijn vader noemde dit huis Fairley’s Grote Gribus,’ zei ze tegen Blackie.


  ‘Het is ook een gribus.’


  ‘Breek het af,’ zei Emma koel.


  ‘Afbreken?’ Blackie keek Emma ongelovig aan. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Precies wat ik zeg. Ik wil dat je het steen voor steen afbreekt en het met de grond gelijk maakt.’


  ‘En de meubels?’


  ‘Verkoop ze maar. Of doe ze weg. Ik wil er niets van hebben. Neem maar wat je wilt hebben, Blackie.’ Ze glimlachte. ‘Misschien wil je het bureau van Adam Fairley hebben. Dat is waardevol, weet je.’


  ‘Dank je, Emma. Ik zal erover denken.’ Blackie wreef over zijn kin. ‘Weet je het zeker? Je hebt een hoop geld voor het huis betaald.’


  ‘Ik weet het heel zeker.’ Emma draaide zich om en liep met lichte stappen de treden van het bordes af. Bij de ingang van de rozentuin bleef ze staan. Voor haar geestesoog zag ze zichzelf als wanhopig jong meisje en ze herinnerde zich de dag dat ze Edwin had verteld dat ze zwanger was; en ze herinnerde zich nog als de dag van gisteren hoe hij haar in de steek had gelaten.


  ‘En spit deze tuin om,’ zei ze ijzig. ‘Zorg dat er niets van overblijft. Er mag geen roos, geen blad meer groeien.’
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  Emma stapte voor het Savoy-hotel in Londen uit de taxi en repte zich door de lounge naar de American Bar. Ze zag Frank voordat hij haar zag. Hij zat aan een tafeltje met het gezicht naar de lounge en terwijl ze de enkele treden opliep die naar de bar leidden, zag ze dat hij somber was en diep in gedachten verzonken.


  ‘Waar zit je?’ vroeg ze toen ze voor hem stond.


  Frank keek snel op en begon te stralen. ‘O, ben je daar!’ Hij stond op en trok een stoel voor haar bij. ‘En je ziet er geweldig uit, Em.’


  ‘O, dank je, lieverd.’ Ze streek haar lindegroene jurk glad en trok haar witte, leren handschoenen uit. ‘Wat is het warm, hè? Doe mij maar een gin fizz, alsjeblieft, Frank. Dat is lekker als je dorst hebt. Wat een dag op de zaak.’


  Frank bestelde en stak een sigaret op. ‘Het spijt me dat ik je helemaal naar de Strand heb laten komen, maar dat is minder ver van Fleet Street en ik moet straks weer naar de krant.’


  ‘O, ik vind het niet erg. Het bevalt me hier wel. Waarom wilde je me spreken? Je klonk nogal bezorgd toen je me belde en ik schrok eerlijk gezegd een beetje van je stem.’


  ‘Het spijt me, Emma, dat was mijn bedoeling niet. Het is eigenlijk niet zo dringend, maar ik wilde je wel even spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Arthur Ainsley.’


  Emma’s welgevormde wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Arthur. Lieve help, waarom wil je over hem praten?’


  ‘Winston en ik maken ons de laatste tijd zorgen over je. Je zit vast in een hopeloos huwelijk en dat stoort ons. We vinden dat je van Arthur moet scheiden. Ik heb Winston beloofd dat ik erover zou beginnen.’


  ‘Scheiden!’ Emma lachte. ‘Waarom in vredesnaam? Ik heb geen last van Arthur.’


  ‘Hij is niet de goede man voor je, Emma, en dat weet je. Hij drinkt zwaar, om maar eens iets te noemen, en de manier waarop hij bovendien aan de…’ Frank zweeg en nam een trek van zijn sigaret.


  ‘Rol gaat met andere vrouwen,’ zei Emma. Ze keek geamuseerd. ‘Ik weet wel dat de vrouw het altijd als laatste schijnt te horen. Maar ik ben al heel lang op de hoogte van Arthurs activiteiten in die richting. Je hoeft niet bang te zijn dat je me zult kwetsen.’


  ‘Trek je het je dan helemaal niet aan?’ vroeg Frank.


  ‘Mijn monumentale gebrek aan belangstelling voor Arthur Ainsley en de manier waarop hij zijn leven inricht, sluit de gedachte dat ik om hem zou geven uit. Ik heb geen gevoelens met betrekking tot Arthur.’


  ‘Waarom wil je dan niet scheiden, Emma?’


  ‘Voornamelijk vanwege de kinderen.’


  ‘Onzin! Dat is maar een excuus. Kit en Edwina zijn op kostschool. Die maakt het weinig uit…’


  ‘Ik dacht aan de tweeling, Frank. Het zijn Arthurs kinderen en ze hebben een vader nodig.’


  Frank snoof. ‘Wat voor vader is Arthur?’


  Emma tilde het glas op dat de kelner voor haar had neergezet.


  ‘Proost.’


  ‘Proost. Geef me eens antwoord.’


  ‘Nou ja, hij is een figuur in hun leven. Hij is erg op ze gesteld en kan eigenlijk heel aardig met ze omgaan.’


  ‘Als hij nuchter is,’ zei Frank zuur.


  Emma zuchtte. ‘Natuurlijk zit er wel iets in wat je zegt. Maar hoor eens, Frank, ik heb echt geen zin om van Arthur te scheiden, al heeft hij genoeg aanleiding gegeven. In elk geval nu nog niet. Je weet dat ik een hekel heb aan toestanden en daar lijkt het me ook niet het ogenblik voor. Misschien zal ik erover denken wanneer de kinderen wat ouder zijn.’ Ze keek voor zich uit en even later vervolgde ze bijna opgewekt: ‘Ik ben redelijk tevreden. Arthur bemoeit zich niet met mij en niet met mijn zaken. En je weet hoe heerlijk ik dat vind.’


  ‘Je kunt niet met je grootboeken naar bed, Em. Ze houden je niet warm als het koud is en ze beminnen je niet zoals je het verdient bemind te worden.’


  ‘Waarom denken jullie mannen toch altijd aan seks?’zei Emma. ‘Beminnen is meer dan seks. Je bent een jonge vrouw. Je hebt gezelschap nodig, een relatie met een fatsoenlijke vent. Mijn God, je moet wel verdomd eenzaam zijn.’


  Emma’s ogen werden even donker van verdriet. Langzaam schudde ze haar hoofd. ‘Ik heb geen tijd om me eenzaam te voelen. Ik heb het tegenwoordig razend druk, zoals je weet, en ik reis voortdurend op en neer tussen Londen en Leeds. En wat die scheiding betreft, je kunt me niet overhalen, Frank. Laten we verder maar geen tijd aan Arthur verspillen. Vertel me liever over het huis in Hampstead dat jullie hebben gevonden. Vindt Natalie het mooi?’


  Frank kreunde. Hij wist dat het geen zin had om tegen zijn zuster in te gaan. ‘Ja, hoor. En ik ook. Het is ideaal voor ons. Maar ik wil graag dat je er voor ons naar gaat kijken en me vertelt wat je ervan vindt. Het is nogal duur.’


  ‘Dat zal ik graag doen. En maak je geen zorgen over de prijs, Frank. Als het huis meer kost dan je je kunt veroorloven pas ik het verschil bij. Als deel van mijn huwelijksgeschenk voor jou en Natalie.’


  ‘Je bent zo royaal, Emma. Ik vind het geweldig van je. En ik kan niet anders dan je bedanken.’ Hij nam een slokje. ‘Heb je morgen tijd?’


  ‘Een uurtje heb ik wel. Hoe is het met die lieve Natalie?’ Frank fleurde op. ‘Ze is geweldig. Een wonder. Ik houd echt van haar, Emma. Werkelijk waar.’


  ‘Dat weet ik. Je bent een bofferd, Frank. Je gaat een fijn leven met haar tegemoet. Je…’ Emma zweeg en hield haar adem in. Ze kon vanaf haar plaats een groot deel van de lounge zien en zag twee mannen bij de receptie met elkaar praten.


  Frank keek gespannen naar Emma. ‘Wat is er?’ Bleek van schrik keek Emma Frank aan. ‘Daar staat Paul McGill!’ Ze keek weer. ‘O, mijn God! Hij komt hierheen. Ik geloof dat hij naar de bar gaat. Ik moet onmiddellijk weg, voor hij me ziet.’


  Frank legde zijn hand op haar arm om haar tegen te houden.


  ‘Rustig maar, Emma. Wind je niet op. En blijf alsjeblieft zitten,’ zei hij smekend.


  Emma’s ogen schoten vuur. ‘Frank! Je wist dat hij in Londen was,’ zei ze.


  ‘Ja.’


  ‘Je hebt toch niet… je hebt hem toch niet gevraagd erbij te komen?’


  Frank gaf geen antwoord. Hij keek naar zijn glas.


  ‘Mijn God!’ fluisterde Emma.


  ‘Schuldig, vrees ik,’ mompelde Frank.


  ‘O, Frank, hoe kon je dat nu doen,’ zei Emma en ze stond half op. Frank duwde haar voorzichtig terug.


  ‘Toe, Emma. Je moet nog even blijven.’


  Ze keek hem woedend aan. ‘Je plotselinge haast om over Arthur en het huis te praten was maar een list, hè?’ riep ze beschuldigend.


  ‘Nee!’ zei Frank. ‘Ik wilde echt over je huwelijk praten. Dat wilde ik al een hele poos. Winston en ik maken ons echt zorgen, zoals ik zei. En ik wil echt graag weten wat je van het huis vindt. Maar ik heb deze ontmoeting inderdaad gearrangeerd.’


  ‘Mijn God! Wat moet ik doen?’ fluisterde Emma hees.


  ‘Je gaat heel beschaafd een borrel met Paul en mij drinken.’


  ‘Nee,’ protesteerde ze. ‘Dat kan ik niet. Je begrijpt het niet.’ Terwijl ze het zei, wist ze al dat het te laat was om nog te ontsnappen. Paul kwam de treden op en bleef bij hun tafeltje staan. Emma richtte haar hoofd op en zag hem kijken. Ze was blij dat ze al zat. Haar knieën knikten en ze trilde.


  ‘Dag Emma,’ zei Paul en gaf haar een hand.


  ‘Dag Paul,’ zei ze met verstikte stem. Ze voelde zijn sterke vingers om de hare en merkte dat ze vuurrood werd. Ze liet snel zijn hand los en staarde blind naar de tafel.


  Paul begroette Frank als een oude vriend en ging zitten. Hij bestelde een whisky-soda, sloeg zijn benen over elkaar en stak een sigaret op. ‘Het is heerlijk je te zien, Emma. Je ziet er allerliefst uit. Je bent niets veranderd. En ik moet je feliciteren. Je warenhuis in Knightsbridge is geweldig. Een monumentale prestatie. Je mag wel trots zijn op jezelf.’


  ‘Dank je,’ murmelde ze zonder naar hem te durven kijken.


  ‘Ik moet jou ook feliciteren, Frank. Je nieuwe boek is zo boeiend, dat ik de halve nacht ben opgebleven om het uit te lezen. In een ruk.’


  Frank grijnsde van voldoening. ‘Ik ben blij dat het je is bevallen. Het doet me ook plezier dat het zo goed wordt verkocht.’


  ‘Terecht. Het is een van de beste romans die ik in jaren heb gelezen.’


  Pauls bestelling werd gebracht en hij hief zijn glas. ‘Op de oude vriendschap en op je aanstaande huwelijk, Frank.’


  Emma zweeg. Ze had nooit gedacht dat haar broer zo slinks zou kunnen zijn, maar hij had haar kennelijk gemanipuleerd en stond duidelijk op goede voet met Paul.


  ‘Het doet me veel genoegen dat je er in juli bij zult zijn. Natalie en ik hopen dat je op ons huwelijksfeest komt.’


  Emma kon haar oren niet geloven. Ze keek woedend naar Frank, die haar blik negeerde en vervolgde: ‘Nog bedankt voor je uitnodiging om volgende week samen met je uit eten te gaan. Natalie dacht aan vrijdag, als het je uitkomt.’


  ‘Prima. En ik zou het feest voor geen goud willen missen.’ Pauls ogen bleven op Emma rusten. ‘Ga je vrijdag met ons mee, Emma?’


  ‘Ik weet niet of ik tijd heb,’ zei ze zonder hem aan te kijken.


  ‘Waarom kijk je straks niet even in je agenda?’ stelde Frank voor.


  ‘Dat hoeft niet. Ik weet wel zeker dat ik een dinerafspraak heb,’ zei ze en ze probeerde Frank met haar ogen te beduiden dat ze echt niet wilde.


  Frank stond op. Terwijl hij afscheid nam van Paul pakte ze haar handschoenen en haar tas. ‘Ik moet ook weg,’ zei ze. ‘Ik ga met Frank mee.’


  ‘Ga alsjeblieft niet weg, Emma. Ik wil graag met je praten,’ zei Paul zacht.


  Frank wierp Paul een samenzweerdersblik toe. ‘Ik moet weer naar Fleet Street, ik ben al aan de late kant.’ Hij gaf Emma een kus en verdween snel. Ze zat in de val en ze wist het.


  Paul wenkte de kelner en bestelde opnieuw. Daarna boog hij zich naar haar toe. Zijn ogen en gezicht stonden doodernstig. ‘Wees alsjeblieft niet boos op Frank. Ik heb hem overgehaald.’


  ‘Waarom?’ vroeg Emma en voor het eerst keek ze hem recht in het gezicht. Haar ogen hadden een kille uitdrukking.


  Paul kromp ineen. Hij wist dat hij een moeilijk kwartiertje tegemoet ging, maar hij wilde haar hoe dan ook overtuigen van zijn oprechtheid. ‘Ik wilde je zien en je spreken. Wanhopig graag.’


  ‘Wanhopig!’ herhaalde ze en lachte cynisch. ‘Dat is een vreemd woord om te gebruiken. Zo wanhopig kun je niet zijn, anders zou je geen jaren hebben gewacht.’


  ‘Ik begrijp je gevoelens maar al te goed, Emma. Maar toevallig is het de waarheid. Ik ben echt wanhopig geweest. In de afgelopen viereneenhalf jaar.’


  ‘Waarom heb je me dan niet geschreven?’ vroeg ze en haar stem trilde.


  ‘Ik heb je een aantal keren geschreven en ik heb je drie keer een telegram gestuurd.’


  Emma staarde Paul ongelovig aan. ‘Vertel me niet dat die allemaal bij de post zijn weggeraakt! En dat de telegrammen spoorloos zijn verdwenen. Dat zou ik niet zonder meer geloven.’


  ‘Nee, dat wilde ik ook niet beweren. Ze zijn gestolen. Net zoals jouw brieven aan mij zijn gestolen,’ zei Paul zonder zijn blik ook maar een moment van haar gezicht af te wenden.


  ‘Gestolen? Door wie?’ vroeg Emma, die hem even strak aankeek.


  ‘Door mijn privé-secretaresse,’ zei Paul.


  ‘Maar waarom zou die zo iets doen?’


  ‘Het is nogal een lang verhaal,’ zei Paul zacht. ‘Ik wil het je graag vertellen. Dat is de reden dat ik je wilde spreken. Wil je in elk geval zo vriendelijk zijn me aan te horen, Emma? Alsjeblieft.’


  ‘Goed,’ mompelde ze. Het kon geen kwaad om te horen wat hij te zeggen had, en ze was er toch nieuwsgierig naar.


  ‘Toen ik in 1919 in Australië terugkwam, wilde ik alleen maar naar mijn vader toe en daarna weer zo snel mogelijk naar jou.’ Paul zweeg omdat de borrels werden gebracht. Toen de kelner weer buiten gehoorsafstand was, vervolgde hij: ‘Ik kwam in een enorme hoop ellende terecht toen ik in Sydney aankwam, maar daar ga ik nu niet op in. Laat me je eerst vertellen hoe het met die brieven zat. Jaren geleden kwam mijn vader in contact met een meisje dat op ons kantoor in Sydney werkte. Tijdens mijn afwezigheid leidde hij haar op tot privésecretaresse. Na mijn demobilisatie moest ik direct de teugels overnemen, want de gezondheid van mijn vader liet te wensen over. Ik erfde zijn privé-secretaresse. Marion Reese was een geschenk uit de hemel in die eerste weken. Hoe dan ook, een paar maanden lang maakte ik met Marion lange dagen op kantoor; ze hielp me met van alles en bracht me op de hoogte van allerlei gangbare procedures. Mijn vader ging steeds verder achteruit en moest het bed houden. Ik moet toegeven dat ik zwaar op Marion steunde, Emma. Er werden enorme verantwoordelijkheden op mijn schouders gelegd en ik had heel lang ander werk gedaan.’ Paul stak een sigaret op, inhaleerde diep en vervolgde: ‘Marion was voor de oorlog haast een lid van het gezin geweest. Mijn vader was erg op haar gesteld en ik zag haar niet alleen als een gewaardeerde kracht, maar ook als een vriendin. Ze was in zekere zin een oudere zuster voor me, want ze is een jaar of vier ouder dan ik. Op een avond hadden we nogal lang doorgewerkt en ik nam haar mee uit eten. Ik vertelde haar over jou en mijn plannen voor de toekomst en mijn voornemen met jou te trouwen wanneer ik mijn huwelijksproblemen zou hebben opgelost.’ Er speelde een spijtig lachje om zijn lippen en hij schudde zijn hoofd. ‘Marion in vertrouwen nemen was een verschrikkelijke vergissing, zo bleek later. Marion reageerde alsof ze alle begrip voor mijn situatie had en beloofde dat ze me met alles zou helpen zodat ik na een paar maanden naar Londen zou gaan en…’


  ‘Hoezo een vergissing?’


  ‘Ik had er geen idee van, maar Marion Reese was verliefd op me en dat was al jaren zo. Ik had haar geen enkele aanleiding gegeven en er is ook nooit iets tussen ons geweest. Natuurlijk wilde ze in geen geval dat ik weg zou gaan en zeker niet dat ik naar een andere vrouw zou gaan. Ik had er geen idee van dat mijn steun en toeverlaat van een secretaresse mijn brieven aan jou achterover drukte in plaats van ze te posten. Ik was verbaasd en teleurgesteld toen je mijn brieven niet beantwoordde, na de eerste dan. Ik stuurde twee telegrammen waarin ik je smeekte me in elk geval iets van je te laten horen. Die heeft Marion vernietigd. Toch wilde ik je weer ontmoeten, ondanks het feit dat ik niets meer van je had gehoord, en daarom reisde ik zo gauw ik kon weer naar Engeland.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Emma.


  ‘Een jaar later, voorjaar 1920. Ik gaf Marion voor ik wegging een ingevuld telegramformulier waarin ik je mijn komst aankondigde en je vroeg me alsjeblieft van de boot te komen halen. Dat telegram kreeg je ook niet. Toen ik aankwam, heb ik Frank gebeld. Die vertelde me dat je net op huwelijksreis was gegaan. Dat je een week eerder met Arthur Ainsley was getrouwd.’


  ‘O, mijn God!’ riep Emma met opengesperde ogen.


  Pauls glimlach was treurig. ‘Ja, ik was een week te laat om dat te voorkomen. Jammer genoeg.’


  ‘Maar waarom ben je niet eerder gekomen? Waarom heb je een heel jaar gewacht?’


  ‘Ik kon niet weg, Emma. Mijn vader was stervende. Acht maanden na mijn terugkomst stierf hij aan kanker.’


  ‘Dat spijt me heel erg voor je, Paul,’ zei Emma vol medeleven.


  ‘Tja… Ik hoopte dat ik direct na de begrafenis van mijn vader weg zou kunnen, maar toen werd mijn vrouw…’ Paul aarzelde even. ‘Mijn vrouw Constance werd ernstig ziek en dat hield me nog langer op. Juist toen ik dacht dat ik weg kon, werd mijn zoon ziek.’ Paul keek gespannen naar Emma. ‘Ik heb namelijk een zoon.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord. Dat had je me moeten zeggen, Paul,’ zei ze verwijtend.


  ‘Ja, Emma. Maar Howard, nou ja, hij is een probleemkind en ik heb het altijd al moeilijk gevonden om over hem te praten.’ Paul zuchtte en zijn ogen kregen even een moedeloze uitdrukking.


  ‘Nu ja, toen het weer wat beter met hem ging, kon ik weg.’


  ‘En in Engeland heb je met Frank gepraat?’


  ‘Eerst wilde hij liever niet met me praten. Ik geloof dat hij niet zo’n hoge dunk van me had. Maar hij merkte wel dat ik kapot was toen ik hoorde van je huwelijk en ik denk dat hij medelijden met me kreeg toen ik hem over de telefoon vertelde dat ik je het hele vorige jaar ijverig had geschreven. Toen hij me vertelde dat je mijn brieven nooit had ontvangen en dat jij mij ook had geschreven, wist ik niet hoe ik het had.’


  ‘Hoe heb je toen ontdekt dat de brieven achterover gedrukt waren?’ vroeg Emma.


  ‘Ik dacht meteen dat iemand aan mijn post moest hebben gezeten. Het bleek al gauw dat het Marion moest zijn.’


  ‘Jammer dat je je brieven niet zelf op de post deed,’ zei Emma bitter, Marion Reese in gedachten verwensend.


  ‘Ja, natuurlijk heb je daar gelijk in. Maar ik had geen enkele reden om haar niet te vertrouwen. Bovendien zat ik tot aan mijn nek in de problemen; ik was overwerkt en overspannen.’


  ‘Je hebt haar zeker op het matje geroepen toen je weer in Sydney kwam,’ zei Emma. Ze keek hem strak aan.


  ‘Ja. Aanvankelijk ontkende ze alles, maar ten slotte begon ze te huilen en zei dat ze had geprobeerd ervoor te zorgen dat ik niet weg zou gaan.’


  Wrang dacht Emma aan de verspilde jaren.


  Paul haalde een brief uit zijn binnenzak. ‘Dit is een brief van haar notaris waarin haar schuld wordt toegegeven. Ik hoopte dat ik nog eens de gelegenheid zou krijgen je deze verklaring te geven om te bewijzen dat ik niet de schoft ben waarvoor je me aanziet.’ Hij gaf haar de envelop. ‘Ik heb ook mijn brieven aan jou en haar brieven aan mij teruggekregen.’


  ‘Had ze die bewaard? Wat vreemd,’ zei Emma.


  ‘Dat vind ik ook. Emma, wil je alsjeblieft die brief lezen? Het is zo’n ongeloofwaardig verhaal dat ik dacht dat jij misschien zou denken dat ik het had gefantaseerd.’


  Emma dacht even na, haalde toen de brief uit de envelop en las hem snel door. Ze gaf hem met een vaag lachje terug aan Paul. ‘Ik zou je zonder brief ook wel hebben geloofd. Niemand zou zo iets onwaarschijnlijks kunnen verzinnen. Maar toch bedankt. Wat is er met Marion Reese gebeurd?’


  ‘Ik heb haar op staande voet ontslagen. Ik heb geen flauw idee waar ze nu is.’


  Emma knikte. Ze keek naar haar handen, tilde toen haar hoofd op en keek Paul recht in de ogen. ‘Waarom heb je niet gewacht tot ik van mijn huwelijksreis terugkwam, zodat je me had kunnen vertellen dat je had geschreven, Paul?’ Paul keek haar schuins aan. ‘Wat zou dat voor zin hebben gehad? Bovendien zou je me misschien niet hebben geloofd. Ik wist toen nog niet zeker wat er met de brieven was gebeurd. Pas toen ik weer in Sydney was, kon ik het bewijs leveren.’


  ‘Ja, dat begrijp ik. Toch verbaast het me dat Frank het me nooit heeft verteld.’


  ‘Hij wilde wel dat ik zou blijven om met je te praten. Hij wilde het je zelfs persoonlijk vertellen. Ik heb hem gevraagd dat niet te doen. Het leek me zinloos. Ik had het gevoel dat ik je kwijt was.’ Paul haalde zijn schouders op. ‘Het leek me verstandiger om gewoon snel te verdwijnen.’


  ‘En waarom kom je me nu na al die tijd het hele verhaal vertellen?’


  ‘Ik heb het je altijd al willen uitleggen, Emma. Het besef dat ik je verdriet heb gedaan, kwelde me. Bij mijn vorige bezoeken aan Londen heeft Frank me steeds op de hoogte gehouden van de situatie in je leven. Hoewel ik niets liever had gedaan dan naar je toe komen, leek het me niet verstandig. Toen ik vorige week in Londen aankwam, zei Frank aan de lunch tegen me dat je huwelijk geen succes was. Toen ik hoorde dat je niet gelukkig was met Arthur en dat je in Londen was, kwam ik tot de conclusie dat ik het er nu wel op kon wagen. Ik heb Frank gevraagd deze ontmoeting te arrangeren. Ik wilde de kans krijgen me te rechtvaardigen,’ besloot hij, en hoopte vurig dat hem dat was gelukt. ‘Haat je me nog, Emma?’


  Een verbaasde blik kwam op haar gezicht. ‘Ik heb je nooit gehaat, Paul!’ Ze lachte een beetje. ‘Nou ja, heel kort, als ik mijn gevoelens niet meer de baas kon. Dat is me een paar keer gebeurd, maar dat kun je me nauwelijks kwalijk nemen.’


  ‘Ik neem je niets kwalijk,’ zei Paul en hij stak weer een sigaret op om zijn nervositeit te verbergen. ‘Ik wilde vragen… denk je… dat het mogelijk zou zijn om vriendschap te sluiten, Emma? Nu de misverstanden uit de weg zijn geruimd. Of is dat te veel gevraagd?’ Hij hield zijn adem in.


  Emma sloeg haar ogen neer. Vanaf het eerste ogenblik dat ze hem had gezien, was ze zich steeds van zijn mannelijke uitstraling bewust geweest. Hij was nog net zo gevaarlijk voor haar als in het verleden. Ondanks haar neiging altijd voorzichtig te zijn, zei ze langzaam: ‘Ja, Paul, als je dat wilt.’


  Hij keek naar haar en vond haar nog even mooi als altijd. Hoewel de tijd nauwelijks sporen op haar gezicht had achtergelaten, meende hij een melancholie in haar ogen te zien die er vroeger niet was geweest. Hij moest de verleiding weerstaan om haar in zijn armen te nemen en te kussen. Hij zag haar op haar horloge kijken en schrok. ‘Ga ergens met me eten, Emma.’


  ‘O, Paul, dat kan ik niet doen.’


  ‘Waarom niet? Heb je al een afspraak?’


  ‘Nee, maar ik…’


  ‘Toe, Emma. Vanwege de oude vriendschap,’ zei hij met een lachje en zijn lichtblauwe ogen keken haar stralend aan. ‘Ik ben niet bang. Jij wel?’


  ‘Waarom zou ik bang zijn?’


  ‘Ik kan je verzekeren dat je daar geen enkele reden voor hebt,’ zei Paul. Haar hart sloeg een tel over. Hij was niet te weerstaan.


  ‘Dat is dan afgesproken,’ zei Paul. ‘Waar wil je heen?’


  ‘Ik weet het niet,’ zei Emma weerloos.


  ‘Zullen we naar Rules gaan, aan de overkant van de straat in Covent Garden? Ken je dat?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb er wel van gehoord, maar ik ben er nooit geweest.’


  ‘Het is een heel aardig, ouderwets restaurant. Laten we daar maar naar toe gaan,’ zei hij en wenkte de kelner om te betalen.


  


  Ze waren halverwege de maaltijd toen Paul nogal abrupt vroeg: ‘Waarom is je huwelijk geen succes geworden, Emma?’


  Emma was zo verbaasd, dat ze even wachtte voordat ze een antwoord formuleerde. Omdat ik van jou hield, wilde ze zeggen. In plaats daarvan zei ze zacht: ‘Omdat Arthur en ik niet bij elkaar passen.’


  ‘O. Wat is het voor een man?’ vroeg Paul nieuwsgierig en ook een beetje jaloers.


  Voorzichtig zei Emma: ‘Hij is knap, charmant, komt uit een goede familie. Maar hij is ook slap, en nogal ijdel.’ Ze keek weer naar Paul en zei zacht: ‘Hij is geen man met wie jij veel gemeen zou hebben.’


  En jij evenmin, liefste, dacht Paul, maar hij zei: ‘Ga je scheiden?’


  ‘Voorlopig niet. Jij wel?’ vroeg ze en had direct spijt van haar vraag.


  Pauls gezicht verstrakte. ‘Nou ja, dat heb ik verdiend,’ zei hij mat. ‘Ik wil graag scheiden, Emma. Ik wil al jaren scheiden. Maar dat is gemakkelijker gezegd dan gedaan.’ Hij zweeg, overwoog wat hij zou zeggen en vervolgde: ‘Mijn vrouw Constance is alcoholiste. Ze dronk voor de oorlog al zwaar. Dat is een van de redenen dat ons huwelijk is mislukt. Toen ik in Sydney terugkwam, was er geen redden meer aan. Ik heb haar meteen in een tehuis ondergebracht. Ze vluchtte daar weg toen ik net de begrafenis van pa achter de rug had. Het kostte me vijf weken om haar te vinden en toen was ze er bar slecht aan toe. Fysiek en geestelijk een wrak. Daarom kon ik niet meteen naar Engeland toen ik dat wilde. Ik moest eerst voor haar zorgen. Ik was woedend, neem dat maar van mij aan. Het klinkt misschien cru, maar ik heb jaren en jaren zonder enig succes geprobeerd Constance te helpen. Ze wil zelf niet. Ik heb al jaren geen geduld meer met haar.’


  ‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt,’ zei Emma grimmig. ‘Het spijt me, Paul. Het spijt me echt heel erg. Het is een ellendige toestand. Zit ze nog steeds in dat tehuis?’


  ‘Ja. Ze hebben haar een kuur laten ondergaan waardoor ze nu van de drank af is, maar ze is lichamelijk en geestelijk verzwakt en kan zich niet redden, kan niet voor zichzelf zorgen of normaal functioneren. Ze zal, vrees ik, permanent in een inrichting moeten blijven. Constance is rooms-katholiek, Emma, dus dat bemoeilijkt de scheiding nog meer. Toch heb ik de hoop niet opgegeven dat ik mijn vrijheid nog een keer zal terugkrijgen.’ Paul nam een slokje Montrachet.


  Na een ogenblik vervolgde hij: ‘Er is nog iets anders dat ik je moet vertellen, Emma. Over mijn zoon.’ Hij aarzelde. ‘Howard is… nou ja, hij is achterlijk, vrees ik. Dat bedoelde ik toen ik zei dat hij een probleemkind is.’


  Emma was verbijsterd. Zijn gezicht was door pijn getekend. ‘O, Paul. Paul! Wat tragisch. En wat een zware last voor jou om alleen te dragen.’ Haar medelijden verzachtte de trekken van haar gezicht en haar ogen keken hem vol sympathie aan. ‘Waarom heb je me dat destijds niet verteld?’


  Paul schudde zijn hoofd. ‘Misschien had ik dat beter wel kunnen doen, Emma. Ik geloof dat ik me eigenlijk een beetje schaamde. Zeker na de ontmoeting met jouw kinderen. Bovendien heeft het me altijd moeite gekost om over Howard te praten. Natuurlijk houd ik van hem. Maar ik heb toch gemengde gevoelens. Mijn hart bloedt voor hem. Ik voel me ook enorm schuldig tegenover hem. En soms…’ Paul trok een rimpel in zijn voorhoofd. ‘Het kost me moeite om er rond voor uit te komen, maar soms haat ik hem bijna. Ik weet dat het verkeerd is. Toch kan ik het niet helpen. Ik hoop dat je me daarom niet zult verachten.’


  ‘Ik veracht je niet, Paul,’ zei Emma vol mededogen. ‘Ik weet dat de ouders van geestelijk gehandicapte kinderen vaak haatgevoelens hebben. Die schijnen voort te komen uit hun frustratie en hun wanhoop. Je gevoelens zijn echt niet abnormaal.’ Ze legde impulsief haar hand op zijn arm. ‘Je moet je wel erg hulpeloos voelen. Hoe oud is Howard?’


  ‘Hij is twaalf, Emma. En ja, ik voel me inderdaad vaak wanhopig als ik aan hem denk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Weet je, hij is een knappe jongen om te zien. Hij heeft een onschuldig, bijna etherisch gezicht en heel lieve ogen. En het denkvermogen van een kind van vijf.’ Paul streek vermoeid met zijn hand over zijn haar. ‘En dat zal nooit anders worden!’


  Emma zweeg, te getroffen om iets te zeggen. Ze wist niet hoe ze hem moest troosten. Eindelijk vroeg ze: ‘Waar woont hij?’


  ‘Op de ranch in Coonamble. Hij heeft een verzorger, een verpleger die graag met hem optrekt. Mijn huishoudster is er ook nog, en het personeel van de fokkerij. Wanneer ik in Dunoon ben, breng ik zoveel mogelijk tijd samen met hem door, hoewel ik vrij zeker weet dat hij nauwelijks merkt dat ik er ben. Hij leeft in een heel eigen wereldje.’ Paul stak een sigaret op. ‘Het spijt me, Emma. Het was niet mijn bedoeling je vanavond met al mijn problemen op te schepen.’ Hij trok een grimas. ‘Maar ik moet toegeven dat ik me in mijn privéleven de laatste jaren doodongelukkig heb gevoeld. Bedankt voor het luisteren, voor je begrip.’


  ‘Ik heb genoeg meegemaakt om te weten dat het leven niet gemakkelijk is, Paul,’ zei Emma. ‘Ik heb diepe dalen gekend, al zou je het me misschien niet aanzien.’


  Hij keek met toegeknepen ogen naar haar. ‘Ik geloof je wel, Emma.’


  ‘Maar het leven is ook hard, Paul. Het belangrijkste is dat je de problemen aanpakt en ze probeert op te lossen.’ Ze glimlachte. ‘Laten we wel wezen, Paul. We zijn geen van beiden slecht af. Niet als je onze problemen met die van anderen vergelijkt. We hebben allebei succes. We hebben geld. We zijn gezond. Bovendien mogen we van geluk spreken omdat we ons werk hebben.’


  Paul staarde naar haar en dacht: Ze is werkelijk een bijzondere vrouw. ‘Ja,’ zei hij. ‘Ik heb me de afgelopen jaren op mijn werk gegooid en dat zul jij ook wel hebben gedaan. En je hebt gelijk, Emma. We zijn er nog niet zo slecht aan toe. We moeten dankbaar zijn voor wat we hebben.’ Hij keek haar liefdevol aan. ‘Nogmaals bedankt. Ik ben blij dat ik je over Constance en Howard heb verteld. Ik voel me echt opgelucht.’


  ‘Daar ben ik ook blij om.’


  Paul hief zijn glas. ‘Op je gezondheid, Emma. Je bent een wijze, begrijpende vrouw. Ik ben zo blij dat we weer vriendschap hebben gesloten, jij niet?’


  Emma klonk met hem. ‘Ja, ik geloof het wel, Paul.’


  ‘Genoeg ellende. Laten we liever over iets leukers praten.’


  Emma lachte hem toe. ‘Vertel maar over je olievelden in Texas en de Sydney-Texas-Oliemaatschappij. Ik ben benieuwd naar je ervaringen.’
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  Terwijl Paul zijn Rolls Royce voorzichtig door het zaterdagmiddagverkeer in Mayfair manoeuvreerde, probeerde Emma zich te herstellen van de vernederingen waaraan Arthur haar tijdens de feestelijke lunch ter gelegenheid van het huwelijk van Frank en Natalie had blootgesteld. Zijn gedrag was niet goed te praten. Hij had zelfs geen poging gedaan om te verbergen dat hij te veel had gedronken en had op pijnlijke wijze met de diensters geflirt. Meestal liet het haar onverschillig wat hij deed, maar nu Arthur haar in het openbaar had verlaagd, kon ze zijn gedrag niet meer door de vingers zien. Ze besloot zich niet meer in situaties te begeven waarin ze zo kwetsbaar was. Dat Paul getuige was geweest van Arthurs gedrag maakte haar diep beschaamd.


  Ze keek even opzij naar hem en vroeg zich af wat hij dacht. Aan zijn gezicht kon ze niets zien. Tijdens haar recente bezoeken aan Londen had ze geregeld met hem gedineerd en hij had haar mee uit genomen naar de schouwburg en naar feesten. Hij had zich charmant, galant en terughoudend gedragen. Aanvankelijk verbaasde haar dat een beetje.


  Gedeprimeerd keek ze op haar horloge. ‘Wil je me naar huis brengen, Paul?’ vroeg ze. ‘Het heeft weinig zin meer om nog naar kantoor te gaan. Het is bijna vijf uur.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Paul. ‘Zoals je wilt, Emma.’ Hij zag haar sombere, peinzende blik en voelde diep medelijden met haar. Terwijl hij voor een stoplicht wachtte, dacht hij over haar na en probeerde haar gevoelens voor hem te taxeren. Ze was altijd opgewekt en vrolijk tijdens hun contacten, maar hield zich toch op een afstand, en hij had zich al dagen eerder erbij neergelegd dat ze niet gevoelig was voor zijn charmes. Hij wist dat ze zich vreselijk onzeker voelde wat hem betrof en hij had dan ook geprobeerd haar vertrouwen te winnen, maar blijkbaar zonder veel succes. Hij sloeg naar Belgrave Square af en nam plotseling een besluit. Hij reed het plein rond, passeerde Wilton Mews en reed Mayfair weer in.


  ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg Emma verbaasd. ‘Ik dacht dat je me naar huis zou brengen.’


  ‘Daar gaan we ook naar toe,’ zei Paul. ‘Naar huis.’


  ‘Maar…’


  ‘Geen maren, Emma.’


  Paul parkeerde voor een huis aan Belgrave Square. Zwijgend hield hij het portier voor haar open, nam haar stevig bij de arm en liep met haar langs de portier naar de lift.


  Zelfs toen ze de flat waren binnengegaan, liet hij haar nog niet los. Hij sloeg de deur hard achter zich dicht en trok haar ruw tegen zich aan. Hij kuste haar wild en ze hoorde zijn hart bonzen tegen haar borst. Opeens verzachtte zijn mond en teder zocht hij met zijn tong de hare. Emma voelde zich duizelig worden. Ze drukte zich tegen hem aan, klampte zich aan hem vast, kuste hem terug. Haar handtas viel op de grond. Zijn handen gleden over haar rug en haar billen en ze voelde de hardheid van zijn begeerte door de dunne zijde van haar rok tot ze nauwelijks kon blijven staan. Hij bedekte haar borst met zijn hand en streelde de tepel eerst speels, dan met steeds meer begeerte.


  Gevoelens die ze lang niet had gekend, overrompelden haar en ze was hulpeloos in zijn armen.


  Hij liet haar los, maar bleef haar schouders met zijn handen vasthouden. Zijn mond plooide zich in een uitdagend lachje. Hij boog zich naar haar toe en drukte haar tegen de deur. ‘Zeg nu maar dat je niet van me houdt,’ fluisterde hij schor in haar oor. ‘Zeg nu maar dat je niet naar me verlangt.’ Zijn adem voelde warm bij haar keel. Voordat ze antwoord kon geven, zei hij met een zachte stem, hees van begeerte: ‘Je kunt het niet ontkennen, Emma, want ik weet dat het zo is.’ Hij zag het verlangen in haar ogen dat het zijne evenaarde, en liet haar los. Hij nam haar hand teder in de zijne en voerde haar mee naar de slaapkamer.


  De late middagzon viel binnen en Paul liet haar los om de gordijnen dicht te doen. De kamer werd opeens koel en schemerig. Als gehypnotiseerd volgde ze zijn bewegingen. Hij draaide zich om en liep weer naar haar toe, tilde haar hoed op en wierp die op een stoel. Langzaam trok hij haar handschoenen los. Hij maakte de knoopjes van haar jurk open en de jurk zweefde naar de grond. Hij hielp haar uit de jurk te stappen en voerde haar mee naar het voeteneind van het bed, waar ze moest gaan zitten. Met een vage glimlach in zijn ogen bleef hij haar strak aankijken. Hij trok zijn jasje uit, maakte zijn das los en ontdeed zich van zijn hemd. Met ingehouden adem keek ze naar zijn mooie lichaam en bewonderde zijn fysieke schoonheid.


  Hij knielde voor haar, deed haar schoenen uit en kuste haar voeten, en hij begroef zijn hoofd in haar schoot. Als vanzelf liet ze haar handen door zijn zwarte haar gaan en boog zich over hem heen om zijn kruin te kussen. Ze liet haar vingers over zijn brede schouders en gebruinde rug glijden en ze voelde hoe zijn spieren zich onder haar aanraking spanden.


  ‘Er is geen dag geweest dat ik niet aan je heb gedacht, Emma. Geen dag dat ik niet naar je heb verlangd. Je nodig heb gehad, mijn liefste. Geen dag, in al die jaren,’ riep hij met een gesmoorde stem. Hij greep haar dijen en drukte zijn gezicht dichter tegen haar aan. Ten slotte tilde hij zijn hoofd op en keek haar met glanzende ogen aan. ‘Ik ben nooit opgehouden van je te houden, Emma.’


  ‘En ik ben nooit opgehouden van jou te houden, Paul,’ zei ze zacht en haar ogen werden groot en vochtig.


  Hij stond op en duwde haar verder het bed op. Hij ging op haar liggen en omhelsde haar, kuste haar gezicht, haar keel, haar schouders. Paul kreeg het gevoel alsof hun overige kleren vanzelf weggleden. Ze waren naakt en weer in elkaars armen, en hij werd verblind door een laaiende begeerte, de koortsachtigheid van zijn onverdraaglijke passie. Hij kon haast niet wachten om haar te bezitten, met haar een te worden, maar hij beheerste zich en leidde haar eerst zoals hij in het verleden had gedaan mee naar zijn eigen niveau van opwinding, haar prikkelend zoals hij alleen kon. Hij bedekte haar hele lichaam met kussen en liefkoosde al haar intieme, erotische plekjes tot ze hijgde van verrukking; en haar begeerte zweepte hem op.


  Ze dacht: hij is de enige. Hij is de enige man die in mijn leven belangrijk is. Hij is de enige man van wie ik ooit echt heb gehouden en die ik ooit echt heb begeerd. Als hij weggaat en als ik hem nooit meer zie, zo lang als ik leef, dan zal dit ogenblik het toch waard zijn geweest. Hier zal ik altijd op kunnen leven.


  Hij voelde haar vingers in zijn schouders. Ze verstijfde en haar lichaam huiverde heftig, en ze riep met een lage, klagende stem zijn naam en hij wist dat ze alleen bij hem deze extase, deze bevrediging had gekend. Hij drong diep in haar en ze reageerde door zichzelf zonder enige terughoudendheid aan hem te geven. En haar innige behoefte om dat te doen was even groot als zijn behoefte aan haar.


  Veel later, toen ze in elkaars armen lagen, niet in staat zich van elkaar los te maken, zei Paul: ‘Ik laat je nooit meer gaan, Emma. Nooit, zo lang als ik leef. Ik weet dat je bang bent dat ik je zal kwetsen. Maar dat zal ik niet doen. Je moet me geloven, liefste.’


  ‘Ik ben niet bang, Paul,’ zei ze tegen zijn borst. ‘En ik geloof je echt. Ik weet nu dat je altijd bij me zult zijn.’


  Hij voelde haar glimlachen. ‘Wat is er?’


  ‘Iemand heeft me eens Ongelovige Emma genoemd. Misschien was ik dat wel. Weet je nog dat je Abélard citeerde en tegen me zei dat ik geloof moest hebben, voordat je naar het front ging?’


  ‘Ja, liefste, dat weet ik nog.’


  ‘Als ik dat geloof had gehad, toen je in 1919 in Australië was, zou alle ellende die we nadien hebben doorgemaakt er misschien niet zijn geweest. Ik zal nooit meer aan je twijfelen.’


  Hij glimlachte, trok haar naar zich toe en kuste een lok van haar haar. ‘We halen de verloren jaren wel in,’ zei hij.
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  Huiverend in de koude decemberwind deed Emma de deur van haar huis in Roundhay open. Ze hing de sabelbontjas die Paul tijdens hun bezoek aan New York de vorige winter voor haar had gekocht in de kast en liep energiek door, met een tedere gedachte voor Paul. Ze moest hem meteen bellen om hem te zeggen dat ze morgen in Londen zou zijn.


  Ze ging de bibliotheek binnen en bleef verbijsterd staan. ‘Lieve help, Edwina! Hoe kom jij opeens thuis? Ik dacht dat je volgende week pas vakantie zou krijgen.’


  ‘Dat is ook zo,’ zei Edwina kil.


  Aarzelend ging Emma bij Edwina zitten. Van zo dichtbij leek het of het meisje ziek was. Of kwam het door het grijze schooluniform, dat Edwina zo bleek zag?


  ‘Wat is er, lieverd?’ vroeg Emma bezorgd. ‘Hoe kom je zo opeens thuis? Is er iets naars gebeurd?’


  ‘Nee. Ik ben thuisgekomen omdat ik je wilde spreken,’ zei Edwina. ‘Hierover.’ Ze haalde een envelop uit de zak van haar blazer en gooide hem naar Emma.


  ‘Wat je ook op die dure school leert, manieren in elk geval niet,’ zei Emma toen ze de envelop opraapte.


  ‘Je hoeft er niet in te kijken,’ riep Edwina schril. ‘Het is mijn geboortebewijs. Je wilde me het origineel niet geven en daarom heb ik bij Somerset House een afschrift aangevraagd. Je weet wat erop staat. En ik weet nu ook waarom je het me jaren niet hebt willen geven.’


  De envelop viel uit Emma’s trillende hand en ze staarde er blind naar. Ze keek naar Edwina en voelde zich misselijk worden. Haar lippen waren stijf en ze kon geen woord uitbrengen. Edwina keek Emma verbaasd aan. ‘Waarom ben je zo geschokt, moeder?’ snauwde ze. ‘Ik ben degene die geschokt zou moeten zijn. Ik ben immers degene die onwettig is.’ Ze sprak het woord met zo veel heftigheid uit, dat Emma kromp.


  Edwina boog zich naar Emma toe en haar zilvergrijze ogen waren koortsig van haat. ‘Hoe heb je me kunnen laten geloven dat Joe Lowther mijn vader was, terwijl het Blackie O’Neill was?’ Ze lachte spottend. ‘Blackie O’Neill! Je beste vriend! De man, die zolang ik me kan herinneren als een hondje achter je aan loopt, al ben je dan twee keer met een ander getrouwd!’ Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Ik walg van je, moeder. Ik heb jaren om Joe gerouwd en dat heb je maar laten gebeuren. Wat wreed van je!’


  Emma slaagde erin zichzelf onder controle te krijgen, maar haar stem trilde toen ze zei: ‘Zou het iets hebben geholpen als ik het je had gezegd, Edwina? Zou je verdriet erdoor zijn verzacht of verlicht? Joe wás je vader, in de beste betekenis van het woord. Hij hield evenveel van jou, misschien nog meer, als van zijn eigen kind. Jij hield ook van hem en zou net zoveel verdriet hebben gehad als je de waarheid had geweten. Elke man kan een kind verwekken, Edwina. Het is wat de man doet wanneer het kind er eenmaal is waardoor hij een echte vader, een goede vader wordt. En hoewel je niet Joe’s vlees en bloed was, heeft hij je zeker behandeld alsof je dat wel was. En dat is het enige waarom het gaat.’


  ‘Je wilde alleen jezelf beschermen! Jij… jij leugenaarster, jij hoer!’


  Emma keek met open mond naar haar dochter van achttien en had geen idee wat ze moest doen.


  ‘En hoe moet ik me nu noemen, lieve moeder? Ik heb eigenlijk geen naam, hè? Heet ik O’Neill? Of misschien Harte?’ Edwina haalde diep adem en haar ogen waren als van staal. ‘Leugenaarster die je bent, slet die je bent!’


  Emma dook weg alsof ze een klap had gekregen, maar ze negeerde de grove aantijgingen. ‘Je heet Lowther, Edwina. Joe heeft je geadopteerd en je zijn naam gegeven.’


  ‘Dank je. Meer hoef ik niet te weten.’ Edwina stond op en stak haar hand uit. ‘Mag ik mijn geboortebewijs? Het heeft me moeite genoeg gekost het in handen te krijgen.’ Ze griste het uit Emma’s handen. ‘Ik ga weg.’


  Emma stond op. Ze pakte Edwina bij de arm, maar het meisje rukte zich los. ‘Raak me niet aan!’ gilde ze.


  ‘Edwina, ga alsjeblieft zitten,’ zei Emma kalm. ‘Je bent nu oud genoeg om deze zaak kalm en redelijk met me te bespreken. Toe, lieverd. Ik weet dat je erg overstuur bent, maar geef me alsjeblieft een kans om je uit te leggen…’


  ‘Wat jij te zeggen hebt, interesseert me niet. Ik ga weg,’ zei Edwina.


  ‘Waar ga je naar toe?’ vroeg Emma geagiteerd en stak haar dochter smekend de hand toe. ‘Edwina, toe, ga alsjeblieft niet weg. Laten we het uitpraten. Ik wil het je graag zo uitleggen, dat je het kunt begrijpen en misschien zul je me dan vergeven dat ik de waarheid voor je verborgen heb gehouden. Ik had er goede redenen voor. Ik wilde je beschermen. Ik had alleen het beste met je voor, lieverd. Ik houd toch van je.’


  Edwina keek Emma vernietigend aan en haar stem klonk bitter.


  ‘Ik heb al gezegd dat je verklaringen me niet interesseren.’ Ze stak hooghartig haar kin vooruit. ‘Ik ga weg en zet nooit meer een voet in dit huis.’


  ‘Maar lieverd, je kunt toch niet zo maar weglopen? Waar ga je dan naar toe?’


  ‘Ik ga bij nicht Freda in Ripon logeren. Na de kerst wil ik naar die kostschool in Zwitserland. Die school waar jij niet eens over wilde denken. Misschien wil je zo goed zijn de leiding aan te schrijven.’


  Edwina glimlachte neerbuigend. ‘Je bent rijk genoeg om het een en ander gedaan te krijgen, zelfs halverwege het schooljaar. Ik neem aan dat je mijn schoolgeld zult doorbetalen, moeder. En dat je mijn toelage niet zult intrekken.’


  ‘Hoe kun je zo iets denken?’ riep Emma uit. ‘Ik heb je nooit iets afgenomen en dat zal ik ook nooit doen. Blijf alsjeblieft hier.’ Emma’s ogen werden vochtig en haar stem trilde. ‘Ga zo niet weg. Laten we praten…’


  ‘Ik heb je niets meer te zeggen,’ zei Edwina. Bij de deur draaide ze zich nog even om. Ze keek naar Emma en vertrok haar fijnbesneden gezichtje. ‘Ik haat je, moeder! Ik wil je nooit van mijn leven meer zien!’ Ze sloeg de deur achter zich dicht.


  Emma had altijd al geweten dat het eens tot een heftige confrontatie zou komen. Nu het zo ver was, had ze niet geweten hoe ze de onverzoenlijke Edwina moest aanpakken. Gruwelijke herinneringen aan het verleden drongen zich aan haar op. Ze dacht aan haar strijd, aan de offers die ze had gebracht, aan de angst en de vernederingen die ze had doorgemaakt. En ze dacht aan al haar pogingen om Edwina te beschermen. Was alles dan voor niets geweest? Dat kon toch niet. Bovendien had ze niet geweten wat ze anders moest doen, en ze had haar best gedaan.


  Haar hand ging naar de telefoon. Ze moest Blackie bellen. Moedeloos bedacht ze dat hij naar Ierland was en pas de volgende week terug zou komen. Dan was het nog vroeg genoeg om hem het nieuws te vertellen.


  Na een hele poos stond Emma op, liep naar haar badkamer, spoelde haar gloeiende gezicht en rode ogen met koud water en maakte zich opnieuw op. Toen ze zich weer beheerste, belde Emma Arthur op zijn kantoor. ‘Kom je vanavond thuis eten?’ vroeg ze toen hij aan het toestel kwam.


  Arthur was verbaasd. ‘Nee. Hoezo?’ vroeg hij kortaf.


  ‘Ik moet je spreken, Arthur. Het is nogal dringend, want morgen ga ik naar Londen. Ik zal je niet lang ophouden. Hoogstens een halfuur.’


  ‘Nou ja, dat moet dan maar,’ zei hij met tegenzin, meer uit nieuwsgierigheid dan om haar ter wille te zijn. ‘Ik kom over een minuut of twintig.’


  ‘Dank je, Arthur,’ zei Emma en wachtte de komst van haar man af in de bibliotheek.


  Toen Arthur binnenkwam, keek hij verbaasd naar haar en zei: ‘Wat heb je? Je ziet er vreselijk uit.’


  ‘Arthur, ik moet je iets belangrijks vertellen.’


  ‘Ga je gang, lief je, ik ben een en al oor,’ zei Arthur, en hij ging nadat hij zich een borrel had ingeschonken voor de haard staan.


  ‘Ik verwacht een kind,’ zei Emma neutraal.


  Arthur had het glas bijna naar zijn mond gebracht en liet het bij uitzondering zakken. Hij zette het glas met een bons op een tafeltje en keek haar verbijsterd aan. En opeens schaterde hij het uit.


  ‘O, mijn God! Niet te geloven! Juffrouw Braafmans heeft eindelijk een minnaar genomen. Het moet een dapper man zijn die met jou aan de tango wil!’ riep hij. ‘En wie is de gelukkige?’


  ‘Ik denk er niet over om je dat te vertellen, Arthur. Ik wil je alleen laten weten dat ik ongeveer vier maanden zwanger ben. Ik krijg het kind en jij zult het als jouw kind erkennen.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik mijn naam leen aan een bastaard? Dat is belachelijk. Ik wil scheiden, Emma.’


  ‘Dat zeg je alleen maar.’ Emma glimlachte even. ‘Ik wil niet scheiden, althans voorlopig niet. En jij evenmin.’


  ‘Verdomme, dat wil ik wel. Ik denk er niet over om mijn naam te lenen aan jouw onechte mormel.’


  Emma stond op en liep naar de boekenkast. Ze drukte op een knopje en een paneel draaide naar voren waardoor een kleine kluis zichtbaar werd. Emma maakte de kluis open, haalde er een stapel documenten uit en liep ermee naar de haard. Ze keek peinzend naar Arthur en zei: ‘Je vader is een conservatieve, oude heer, Arthur. Ik mag hem net zo graag als hij mij, al moet ik toegeven dat ik hem wat ouderwets en bekrompen vind. Als ik hem deze documenten geef, zal hij daar zeker aanleiding in zien je te onterven. En ik ben zeer beslist van plan ze hem te doen toekomen als jij het me lastig maakt of als je probeert van me te scheiden.’ Ze glimlachte ijzig. ‘Je vader zal zich misschien niet verbazen over je jarenlange ontrouw of je drankmisbruik, maar het zal hem zeker schokken als hij hoort dat zijn zoon en erfgenaam schandknapen frequenteert.’


  Arthur schrok heftig. ‘Dat is een leugen!’ riep hij. ‘Je bluft!’


  ‘Nee, Arthur. Ik laat je gangen al enkele jaren door een detective nagaan. Er is niets wat ik niet over je privéleven weet. Jammer genoeg heb je je niet erg discreet gedragen.’


  ‘Het is bluf!’ schreeuwde Arthur.


  Emma bood hem de documenten aan. ‘Kijk dan zelf.’


  Hij griste ze uit haar hand en werd eerst bleek en vervolgens paarsrood. Hij verscheurde de papieren en wierp ze in het vuur.


  ‘Arthur, je onderschat me,’ zei Emma met een lachje. ‘Het zijn afschriften. De originelen liggen op een veilige plaats. En ik zal niet aarzelen ze te gebruiken als je me daartoe dwingt.’


  ‘Rotwijf!’ snauwde hij. ‘Dat is chantage!’


  ‘Het kan me niet schelen hoe je het noemt,’ zei Emma.


  ‘Wat een lef!’ riep hij. ‘Maar denk maar niet dat ik het neem. Voorlopig sta je misschien sterk, maar je hebt het nog niet van me gewonnen!’


  Emma zweeg en bleef roerloos zitten. Arthur staarde een lang ogenblik woedend naar haar en liep toen snel naar de deur. Hij rukte hem open en draaide zich nog een keer om. Hij haalde diep adem. ‘God, wat haat ik je!’ riep hij en gooide de deur zo hard als hij kon achter zich dicht.
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  Paul McGill ijsbeerde door zijn huiskamer in Belgrave Square, zijn handen diep in zijn broekzakken, en met opgetrokken schouders. Hij bleef bij het raam staan en keek naar buiten, en toen hij zich weer omdraaide, keek hij Emma gespannen aan. Hij observeerde haar.


  ‘Ik begrijp niet waarom je Arthur niet om een scheiding hebt gevraagd, Emma,’ zei hij ten slotte. ‘Echt niet. Ik dacht dat we het erover eens waren dat je zo snel mogelijk zou proberen je vrij te maken. Je weet toch dat ik altijd bij je wil zijn? Vertrouw je me niet? Leg het me uit, Emma.’


  Paul ging naast haar op de sofa zitten. ‘Natuurlijk vertrouw ik je wel, Paul,’ zei Emma. ‘Mijn beslissing heeft niets te maken met jouw situatie. Ik weet dat jij er alles aan doet om je vrij te maken. En ik zal ook wel van Arthur scheiden. Maar ik wil wachten tot de baby geboren is, en ingeschreven, en gedoopt. Ik wil dat het kind een naam krijgt, Paul. Ik wil niet dat er uit het geboortebewijs zal blijken dat het een onecht kind is.’


  ‘Wat je in feite zegt is dat je wilt dat mijn kind een Ainsley wordt! Dat bevalt me niet, Emma. Ik weet niet of ik dat wel kan accepteren!’


  Emma keek hem verbaasd aan. Het was voor het eerst dat hij boos op haar was. Ze moest hem haar beweegredenen uitleggen.


  ‘Ik begrijp je gevoelens,’ zei ze verzoenend, ‘maar we moeten aan het kind denken, Paul. Weet je…’


  ‘Ik denk juist aan het kind! Ik wil dat het mijn liefde en bescherming krijgt en alles wat ik het verder nog kan geven, en ik wil niet dat het opgroeit zonder me te kennen. Bovendien wil ik dat mijn kind onder mijn invloed opgroeit en niet onder die van een ander. Ik wil onder geen beding dat het onder Ainsleys dak opgroeit. Je weet hoe ik over hem denk. Ik dacht dat ik dat allemaal duidelijk genoeg had gezegd, Emma.’


  ‘Dat heb je ook, lieverd. Ik heb je toch verteld dat het kind in Londen blijft. Maar ik moet het tegen het stigma van het onecht zijn beschermen.’


  Paul zuchtte. ‘Mijn geld zal het kind beschermen, Emma. Bovendien heb ik toch gezegd dat ik het direct zal adopteren. Toe, Emma, overweeg nog eens om mij als de vader op het geboortebewijs te laten noteren. Ik wil het kind erkennen.’


  ‘Nee, dat kunnen we niet doen!’ riep Emma heftig. Hij zag de angst in haar ogen en bracht haar hand aan zijn lippen om er een kus op te drukken. Ze keek lang en strak naar Paul. Ze haalde diep adem en begon hem uiterlijk kalm alles te vertellen.


  Eerst sprak ze over haar confrontatie met Edwina de vorige dag en over de manier waarop ze Arthur had aangepakt. Daarna vertelde ze hem over haar leven als dienstbode op Fairley Hall. Ze vertelde hem over Edwin Fairley, over haar zwangerschap, zijn reactie en haar vlucht naar Leeds. Ze vertelde hem over haar strijd en haar armoede, over de ontberingen en de lange dagen die ze had gemaakt. Ze vertelde hem van Gerald Fairleys poging haar te verkrachten. Ze vertelde hem alles wat hij moest weten en ze overdreef niets. Ze deed haar relaas koel, zonder een beroep te doen op zijn mededogen.


  Toen ze klaar was, nam hij haar in zijn armen en streelde over haar haar, drukte zich tegen haar aan en werd overweldigd door het verlangen haar te koesteren en te beschermen. ‘Wie heeft er ooit het fabeltje in omloop gebracht dat we in een beschaafde wereld leven?’ fluisterde hij in haar oor en kuste haar voorhoofd.


  ‘O, Emma, Emma, ik moet zoveel goed maken; al die ellende die je in de loop van de jaren hebt doorgemaakt. En ik zal het ook doen. Dat beloof ik je.’


  Paul hield haar een eindje van zich af en keek haar in de ogen.


  ‘Waarom heb je me dit allemaal niet veel eerder verteld?’ Toen ze haar ogen neersloeg en geen antwoord gaf, vervolgde hij zacht: ‘Je kent me niet goed als je denkt dat je verleden voor mij iets zou uitmaken.’ Hij kuste haar op de lippen. ‘Ik houd alleen nog meer van je om wat je van jezelf hebt gemaakt, om wat je bent geworden. En om je enorme veerkracht en incasseringsvermogen. Je bent een heel bijzondere vrouw, Emma.’


  ‘Ik heb het niet opzettelijk voor je verzwegen,’ zei Emma zacht. ‘Ik heb er gewoon nooit de juiste gelegenheid voor gevonden.’


  Paul staarde haar vol liefde aan. O, liefste, dacht hij, wat heb jij je in je leven dapper geweerd tegen de wreedheden en vernederingen die je zijn aangedaan.


  ‘Je begrijpt het nu toch, Paul? Dat ik nog niet meteen van Arthur wil scheiden? Ik wil niet dat het kind zich tegen me keert. Ik wil niet nog eens zo’n scène als gisteren met Edwina doormaken.’


  ‘Dat zou nooit kunnen gebeuren. Niet met ons kind. Maar inderdaad, ik begrijp het,’ zei hij. ‘Ik zal doen wat je wilt, Emma.’


  


  Hun kind, een meisje, werd begin mei 1925 in een particulier verpleegtehuis in Londen geboren. Het was Paul, die in de wachtkamer ijsbeerde. Het was Paul, die Emma na de verlossing in zijn armen nam. Het was Paul, die de naam voor het kind koos. Ze werd Daisy genoemd, naar zijn moeder.


  De volgende dag kwam Paul met een grijns van oor tot oor bij Emma op bezoek. Hij had zijn armen vol bloemen en cadeautjes.


  ‘Waar is mijn dochter?’ vroeg hij.


  ‘De zuster zal haar zo brengen,’ zei Emma met een innige glimlach.


  Hij ging op de rand van het bed zitten en omhelsde Emma. ‘En hoe is het met mijn liefste?’


  ‘Heel goed, Paul. Maar je moet nu ophouden met me zo te verwennen.’


  ‘Je kunt er beter aan wennen. Zo zal het namelijk van nu af aan worden.’ Hij nam haar hand in de zijne en trok tot haar verbazing haar trouwring van haar vinger. Voordat ze kon protesteren deed hij het raam open en gooide de ring naar buiten.


  ‘Lieve help, Paul, wat doe je nu?’


  Hij zei niets, maar stak zijn hand in zijn zak en haalde een platina trouwring te voorschijn. Hij schoof hem aan haar vinger en gaf haar vervolgens de ring met de grote, vierkant geslepen McGillsmaragd, die van zijn moeder was geweest en daarvoor van zijn grootmoeder.


  ‘We mogen dan niet in de kerk getrouwd zijn, wat mij betreft ben je vanaf dit ogenblik mijn echtgenote,’ zei hij. ‘Van de dag van vandaag tot de dood ons scheidt.’


  Vroeger dan verwacht, werd Emma’s scheiding van Arthur Ainsley een feit. In juni stond Paul Emma toe om met Daisy naar Yorkshire te gaan om het kind in Leeds te laten dopen. Maar hij stond erop mee te gaan en logeerde zolang bij Frank en Natalie. Hij was zo’n oude vriend van dat echtpaar dat zijn aanwezigheid niets ongepasts had en door een onverwachte gebeurtenis viel zijn komst nauwelijks op. Enkele dagen voor de doopplechtigheid werd de moeder van Arthur Ainsley onwel en stierf aan een hartaanval. De doopplechtigheid, die zo kort op de begrafenis volgde, was een sobere gebeurtenis en Frederick Ainsley en Arthur gingen nog zo onder hun smart gebukt, dat ze nauwelijks aandacht hadden voor wat er gebeurde. Drie maanden nadat Daisy was gedoopt, volgde Frederick Ainsley, hoogbejaard en verzwakt, zijn vrouw in het graf. Arthur kreeg zijn erfenis en was zo royaal Emma toe te staan van hem te scheiden waarbij hij de rol van ‘schuldige partij’ op zich nam. Emma’s broers waren stomverbaasd over zoveel galanterie; Emma was minder verbaasd. Ze had Arthurs geste voor de som van tienduizend pond gekocht.


  Daarna waren Paul en Emma onafscheidelijk. Hij kocht schitterende sieraden en bontjassen en couture modellen voor haar. Hij hield grootse ontvangsten en daarbij trad ze als zijn gastvrouw op aan zijn zijde. Ze gingen naar de schouwburg, naar de opera, naar concerten, diners en feesten. Hij nam haar mee naar de hoofdsteden van Europa, naar Texas en naar New York, en ze begeleidde hem op zijn jaarlijkse reis naar Australië. Paul deed nog steeds pogingen om van zijn huwelijk af te komen, maar Constance was onvermurwbaar en wilde niet scheiden. Dat was de enige schaduw over zijn geluk. Hoewel hij Daisy had geadopteerd en zowel voor haar als voor haar moeder voorzieningen had getroffen, wilde hij wanhopig graag met Emma trouwen. Maar Emma voelde zich zo zeker, dat ze zich niets van de situatie aantrok en probeerde Paul ertoe te brengen zich erbij neer te leggen.


  Edwina wilde nog steeds niets van haar moeder weten. Via Winston had Emma nog enig contact met haar oudste dochter. Winston zorgde voor Edwina’s financiën, uit naam van Emma. Na twee jaar op de kostschool in Zwitserland nam Edwina een flat in Mayfair waar ze met haar vriendinnen van de upper class een duizelingwekkend leven van feesten en uitspattingen leidde. Emma had Edwina’s uitkering niet gekort en een fonds gesticht waaruit het meisje een niet geringe jaarlijkse toelage ontving. Emma zou dolgraag weer contact met Edwina willen opnemen en haar weer in de boezem van de familie willen terugbrengen, maar ze was verstandig genoeg om zich niet op te dringen en ze besefte dat het eerste initiatief van het meisje zou moeten uitgaan.


  Over het geheel genomen was Emma dus tevreden met haar leven; meer dan ooit tevoren. Pauls voortdurende liefde en haar liefde voor hem waren een bron van kracht. En Daisy, Emma’s oogappel, was haar grote trots. Emma moest zichzelf, al was het met tegenzin, bekennen dat ze van geen van haar kinderen zo veel hield. Dit was haar kind van liefde, dat ze met vreugde had gedragen. Ze hadden een band die Emma met geen van haar oudere kinderen had gehad, en met de jaren werd die band steeds sterker. Soms voelde Emma zo veel tederheid als ze naar het opgroeiende kind keek, dat haar hart ineenkromp. Met de dag ging ze meer op Paul lijken. Maar ze had het zonnige humeur, het optimisme en de ijzeren wilskracht van haar moeder geërfd.


  Toen Daisy vijf jaar was, wilde Paul haar meenemen op hun reis naar Australië. Na een week in Sydney gingen ze door naar de ranch, naar Coonamble. Ze brachten vier weken op Dunoon door.


  Er ontstond een merkwaardige band tussen het drukke kleine meisje en haar halfbroer Howard; Daisy scheen beter tot de wereld van de jongen door te kunnen dringen dan wie ook. Haar liefde voor hem en zijn afhankelijkheid van haar waren hartverwarmend. Daarna kwamen moeder en dochter elk jaar met Paul mee, die Howard de vreugde van het jaarlijkse contact met zijn zusje niet wilde onthouden.


  De jaren gingen zo snel voorbij, dat Emma zich vaak afvroeg wat er toch met de tijd was gebeurd. De kinderen werden volwassen en verlieten het huis aan Belgrave Square. Kit, een knappe jongeman die sterk op Joe Lowther leek, bezocht de universiteit in Leeds en de tweeling ging naar verschillende kostscholen, bitter klagend over hun eerste scheiding. Als Daisy Emma’s meest geliefde kind was, was Robin haar meest geliefde zoon, en ze miste hem erger dan ze had verwacht tussen de vakanties door. Robin vertoonde geen van de ergerlijke karaktertrekken van Arthur Ainsley en leek eerder op Winston. Hij was een magere, levendige jongen met een grote intelligentie en charme. Hij was een briljant scholier en Emma had hoge verwachtingen van hem.


  Zijn tweelingzuster Elizabeth, identiek met haar broer, vertoonde net als hij de kenmerken van de Hartes. Emma schrok soms als ze haar eigen moeder in het meisje terugzag en soms meende ze zelfs de schaduw van Olivia Wainwright te zien in het knappe gezichtje van haar dochter. Van al Emma’s kinderen was Elizabeth de mooiste: gracieus, slank, met een prachtige huid en dik, donker haar. Ook zij was opvallend charmant. Jammer genoeg had Emma al vroeg karaktertrekken in haar ontdekt die ze als vege tekens beschouwde.


  Elizabeth was opvliegend, oppervlakkig en vaak moeilijk om in de hand te houden. Paul was het met Emma eens dat ze een strenge aanpak nodig had en ze hoopten allebei dat ze op kostschool een beetje zou bedaren zonder haar levendigheid te verliezen.


  Ondanks haar gelukkige leefomstandigheden was Emma’s belangstelling voor haar zakelijke ondernemingen en voor het doen en laten van de Fairleys onverflauwd. Haar obsessie bleef de volledige vernietiging van het Fairley-fortuin. Gerald Fairley, die ze in 1923 de beslissende slag had toegebracht, leefde de laatste jaren van zijn leven op Edwins zak. Hij stierf in 1926. Daarna had Emma’s kille belangstelling zich op Edwin geconcentreerd. Hij had zich ontwikkeld tot een briljant strafpleiter en woonde en werkte in Londen, maar hij had nog niet alle banden met Yorkshire verbroken. Hij kwam vaak in Leeds, waar hij zich energiek inzette voor de Yorkshire Morning Gazette, precies zoals Adam Fairley voor hem dat had gedaan. Hij bezat de meerderheid van de aandelen en was voorzitter van de raad van bestuur.


  Emma wilde die krant in handen krijgen, en ze zou net zolang volhouden tot ze hem had.


  ‘En ik heb echt een jobsgeduld,’ zei ze op een dag in de zomer van 1935 tegen Winston. ‘Ik zal niet rusten voor die krant van mij is en op een dag zal hij mij toebehoren.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Winston. ‘Gisteren belde Joe Fulton me op. Hij is bereid de rest van zijn aandelen in de Sheffield Star aan je te verkopen. Als je koopt heb je de meerderheid. Wil je ze hebben?’


  ‘Zeker,’ zei Emma en haar gezicht klaarde op. ‘En ik vind ook dat je opnieuw met Harry Metcalfe moet gaan praten. Hij wil al een hele poos niets liever dan de Yorkshire Morning Observer verkopen. Die wil ik toch wel hebben. Ik kan de krant als middel tegen Edwin Fairley gebruiken. Eens kijken hoe goed hij tegen zware concurrentie kan. Als we de aandelen in beide kranten kopen, sta ik sterk in het noorden.’ Haar ogen straalden. ‘Laten we een nieuw bedrijf beginnen, Winston. Hoe zullen we het noemen? De Yorkshire Perscombinatie?’ En voordat Winston nog iets kon zeggen zei ze: ‘Goed, dat doen we dan.’


  ‘Ik zie geen enkele reden waarom je beide kranten niet zou overnemen, Emma,’ zei Winston, aangestoken door haar enthousiasme. ‘Er is best iets van te maken. Wat ze nodig hebben is een goed management, een geldinjectie en een paar eersteklas journalisten om ze nieuw leven in te blazen. Misschien kan Frank de juiste mensen aanbevelen. Morgen begin ik eraan.’


  ‘Ik wilde dat we eerder aan deze mogelijkheid hadden gedacht,’ riep Emma uit, die zich erop verheugde Edwin Fairley concurrentie te gaan aandoen.


  ‘Voor de hand liggende ideeën komen vaak pas laat bij ons op,’ zei Winston. Hij kwam overeind en begon langzaam op en neer te lopen. De salon boven in Pennistone Royal, het prachtige huis dat Emma drie jaar eerder bij Ripon had laten bouwen, bood een ruim uitzicht over het bijbehorende landgoed. Het was een prachtige dag in augustus en de hemel boven de geschoren gazons was strak blauw. De tuinen waren spectaculair aangelegd, in Elizabethaanse stijl, met veel tinten groen en kleurrijke bloemperken. Winston keek naar Emma, die er koel en mooi uitzag in haar jurk van witte shantoeng, met het roodbruine haar dat tot op haar schouders viel. Hoe moest hij haar het nieuws vertellen? Hij wist geen andere manier dan ronduit zeggen waar het op stond. ‘Ik heb Edwina gisteren gesproken. Ze gaat trouwen.’


  ‘Trouwen,’ herhaalde Emma verbijsterd. Ze legde de balans neer die ze had gelezen en gaf hem haar volledige aandacht. ‘Met wie dan?’


  Winston schraapte zijn keel. ‘Met Jeremy Standish.’


  Emma staarde hem met open mond aan. ‘Jeremy Standish? De graaf van Dunvale?’


  ‘Ja, die. Het huwelijk is over twee weken. In Ierland, natuurlijk, op zijn landgoed, Clonloughlin.’


  ‘Maar hij is veel ouder dan zij, Winston,’ zei Emma. ‘Ik weet niet of ik wel zo veel zie in dat huwelijk. Passen ze bij elkaar?’


  ‘Emma, je kunt er niets aan doen,’ zei Winston, opgelucht over haar milde reactie. ‘Ze is negenentwintig. En misschien zal hij haar de vaste basis geven die ze nodig heeft. Hij is steenrijk.’


  ‘Misschien heb je gelijk,’ zei Emma peinzend. ‘Ze nodigt zeker geen familie uit?’


  Winston schudde zijn hoofd. ‘Ik vrees van niet. Maar ze heeft mij wel gevraagd de rol van haar vader te vervullen bij de huwelijkssluiting. Ik mag de bruid weggeven. Wat vind jij daarvan? Vind je het vervelend als ik het doe?’


  Emma boog zich naar hem toe om hem even een kneepje in zijn hand te geven. ‘Natuurlijk niet, lieverd. Ik vind het geweldig dat ze je heeft gevraagd. Ik zou graag willen dat je het deed. Dan is ze niet zo alleen.’ Emma zweeg en vroeg aarzelend: ‘Heeft ze nog iets over mij gezegd?’


  ‘Nee, Emma. Het spijt me.’


  ‘Ik zal haar natuurlijk een mooi cadeau sturen,’ zei Emma.


  


  Toen Winston uit Ierland terugkwam, vroeg Emma hem nieuwsgierig uit naar Edwina, de graaf van Dunvale en het huwelijk. Winston bevredigde haar nieuwsgierigheid en stelde haar gerust. Al was de bruidegom twintig jaar ouder, toch had Edwina op hem de indruk gemaakt overgelukkig te zijn; hij wist niet of het kwam doordat ze nu een gravin was, lid van een oude Anglo-Ierse familie, of door een oprechte liefde voor haar man. Dunvale was tot over zijn oren verliefd op Edwina en Winston twijfelde in elk geval geen ogenblik aan de oprechte gevoelens van de bruidegom. Een jaar later werd Emma grootmoeder. Edwina schonk het leven aan een zoon, die bij de doop de namen Anthony, George, Michael ontving. Als eerstgeborene kreeg hij de titel lord Standish en hij zou later de titel graaf erven. Emma schreef haar dochter om haar te feliciteren en stuurde haar een cadeau, net als ze bij het huwelijk had gedaan. Emma kreeg een beleefd maar koel briefje terug. Ze hoopte dat Edwina eens in staat zou zijn de band te herstellen. Van Kit wist ze het niet zo zeker. Kit was beledigd omdat hij niet op de deftige bruiloft van zijn zuster was uitgenodigd en hij maakte te pas en te onpas vernederende opmerkingen over Edwina en haar kringen. Paul vermaande hem tot hij Kit ten slotte verbood met zijn moeder over Edwina te praten. Hij moedigde Emma aan in haar geloof dat een beter contact met haar oudste dochter in de toekomst zeker tot de mogelijkheden behoorde. Een van Emma’s grootste talenten was het van zich af zetten van onoplosbare problemen en uiteindelijk slaagde ze erin om op te houden met tobben over Edwina.


  Haar eigen leven was belangrijker. Ze had haar werk, haar relatie met Paul, en de overige kinderen. Ze had geen klagen. Kit werkte in de weverijen en leerde het wolvak. Robin was in zijn laatste jaar op kostschool en zou naar Cambridge gaan om daar rechten te studeren. Elizabeth had de wens uitgesproken in Edwina’s voetstappen te treden en zat op een modieuze Zwitserse kostschool. Ten slotte kwam de dag waarop Daisy naar kostschool vertrok en Emma en Paul alleen achterbleven in het huis aan Belgrave Square.


  ‘Ik ben bang dat je nu verder met mij en alleen met mij opgescheept zit,’ zei hij plagerig, terwijl ze samen een glas champagne dronken in de bibliotheek.


  ‘Ik mis ze allemaal, vooral Daisy, maar ik ben blij dat we nu toch tijd voor onszelf krijgen, Paul. Gewoon met zijn tweetjes.’


  ‘En we krijgen een heleboel tijd, Emma. Jaren en jaren strekken zich voor ons uit.’ Hij grinnikte. ‘Ik weet niet hoe jij erover denkt, schatje, maar ik verheug me erop om samen met jou oud te worden.’


  Het was de eerste week van september in het jaar 1938. De schaduw van de nazi’s viel over Europa. Hitler, die in 1933 in Duitsland aan de macht was gekomen, was in opmars. Oorlog was onvermijdelijk. Het was nog slechts een kwestie van tijd.
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  Op een dag in de laatste week van de februarimaand van het jaar 1939 kwam Paul vroeg thuis van zijn werk op het Sitex-kantoor in New York en Emma zag meteen aan zijn gezicht dat er iets mis was. Hij deed verstrooid, gaf haar een vluchtige kus en nam een borrel, wat hij om vier uur ’s middags zelden deed.


  ‘Je bent van streek, Paul,’ zei ze meteen. ‘Wat is er?’


  ‘Ik kan voor jou niets verborgen houden, hè liefste?’ Hij nam een slokje van zijn borrel, stak een sigaret op en zei: ‘Ik heb passage geboekt op de Queen Elizabeth. Ik kon gelukkig nog een suite voor je krijgen zodat je comfortabel naar Engeland kunt reizen, lieveling. Je vertrekt op donderdag.’


  ‘Maar ga je dan niet mee?’ vroeg ze zo neutraal als ze kon.


  ‘Nee, liefste, ik kan niet mee.’


  ‘Waarom niet, Paul? Dat zou je toch doen?’


  ‘Ik wil een paar dagen naar Texas om me ervan te vergewissen dat Harry door heeft dat ik zo snel mogelijk met de boringen in Odessa wil beginnen. En daarna ga ik naar Australië.’


  ‘Maar dat zou je pas later in het jaar doen!’


  ‘Later in het jaar zou te laat kunnen zijn, Emma. Ik moet nu zo snel mogelijk weg om mijn belangen daar veilig te stellen en te overleggen met de mensen die mijn bedrijven voor me beheren. Je weet wat ik over de Japanse bedreiging van het gebied rond de Stille Zuidzee heb gezegd. Ik kan niets aan het toeval overlaten.’


  Emma verbleekte. ‘Ik wil niet dat je weggaat!’ riep ze. ‘Ik ben bang… bang dat je in Australië vast komt te zitten als de oorlog uitbreekt; dat je niet naar Engeland kunt komen. Dan kunnen we voor jaren gescheiden raken.’


  Ze stond op en knielde bij zijn voeten. ‘Ga alsjeblieft niet weg, lieveling. Ik smeek je, doe het niet!’


  ‘Je weet dat ik niet anders kan, Emma,’ zei hij heel teder. ‘Maar ik blijf niet lang weg. Hoogstens twee maanden. De zaken daar lopen redelijk goed. Dat is al jaren zo. Maar ik moet alles controleren omdat ik ditmaal misschien langer dan het gebruikelijke jaar zal wegblijven. We weten niet hoe lang de oorlog gaat duren als hij komt.’ Hij glimlachte haar vol vertrouwen toe. ‘Ik kom gauw terug. Ik wil bij je in Engeland zijn als het conflict uitbreekt. Ik wil zeker niet dat je er alleen voor staat onder die omstandigheden. Toe, lieverd, ik blijf maar acht weken weg. Dat is toch niet zo erg?’


  Emma deed geen poging meer Paul over te halen. Hij had zulke enorme bezittingen dat hij de verantwoordelijkheid niet licht kon afschuiven. Macht had onmiskenbare voordelen, maar er waren ook nadelen aan verbonden. Het was duidelijk dat Paul de politieke situatie niet kon negeren en rekening moest houden met het effect ervan op zijn investeringen.


  En daarom was ze zo opgewekt als ze kon gedurende de enkele dagen voor haar vertrek. Maar de gedachte aan het afscheid van Paul deprimeerde haar meer dan ooit en tijdens de reis terug naar Engeland behield ze een onaangenaam voorgevoel. Zelfs in haar huis aan Belgrave Square voelde ze zich niet helemaal op haar gemak.
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  Het stortregende toen Paul de kliniek in de buitenwijken van Sydney verliet. Hij zette de kraag van zijn regenjas op en draafde naar de Daimler.


  Hij was drijfnat toen hij instapte en hij gooide zijn jas op de achterbank. Hij haalde een zakdoek te voorschijn en droogde zijn gezicht af voordat hij een sigaret opstak. Terwijl hij dat deed, zag hij dat zijn hand trilde. Hij was razend op Constance, dus dat was niet verbazend. Hij had op het punt gestaan haar te slaan en hij had al zijn wilskracht nodig gehad om zich te beheersen en min of meer beschaafd afscheid van haar te nemen. De heftigheid van zijn gevoelens onthutste hem. Hij had nog nooit een vrouw geslagen, en hij was in jaren niet zo woedend geweest. Paul stak het sleuteltje in het slot, reed de parkeerplaats af en voegde in op de snelweg die naar het centrum van de stad voerde. Zijn geduld met Constance was al jaren uitgeput en medelijden kon hij ook niet meer opbrengen; hij voelde nu alleen nog walging.


  Walging. Verdomme, hij liet zich niet langer door haar bedillen. Hij ging naar een advocaat. Er moest een manier zijn om los te komen uit dat belachelijke huwelijk, die aanfluiting die zevenentwintig jaar had geduurd. Het was absurd dat een man die zo machtig was als hij zich in zo’n onhoudbare situatie bevond, geketend aan dat krankzinnige wezen, dat hem alleen uit perversiteit niet wilde loslaten. Hij vroeg zich af waaraan hij het had verdiend dat Constance hem zo wilde straffen. In het begin was hij een goede man voor haar geweest. Door haar drankgebruik en veelvuldige overspel was er een kloof tussen hen gekomen en zijn liefde voor haar was teloorgegaan. Hij moest zijn vrijheid hebben. Voor Emma en Daisy. En hij zou verdomme ook zorgen dat hij die kreeg, koste wat kost. Hij greep het stuur stevig vast en gaf vinnig gas.


  De regen gutste over de voorruit en het was even alsof hij door matglas keek. Hij nam een bocht te snel, en zag de naderende vrachtwagen te laat. Instinctief gaf hij een ruk aan het stuur en remde, maar de auto had een zo hoge snelheid dat hij er geen vat op kreeg. Hij raakte in een slip waar hij ondanks zijn grote kracht niet meer uit kon komen. De auto schoot tegen de oplopende berm, werd omhoog gegooid, sloeg over de kop, kwam in een greppel terecht en dreunde tegen een natuurstenen muur. Hij voelde dat hij tegen het stuur aan werd geperst en verloor het bewustzijn.


  Het was de chauffeur van de vrachtwagen die hem een fractie van een seconde voordat de auto in brand vloog uit het wrak haalde. Paul was nog steeds bewusteloos toen de ambulance twee uur later bij het ziekenhuis in Sydney arriveerde. Hij bleef enkele dagen in coma. Het was een wonder dat hij nog leefde, zeiden de artsen.
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  Frank duwde tegen de draaideur van de Daily Express, liep door de hal en nam de lift naar de redactie. Hij liep langs de telex en nam met belangstelling de berichten door die van Reuter kwamen. Het nieuws was dreigend en voorspelde oorlog. Een kopijjongen liep langs, scheurde het vel af, en liep er haastig mee terug. Terwijl hij dat deed, zag Frank een nieuw bericht verschijnen. Ongelovig staarde hij naar de rol en even was hij niet in staat iets te doen. Ook de andere persbureaus hadden het bericht, dus een vergissing leek onmogelijk. Hij scheurde het bericht af, liep ermee naar de chef buitenland en overlegde even. Frank stopte het bericht in zijn zak en liep met lood in zijn schoenen naar beneden. Op straat hield hij een taxi aan en ondanks het warme augustusweer huiverde hij in zijn regenjas. Hij vroeg zich af hoe hij in godsnaam de kracht moest vinden om te doen wat hij moest doen.


  Winston was voor zaken in Londen en hij logeerde bij Emma, zoals hij altijd deed. Ze zaten in de salon hun koffie te drinken na het eten, toen Frank even later door de huishoudster werd binnengelaten.


  Emma begon te stralen toen ze hem zag en ze stond op om hem te omhelzen. ‘We hadden je al haast opgegeven!’ riep ze en knuffelde hem.


  ‘Het spijt me dat ik zo laat ben,’ mompelde Frank.


  ‘Zal ik iets voor je inschenken? Waar heb je zin in, Frank?’


  ‘Mag ik een glas cognac, Emma?’ Hij keek naar Winston. ‘Hoe lang blijf je?’


  ‘Een paar dagen. Lunchen we morgen samen?’


  ‘Ja, graag.’


  Emma gaf Frank zijn glas en ging tegenover hem zitten. Ze keek hem angstig aan. ‘Wat zie je bleek, Frank. Je hebt toch niets onder de leden?’


  ‘Nee, ik ben gewoon moe.’ Hij dronk het glas in een teug leeg en stond op. ‘Mag ik er nog een?’


  ‘Ga je gang.’ Emma keek naar Winston en een wenkbrauw schoot vragend omhoog.


  Winston zag dat zijn broer zich niet op zijn gemak voelde. ‘Ben je echt niet ziek, Frank? Emma heeft gelijk, je ziet er anders uit dan anders.’


  Frank draaide zich om en probeerde te glimlachen. ‘Het komt door het nieuws,’ zei hij. ‘De nazi’s staan op het punt Polen binnen te vallen. Daar zijn we allemaal van overtuigd.’


  Winston en Emma probeerden hem uit te vragen en Frank gaf zo goed en zo kwaad als het ging antwoord. Emma merkte op: ‘Ik geloof dat we aan onze verschillende personeelsbestanden moeten gaan denken. Wanneer de mannen worden opgeroepen vallen er gaten.’ Ze hield haar adem in en haar hand vloog naar haar keel. ‘En mijn God! De jongens! Kit en Robin komen er vast in terecht. En Randolph, Winston. Die heeft ook de leeftijd.’


  ‘Ja, en hij wil bij de marine. Nu meteen.’ Winstons mond verstrakte. ‘Hij staat erop; ik denk niet dat ik hem ervan zal kunnen weerhouden.’


  Emma keek bezorgd naar hem. Winstons enige zoon was zijn oogappel. ‘Randolph is koppig, dat weet ik, en mijn jongens zijn dat ook. Ze zullen niet naar ons luisteren. Ik geloof niet dat er iets is dat we kunnen doen. Uiteindelijk gaan ze zich toch melden.’ Ze keek naar Frank. ‘In elk geval is jouw Simon nog niet oud genoeg voor een oproep.’


  ‘Nog niet,’ zei Frank en stond op. Hij schonk een royale hoeveelheid cognac in een glas en bood het Emma aan. ‘Je moest dit maar liever opdrinken; je zult het nodig hebben.’


  Emma keek hem verbaasd aan. ‘Waarom zeg je dat? Je weet toch dat ik niet van cognac houd. Ik krijg er hartkloppingen van.’


  ‘Drink het alsjeblieft op,’ zei Frank.


  Emma nam een slokje en trok nuffig haar neus op. Ze zette het glas neer en keek naar Frank. Weer merkte ze op hoe bleek hij was. Een vreselijk gevoel van naderend onheil sloeg door Emma heen en ze wrong haar handen. ‘Er is iets heel ergs gebeurd, hè Frank?’


  Frank voelde dat zijn mond droog was en zijn stem klonk hees toen hij zei: ‘Vlak voordat ik hierheen kwam heb ik slecht nieuws gehad.’


  ‘Er is toch niets mis met de krant?’ vroeg Winston.


  ‘Nee,’ zei Frank zacht. ‘Het is… het gaat over Paul.’


  ‘Paul! Je hebt slecht nieuws over Paul! Wat is er dan?’ vroeg Emma.


  ‘Ik weet niet hoe ik het je moet vertellen, Emma…’ Frank zweeg. Na een vreselijk ogenblik vervolgde hij: ‘Hij… hij is overleden.’


  Emma staarde haar broer verbijsterd aan en schudde haar hoofd.


  ‘Ik begrijp niet wat je bedoelt. Ik heb net een brief van hem gekregen.’ Ze was zo doodsbleek, dat ze eruitzag alsof ze zou flauwvallen.


  Frank knielde bij haar stoel. ‘Paul is dood, Emma. Het bericht verscheen op de telex terwijl ik ernaar keek.’


  ‘Paul,’ fluisterde Emma ongelovig. ‘Weet je zeker dat het geen vergissing is? Het moet een vergissing zijn!’


  Frank schudde treurig zijn hoofd. ‘Alle persbureaus hadden het bericht. Ik heb nog gekeken.’


  ‘O, mijn God,’ zei Emma en haar hart stond stil.


  Winston, wit van de schok, vroeg: ‘Hoe is Paul gestorven, Frank?’


  Frank staarde naar Emma, vergeefs zoekend naar de juiste woorden. Maar niets kon deze slag verzachten. Frank slaagde er niet in een woord uit te brengen.


  Emma’s vingers omklemden zijn hand. ‘Is Paul… waren het zijn verwondingen? Waren ze ernstiger dan hij me schreef?’ Het klonk beverig.


  ‘Ja, ik geloof dat ze veel ernstiger waren dan hij te verstaan heeft gegeven…’


  Ze schrokken allemaal van de bel. Emma’s ogen werden groot van angst en ze keek smekend naar Winston. Hij knikte en terwijl hij de salon verliet, bad hij dat het geen journalist zou zijn die om een verklaring kwam vragen. Tot zijn opluchting was het Henry Rossiter, een partner in de particuliere handelsbank die Pauls zaken in Engeland afwikkelde en ook veel voor Emma deed.


  Henry’s gezicht stond even somber als dat van Winston. Hij schudde Winston de hand en vroeg: ‘Weet ze het al?’ Winston boog het hoofd. ‘Hoe neemt ze het op?’


  ‘Ze is verbijsterd,’ zei Winston. ‘Het is nog niet echt tot haar doorgedrongen. Natuurlijk komt er op een gegeven moment een heftige reactie. Ik durf er nauwelijks aan te denken, Henry.’


  Henry knikte begrijpend. ‘Ja. Ze stonden elkaar zo na. Wat een diep tragische gebeurtenis. Hoe heeft Emma het gehoord?’ Winston bracht hem op de hoogte en gebaarde toen naar de deur.


  ‘We kunnen beter naar binnen gaan, Henry. Ze heeft ons nodig.’


  Henry ging de salon binnen en zette zich naast Emma. ‘Het spijt me. Het spijt me heel erg, lieve. Ik ben zo snel mogelijk hierheen gekomen. Zodra ik het hoorde.’


  Emma streek over haar hoofd.’Heeft iemand in Sydney contact met je opgenomen, Henry?’


  ‘Ja, Mel Harrison. Hij heeft de hele dag geprobeerd me te bereiken. Ik was jammer genoeg buiten Londen.’


  ‘Waarom heeft hij niet geprobeerd mij te bellen?’ vroeg ze met een stem waarin haar smart doorklonk.


  ‘Hij wilde dat ik je het nieuws persoonlijk zou komen vertellen, Emma. Hij wilde niet dat je alleen zou zijn wanneer je hoorde…’


  ‘Wanneer is Paul gestorven?’ vroeg ze en haar hart kromp ineen.


  ‘Hij is zondagavond gevonden. Het is daar nu maandagmorgen vroeg. Mel heeft geprobeerd me te bellen zodra hij bij het huis aankwam. Hij besefte dat hij de pers niet eindeloos zou kunnen weren omdat de politie…’


  ‘Politie!’ riep Emma. ‘Hoe bedoel je? Waarom was er politie bij?’


  Henry keek Frank ontzet aan. De mannen wisselden een bezorgde blik en zwegen. Frank overwoog tegen Emma te liegen, maar het had geen zin dat te doen. Ze konden er beter meteen doorheen. ‘Paul heeft zich het leven benomen, Emma,’ zei hij zacht.


  ‘O, mijn God! Nee! Nee! Dat kan niet waar zijn! Ik geloof je niet. Dat zou Paul niet doen. Nóóit!’ riep Emma.


  ‘Ik ben bang dat het waar is, lieverd,’ zei Frank en hij legde zijn arm om haar heen.


  Emma schudde wild haar hoofd. Ze scheen kleiner te worden in haar stoel. ‘Hoe heeft hij…’


  Frank beet op zijn lip. ‘Met een pistool,’ zei hij. Hij voegde er niet aan toe dat Paul zichzelf door het hart had geschoten. Hij kon het niet opbrengen haar dat te zeggen.


  ‘Nee!’ gilde ze buiten zichzelf. ‘Het is niet waar! O, mijn God! Paul! Waarom, waarom?’ Ze duwde Frank weg en stond op. Ze strekte blind haar armen uit als om Paul te omhelzen, hem tegen zich aan te drukken.


  Frank sprong overeind en greep haar arm om haar naar de sofa terug te brengen. ‘Ga zitten, Emma. Toe, lieverd.’


  Winston pakte het glas cognac. ‘Emma, drink op, lieverd, alsjeblieft. We zijn bij je. We blijven bij je.’


  Ze nam het glas met trillende handen aan en sloeg de inhoud naar binnen. ‘Ik moet alles weten. Toe, Frank, alsjeblieft, vertel me alles. Anders word ik gek.’


  Frank zei aarzelend: ‘Ik heb het telexbericht bij me, Emma, maar ik geloof dat ik beter niet…’


  ‘Jawel. Je moet. Ik smeek het je.’


  ‘Doe het maar, Frank,’ zei Winston. ‘Ze heeft geen rust voor ze alles weet. Hoe pijnlijk het ook is, je moet haar alles vertellen.’


  Frank knikte en begon langzaam voor te lezen.


  


  ‘Paul McGill, de bekendste industrieel van Australië, is zondagavond in zijn huis in Sydney dood aangetroffen. De doodsoorzaak was een schotwond. McGill, negenenvijftig, was vier maanden geleden betrokken bij een ernstig auto-ongeluk waarbij hij tot het middel verlamd raakte. Een kant van zijn gezicht was zwaar verminkt. McGill kon zich na zijn ontslag uit het ziekenhuis alleen in een rolstoel verplaatsen en artsen menen dat hij zich in een diepe geestelijke inzinking, ongetwijfeld als gevolg van zijn toestand, het leven heeft benomen. Er werd geen afscheidsbrief aangetroffen. McGill, die de laatste zestien jaar voornamelijk in Londen woonde, was de enige zoon van Bruce McGill en de kleinzoon van Andrew McGill, stamvader van de beroemde Australische familie die zich tot een van de vermogendste en invloedrijkste in het land ontwikkelde. Het was Andrew McGill, een Schotse zeekapitein, die in 1852 de schapenfokkerij Dunoon in Coonamble begon. De fokkerij, een van de grootste en welvarendste in New South Wales, ging in 1919 bij de dood van zijn vader over in de handen van Paul McGill. McGill, naar men aanneemt een van de rijkste mannen ter wereld, bekleedde vele bestuursfuncties bij Australische bedrijven, met name de McGill Corporation die de schapenfokkerij exploiteerde, McGill & Smithson (onroerend goed), McGill-Delfstoffen en McGill-Kolenmijnen. Hij was ook president-directeur van de oliemaatschappij Sitex, gevestigd in Texas, en president-directeur van McGill-Marriott Maritime, exploitant van een van de grootste olietankervloten ter wereld.’


  


  Frank zweeg. ‘Er staat nog meer over zijn bedrijven, de familie, zijn oorlogsverrichtingen en zijn opleiding. Moet ik nog doorgaan, Emma?’


  ‘Nee,’ fluisterde ze kleintjes. Ze keek diep ongelukkig naar Henry. ‘Waarom heeft hij me dat niet laten weten? Dat hij verlamd was, en dat van zijn gezicht? Ik zou meteen naar hem toe zijn gegaan. Hij had het me moeten zeggen, Henry.’ Tranen rolden over haar wangen. ‘Dacht hij dat zijn toestand mij iets zou uitmaken? Dan was ik tenminste bij hem geweest.’ Ze begon te snikken. ‘Ik hield van hem.’


  Henry’s stem was vol mededogen. ‘Mel wilde dat hij jou zou laten overkomen. Maar je weet hoe koppig en trots Paul was. Hij liet zich niet vermurwen, schijnt het. Volgens Mel wilde hij niet dat jij hem zo zou zien, of zou weten hoe ernstig zijn verwondingen waren, of hem als een last zou ervaren.’


  Emma was sprakeloos. Hem als een last ervaren, dacht ze. Maar ik hield meer van hem dan van het leven zelf!


  Het was, vond Emma, alsof de wereld abrupt tot stilstand was gekomen. Het was stil in de kamer, op het tikken van de klok op de schoorsteenmantel na. Ze keek naar de McGill-smaragd, die aan haar vinger glinsterde en naar de trouwring die Paul haar had gegeven toen Daisy net geboren was. En ze herinnerde zich wat hij die dag had gezegd: ‘Tot de dood ons scheidt.’ Ze voelde zich alsof zij ook verlamd was geraakt en nooit meer zou kunnen lopen. De pijn kwam opzetten en ze besefte dat ze deze pijn nooit meer helemaal kwijt zou raken. Ik kan niet zonder hem leven, dacht ze. Ik heb niets meer over. Alleen een grote leegte van jaren die zich voor me uitstrekt.


  Winston en Frank konden haar lijden niet lang aanzien en belden de huisdokter, die een kwartier later kwam. Emma kreeg een slaapmiddel en werd naar bed gebracht. Maar het duurde twee uur voordat ze ophield met snikken en door het slaapmiddel bedaarde. Frank, Winston, Henry Rossiter en de dokter bleven bij haar tot ze in slaap viel. Bij het verlaten van de slaapkamer zei Winston tegen de anderen: ‘Haar verdriet is nog maar net begonnen.’


  


  Een paar weken later kreeg Emma een brief van Paul. Deze was de dag voor zijn dood gepost en had er drie weken over gedaan om aan te komen. Ze keek er lange tijd naar voordat ze de moed vond de envelop open te snijden en de brief te lezen.


  


  Mijn liefste lieveling Emma,


  Jij bent mijn leven. Ik kan niet leven zonder mijn leven. Maar ik kan niet met je leven. En dus moet ik een einde maken aan mijn miserabele bestaan, want er is voor ons samen nu geen toekomst meer. Mocht je denken dat mijn zelfmoord een daad van zwakheid is, laat me je dan verzekeren dat het niet zo is. Het is een daad van kracht en wil, want door deze daad neem ik het initiatief dat ik in de afgelopen paar maanden uit handen heb moeten geven terug. Het is een laatste daad waardoor ik over mijn eigen lot beschik.


  Het is de enige uitweg voor mij, mijn liefste, en ik zal sterven met jouw naam op mijn lippen, jouw beeld voor mijn ogen, mijn liefde voor jou als altijd in mijn hart. We zijn gelukkig geweest, Emma. We hebben samen zoveel goede jaren gehad en zoveel met elkaar gedeeld, en de gelukkige herinneringen leven in mij zoals ze, dat weet ik, ook in jou leven, tot het einde van je dagen. Ik dank je voor de beste jaren in mijn leven. Ik heb je niet laten overkomen omdat ik niet wilde dat je gebonden zou zijn aan een hulpeloze invalide, al zou het hoogstens enkele maanden hebben geduurd. Misschien heb ik daar verkeerd aan gedaan. Maar ik wil dat je je mij blijft herinneren zoals ik was en niet als wat ik na het ongeluk ben geworden. Trots? Misschien. Maar probeer mijn beweegredenen te begrijpen, en probeer, liefste, het over je hart te krijgen me vergiffenis te schenken. Ik heb een groot geloof in je, mijn liefste Emma. Je bent niet weifelmoedig. Je bent sterk en zult moedig doorgaan. Je moet doorgaan. Want je moet aan ons kind denken. Ze is de belichaming van onze liefde en ik weet dat je haar zult koesteren en beminnen en haar groot zult brengen tot ze even dapper en liefhebbend is als jijzelf. Ik vertrouw haar aan je toe, liefste.


  Wanneer je dit ontvangt, zal ik dood zijn. Maar ik zal in Daisy voortleven. Zij is nu je toekomst, lieve Emma. En de mijne. Ik houd van je met mijn hele hart en ziel en hoofd, en ik bid God dat wij in de eeuwigheid met elkaar herenigd zullen worden. Ik kus je, liefste.


  Paul


  


  Emma bleef met de brief in haar handen roerloos in haar stoel zitten. De tranen rolden over haar bleke wangen. Ze zag hem voor zich, lang en knap, met lachende blauwe ogen, en ze herinnerde zich hem zoals hij had gewild dat ze zich hem zou herinneren. Ze dacht aan de jaren en de vreugde en de liefde die hij haar had geschonken. En ze schonk hem vergiffenis en begrip, met groot mededogen, nu ze zijn dilemma en beweegredenen kende.
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  Te midden van oorlogsgeweld en frontberichten vernieuwde zich het leven. In 1942 schonk June, de vrouw van Kit, het leven aan een dochter. Het kind, Sarah, werd in Leeds gedoopt. Datzelfde jaar ging Daisy in de zomer van kostschool en ze trok in bij haar moeder, die met Elizabeth op Belgrave Square was achtergebleven. Het was nu minder stil in huis en er werd zelfs gelachen, vooral als Robin van de vliegbasis Biggin Hill overkwam. Hij bracht altijd een paar vrienden van de RAF mee, kameraden van het IIIe Squadron, en zei dan tegen Emma: ‘De jongens blijven hier slapen, ma. Dat vind je toch niet erg? Alle hotels zitten stampvol.’ Emma vond het niet erg. Ze stelde graag haar huis open voor de moedige, jonge vliegers.


  Met Kerstmis dat jaar was Robin zo gelukkig dat hij op het laatste nippertje een pasje voor drie dagen kreeg en onaangekondigd kwam hij op kerstavond met drie vrienden aanzetten. Zodra David Amory de kamer binnenkwam, sloeg Emma’s hart een tel over. Hij was lang, met donker haar, helblauwe ogen en een brede glimlach, en in zijn optreden en charmante houding vond ze iets terug dat haar aan Paul McGill deed denken. David was niet zo knap als Paul als jongeman was geweest, en had ook niet diens potige lijf of krachtige uitstraling; toch herinnerde hij haar aan Paul zoals hij voor de Eerste Wereldoorlog was geweest. David was vierentwintig, nog niet lang op de basis Biggin Hill gestationeerd en nu al een soort held. Met een onschuld die vertederend was, nam hij Emma meteen voor zich in.


  Die Kerstmis was het een echt feest. Gelach schalde door het huis. De vliegers plaagden haar dochters meedogenloos, de grammofoon zweeg geen ogenblik en er werd menig glas geheven. Emma vond het heerlijk om logés te hebben en nam ze allemaal onder haar vleugels; ze genoot er net zo van als de jongelui zelf. Maar of ze nu als gastvrouw optrad of kalm in een hoekje een bivakmuts zat te breien, ze was zich voortdurend bewust van David Amory. Haar glimlach was vriendelijk, maar haar blik was waakzaam terwijl ze haar zeventienjarige Daisy observeerde, haar liefste kind dat onherroepelijk voor de bijl ging en zich door de charme van de galante, jonge officier liet inpalmen. En David leek even verliefd op Daisy als zij op hem, en hij week niet van haar zijde. Emma hield haar adem in, wetend dat ze niets kon doen. Ze wist ook niet of ze wel zou willen ingrijpen. Na de kerstdagen werd David Amory een geregelde bezoeker in het huis aan Belgrave Square. Hij kwam of in gezelschap van Robin, of in zijn eentje zo vaak als hij kon. Emma gaf zich na verloop van tijd helemaal gewonnen. Hij was een telg uit een oude familie uit Gloucestershire, had een goede opleiding genoten en had rechten gestudeerd tot hij door de oorlog zijn studie had moeten afbreken. Emma ontdekte spoedig dat hij integer, intelligent en zachtzinnig was en moest hem wel toestemming geven toen hij haar vroeg of hij met haar jongste dochter mocht trouwen. Hij vroeg haar hand in mei 1943, kort na Daisy’s achttiende verjaardag. ‘Maar ze is nog zo jong, David, lieverd,’ riep Emma uit en ze was van plan hen over te halen nog een poosje te wachten. In plaats daarvan hoorde ze zichzelf zeggen: ‘Wanneer gaan jullie trouwen?’


  Daisy, die zenuwachtig bij de schoorsteenmantel was blijven staan, holde naar haar toe en omhelsde haar zo stevig, dat het pijn deed. Daisy’s gezicht straalde en haar ogen glansden. ‘Volgende week, mam, als je het goed vindt.’


  


  Nog voordat Emma goed en wel van Daisy’s huwelijk was bekomen, trouwde Robin met Valerie Ludden, een verpleegster, een collega van Elizabeth. Dat was in januari 1944. Enkele weken later bracht Elizabeth, die in de zomer van 1939 met Tony Barkstone was getrouwd, een vriend en collega van Robin die nu ook bij de RAF was, een zoon ter wereld, die ze Alexander noemden. Elizabeth wilde zo dicht bij Tony zijn als ze kon en verhuisde van Belgrave Square naar een huisje in het dorp bij het vliegveld, waar ze met het kind ging wonen.


  ‘Het lijkt haast niet te geloven dat ze nu alle vijf getrouwd zijn,’ zei Emma op een dag in het voorjaar toen ze samen lunchten. ‘Of dat ik drie kleinkinderen heb. Ik voel me vreselijk oud.’


  ‘Onzin,’ zei Winston. ‘Je bent de knapste grootmoeder die ik ooit heb gezien. En jij zult nooit oud worden, Emma. Je hebt het soort schoonheid dat onverwoestbaar is.’ Hij grijnsde haar toe. ‘Bovendien hoor ik van Frank dat die Amerikaanse majoor die hij bij je thuis heeft ontmoet een oogje op je heeft. Als je niet oppast sta jij dezer dagen nog voor het altaar.’


  ‘Doe niet zo gek, Winston!’ zei Emma, maar ze glimlachte.


  ‘Ik doe niet gek,’ zei Winston verdedigend. ‘Je wordt volgende maand nog pas vijfenvijftig. En je ziet er jaren jonger uit.’ Hij zweeg en keek onderzoekend naar haar. ‘Paul is nu ruim vijf jaar dood.’


  Emma wist heel zeker dat niemand Paul ooit zou kunnen vervangen en Winston zag aan haar gezicht dat hij beter niet kon aanhouden, zelfs niet op plagende toon.


  


  Het jaar 1945 begon voor Emma gunstig. Daisy kreeg in januari haar eerste kind. Het was een meisje.


  ‘Hoe voel je je, lieverd?’ vroeg Emma toen ze Daisy’s kamer in de London Clinic binnenkwam.


  ‘Afgeslankt!’ zei Daisy lachend. Ze omhelsde Emma. ‘Ik heb reuze geluk gehad. Het was een vlotte bevalling.’


  ‘Ja, dat hoorde ik van de dokter.’ Emma schoof een lok haar uit Daisy’s gezicht en kuste haar. ‘Ik heb net met David gebeld; hij is zo trots als een pauw. Hij viert het vaderschap met de jongens van het squadron. Hij zou je straks bellen. En goed nieuws, lieverd. Hij krijgt een pasje voor een etmaal. Morgen komt hij.’


  ‘O, wat heerlijk, mammie! Ik verheug me er reuze op om hem te zien.’ Daisy trok haar neus op. ‘Ik weet eerlijk gezegd niet goed op wie de baby nou lijkt. Het arme ding is vreselijk rimpelig en rood. Maar ze heeft zwart haar en ik denk dat ze net zo’n haarlijn krijgt als jij. En ze heeft blauwe ogen. Denk je dat die kleur nog verandert?’


  ‘Misschien,’ zei Emma en ze ging zitten. ‘Het gebeurt vaak wel. Maar de jouwe zijn blauw gebleven.’


  ‘Ik heb de voornamen voor het kind bedacht, mams,’ zei Daisy. ‘Ik wil haar Paula McGill noemen, naar mijn vader.’


  Emma schrok heftig en Daisy begon te lachen. ‘Kijk niet zo gechoqueerd. Eerlijk, mams, voor een vrouw van de wereld kun je soms vreselijk naïef zijn. Dacht je dat ik niet wist dat Paul mijn vader is?’


  ‘Ik… ik…’ stotterde Emma.


  Daisy lachte haar toe.’Ik wist al toen ik nog heel klein was dat hij mijn vader moest zijn. Hij was immers altijd bij ons en reisde met ons overal heen. Toen ik ouder werd, besefte ik dat ik ook fysiek op hem leek. En laten we wel wezen, de Arthur Ainsley wiens naam ik draag, ken ik helemaal niet.’ Ze zweeg en keek Emma met haar helderblauwe ogen aan. ‘Trouwens, toen ik twaalf was, heeft Paul het me zelf verteld.’


  Emma’s mond zakte open. ‘Paul heeft je verteld dat hij je vader was? Niet te geloven… Vond je het niet vervelend om te weten dat je een buitenechtelijk kind bent?’


  ‘Och, mammie, doe toch niet zo ouderwets. Natuurlijk niet. Ik ben liever de onechte dochter van Paul McGill dan de wettige dochter van Arthur Ainsley.’


  Emma voelde de tranen in haar ogen springen en zocht met onhandige vingers haar zakdoek. ‘Ik… ik weet niet wat ik moet zeggen,’ stamelde ze.


  Daisy boog zich naar Emma toe en stak haar armen naar haar uit.


  ‘Ik houd van je, mams. En ik hield van Paul. Ik had geen betere ouders kunnen vinden als ik ze zelf had uitgekozen. En je bent de fijnste moeder van de hele wereld voor me geweest.’


  ‘Maar waarom heb je me niet eerder verteld dat je het wist?’ vroeg Emma, die haar gezicht tegen de schouder van haar dochter legde. ‘Waarom heb je het me niet verteld toen Paul stierf?’


  ‘Het leek me niet het goede ogenblik. Ik heb toen voornamelijk geprobeerd je verdriet te verlichten.’


  Emma liet haar los om haar neus te snuiten. Ze glimlachte bleekjes naar Daisy. ‘Ik ben blij dat je het weet, lieverd. Ik had het je zelf moeten vertellen. Maar ik dacht dat je zou reageren als… dat je het akelig zou vinden en dat je een hekel zou krijgen aan mij en Paul.’


  ‘Doe niet zo mal, mams. Ik zou jou of mijn vader nooit kunnen haten of kritiseren om wat jullie hebben gedaan.’ Daisy kneep even in Emma’s hand. ‘Ik ben er trots op dat ik jullie dochter ben.’ Ze keek Emma vragend aan. ‘Weet je zeker dat je het niet erg vind als ik het kind naar mijn vader noem?’


  ‘Ik vind het enig,’ zei Emma.


  Een week later kwam Daisy thuis in het huis aan Belgrave Square, waar haar vroegere kinderkamer nu voor Pauls eerste kleinkind was ingericht. Bijna onmiddellijk werd het kind het middelpunt van Emma’s wereld en als ze soms de moederrol scheen op te eisen, liet Daisy niet merken dat ze dat vervelend vond. Daisy was blij Emma weer gelukkig te zien. En ze moedigde haar moeder enthousiast aan wanneer ze praatte over haar plannen voor Paula of haar toekomst. En de toekomst in het algemeen begon er gunstiger uit te zien.


  ‘Het is alsof Paula’s komst een goed voorteken is geweest,’ zei Emma op een ochtend aan het ontbijt, gebarend naar de krant die ze las. ‘De geallieerden zijn nu echt aan de winnende hand. Ik geloof dat de oorlog binnenkort afgelopen zal zijn.’


  Op 8 mei, de dag waarop voor Engeland een einde kwam aan de oorlog, was Emma in Leeds. Die avond dineerde ze met Winston en Charlotte en ze dronken twee flessen champagne om het te vieren. Maar ondanks de vlaggen die overal in Leeds uit ramen en aan masten wapperden, voelde Emma zich meer opgelucht dan in een juichstemming. Voor het eerst in zes jaar haalde ze opgelucht adem. Haar zoons waren behouden gebleven, en haar schoonzoons; en de zoons van haar broers en haar beste vrienden, Blackie O’Neill en David Kallinski. Er waren geen slachtoffers in hun gezinnen en daarvoor was Emma diep dankbaar.


  Een voor een kwamen ze allemaal weer thuis.


  ‘Ik kom alleen even langs om je te feliciteren, Emma,’ zei Blackie O’Neill toen hij met grote stappen de salon op Pennistone Royal binnenwandelde. ‘Ik heb van Winston gehoord dat de Yorkshire Perscombinatie de Yorkshire Morning Gazette in handen heeft gekregen. Dus je hebt eindelijk gewonnen!’


  Emma glimlachte. ‘Ja. Maar dat heb je altijd al geweten, hè?’


  ‘Ja,’ zei Blackie, ‘maar het verbaast me dat je niet zelf naar de vergadering bent gegaan waarop Edwin zijn aftreden uit de directie bekendmaakte. Winston vertelde dat hij voor je was gegaan.’


  Een kille glans kwam in Emma’s ogen. ‘Vijfenveertig jaar geleden heb ik tegen Edwin Fairley gezegd dat ik hem zolang ik leefde nooit meer wilde zien, en dat is uitgekomen. Je denkt toch niet dat ik nu naar hem wil kijken?’


  Blackie haalde zijn schouders op. ‘Dat zal wel niet,’ zei hij ingehouden. ‘Heeft Winston je verteld hoe Edwin reageerde toen hij hoorde dat jij achter de overname stak?’


  Emma knikte. ‘Hij schijnt nauwelijks een spier te hebben vertrokken. Alle strafpleiters zijn halve acteurs. Winston zei dat Edwin dankbaar scheen te zijn. Vind je dat niet vreemd?’


  ‘Ja. Ik kan me niet voorstellen waarom Edwin Fairley dankbaar zou zijn dat je zijn krant hebt ingepikt.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Een krant die drie generaties in de familie is geweest.’


  ‘God mag het weten,’ zei Emma. ‘Ik vind het een mysterie. Ik heb tegen Winston gezegd dat het waarschijnlijk eerder opluchting was geweest. Je zou kunnen zeggen dat ik een zware last van Edwins schouders heb genomen,’ besloot Emma ironisch.


  ‘Ja, deerntje,’ zei Blackie en zijn gezicht was onpeilbaar. Hij stak een sigaar op. Misschien was Edwin inderdaad opgelucht, dacht hij, maar dan niet om de reden die zij heeft bedacht.


  Emma stond op. ‘Ik moet even naar Paula gaan kijken. Het is tijd voor haar lunch. Ik kom zo terug, Blackie.’


  Blackie knikte en liep met haar mee naar het terras. Hij keek haar na. Ze liep haastig de tuin in, die baadde in de augustuszon. Emma bleef bij de lelievijver achter in de tuin staan en boog zich over Paula, die met haar poppenwagen op het gazon speelde. Even vielen de jaren weg. Hij zag haar weer als het dienstmeisje van Fairley Hall en een glimlach trok langzaam over zijn gezicht. Er was bijna een halve eeuw voorbij gegaan en er was zo veel gebeurd, dingen die hij nooit voor mogelijk had gehouden. Wat was het leven toch vreemd. En Emma ging maar door, net zo onstuitbaar als ze altijd was geweest. Hij knipperde met zijn ogen en bracht zijn hand naar zijn voorhoofd. Hij zag hoe ze met haar hand over het hoofd van het kind streek, zich oprichtte en energiek terugliep.


  Blackie glimlachte haar teder toe. ‘Je bent zonder enige twijfel de sentimenteelste grootmoeder die ik ooit heb meegemaakt,’ merkte hij grinnikend op. ‘En het kleintje, ja, dat is gewoon je schaduw geworden.’


  ‘We zijn een vreemd paar, lijkt me, een oude vrouw en een kind van vijf,’ zei Emma. Ze keek om naar Paula en haar gezicht verzachtte. ‘Al mijn dromen, hoop en verwachtingen zijn op haar gericht, Blackie. Zij is mijn toekomst.’


  


  DEEL ZES
Het dal – 1968


  


  


  En toch is met de grootste zorg gekozen


  Hoe de bedrijven moeten volgen op elkaar


  Zodat het slot een onafwendbaar noodlot wordt.


  Ik sta alleen, schijnheiligheid omringt mij.


  Te leven tot het einde toe is bittere ernst.


  BORIS PASTERNAK, Dokter Zjivago
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  Emma zat aan haar bureau in de salon boven in het huis Pennistone Royal en keek naar de juridische documenten die voor haar lagen. Toen ze ze nog eenmaal had doorgenomen, knikte ze tevreden, borg de documenten in haar aktetas op en zette de tas naast haar bureau op de grond. Glimlachend liep ze naar een bijzettafeltje waarop een blad met een karaf en glazen stond, schonk zichzelf een glas in en ging bij de haard staan om haar verkilde ledematen te warmen. Ze was op een maand na negenenzeventig jaar en had het gauw koud.


  Er klonk een klopje op de deur en Edwina kwam met een glas whisky in haar hand binnen. ‘Je wilde me spreken, moeder,’ zei ze koel.


  ‘Inderdaad,’ zei Emma.


  Edwina, de douairière Dunvale, zette zich met majesteitelijke bewegingen op de sofa en keek Emma, die tegenover haar zat, zonder haar antipathie te verbergen aan. Ze wachtte af.


  Emma keek belangstellend naar Edwina en dacht: als Adele Fairley in leven was gebleven zou zij er op deze leeftijd precies zo hebben uitgezien als Edwina. Edwina was tweeënzestig en niet zo goed geconserveerd als haar moeder. Haar blonde schoonheid had de jaren niet overleefd; hoewel haar zilvergouden haar nog steeds fijn en vol was, kwam de kleur nu uit een flesje en de eens zo heldere ogen waren flauw onder de zware oogleden.


  ‘Waarom wilde je me spreken, moeder?’ vroeg Edwina kil.


  ‘Laat me jou eerst een vraag stellen. Waarom heb je mijn uitnodiging aangenomen?’


  ‘Uitnodiging!’ Edwina snoof. ‘Het was zoals gewoonlijk een bevel, moeder. En geen van ons waagt het je bevelen niet te gehoorzamen. Ik wist eerst niet of ik wel zou komen, maar je zei dat je Anthony wilde zien en toen ik het hem vertelde, wilde hij dolgraag.’


  Edwina wierp Emma een getergde blik toe. ‘Mijn zoon is dol op je. De wensen van zijn moeder wogen niet op tegen zijn verlangen bij deze reünie aanwezig te zijn. Bovendien maakte hij zich zorgen over je gezondheid. En aangezien ik van mijn zoon houd en hem graag een genoegen doe, heb ik me laten overhalen. Als Anthony niet zo graag had willen komen, was ik niet hier.’


  Emma zuchtte hoorbaar. ‘Toen je oom Winston in 1951 een verzoening tussen ons tot stand bracht, hoopte ik dat we vriendschap zouden kunnen sluiten. Maar het is altijd een wapenstilstand gebleven, hè?’


  ‘Ja, moeder. En als je de waarheid wilt weten: Jeremy heeft me destijds overgehaald weer contact met je op te nemen. Mijn man geloofde heilig in familiebanden.’


  ‘Nu ja,’ zei Emma. ‘Laten we maar niet kibbelen. Ik wilde je onder vier ogen spreken omdat ik je iets belangrijks te vertellen heb. Ik wil je over je vader vertellen.’


  Edwina’s gezicht verstrakte. ‘Ik heb geen idee wat je me over hem wilt vertellen,’ zei ze met rode blosjes op haar wangen. ‘Hij zit op het ogenblik beneden en gedraagt zich als een grand seigneur. Ik begrijp niet hoe je zo tactloos kunt zijn hem en mij tegelijkertijd uit te nodigen, en dan nog wel in de aanwezigheid van mijn zoon, die nog wel een pair is. Die onverdraaglijke kerel bederft de sfeer. Maar ik geloof dat je ons juist hebt laten komen om ons een onaangenaam weekeinde te bezorgen. Je bent verslaafd aan het manipuleren van mensen en wilde zien hoe groot je macht nog is.’


  ‘Je hebt me nooit goed begrepen, Edwina,’ zei Emma zuchtend. ‘En er is geen reden waarom je je niet op je gemak zou voelen in het gezelschap van Blackie O’Neill, want dat is immers niet je vader.’


  Edwina’s mond zakte open. ‘Maar zijn naam staat toch op mijn geboortebewijs!’


  ‘Dat is waar, maar daar waren redenen voor. Blackie was mijn enige vriend toen ik zestien, alleen, arm en in verwachting van jou was. Uit vriendschap heeft hij me toen ten huwelijk gevraagd. Ik heb nee gezegd. Hij wilde dat ik zijn naam zou opgeven omdat de frase “vader onbekend” je onaangenaam zou treffen. Hij wilde je zo goed als hij kon beschermen, en in zekere zin heeft hij dat ook gedaan.’ Emma bedacht hoe ze hieruit de kracht had geput om Edwins vaderschap, Edwina’s bestaan, te ontkennen tegenover Gerald Fairley.


  ‘Wie is mijn vader dan?’ vroeg Edwina.


  ‘Je vader was Edwin Fairley.’


  ‘Bedoel je sir Edwin Fairley, de beroemde strafpleiter, die vorig jaar is gestorven? Een van de Fairleys uit het dorp Fairley?’


  ‘Ja,’ zei Emma, opgelucht nu het er eindelijk uit was.


  ‘Goede God!’ riep Edwina en ze nam een flinke slok uit haar glas. ‘Waarom heb je me dat niet verteld toen ik ontdekte wat er op mijn geboortebewijs stond?’


  ‘Ik kreeg de kans niet. Je vluchtte halsoverkop naar nicht Freda, als je je dat nog herinnert. Bovendien weet ik niet of ik je toen wel zou hebben willen vertellen wie het was. Misschien wel, maar ik betwijfel het. De familie Fairley heeft me veel verdriet gedaan. Ik wilde niet dat jij ook onder hen zou lijden. Bovendien…’


  ‘Waarom nu? Waarom vertel je het me nu? Vanwaar die plotselinge openhartigheid op een rijkelijk laat tijdstip?’


  ‘Omdat ik vanavond de verloving zal aankondigen van Paula met Jim Fairley, de enige kleinzoon van je vader. Hij wordt een lid van onze familie en jij bent zijn enige bloedverwant die nog in leven is. Zijn ouders zijn in 1948 bij een vliegtuigongeluk om het leven gekomen. Ik vind dat hij moet weten dat jij zijn tante bent. Bovendien wil ik voor eens en voor al de oude grieven begraven.’ Er kwam een peinzende blik in Emma’s ogen. ‘Ik wil dat Paula en Jim op de juiste manier aan hun huwelijk kunnen beginnen. Geen familiegeheimen meer, niets dat hen zou kunnen schaden. En afgezien daarvan vond ik dat ik het aan je verschuldigd was je de waarheid te vertellen, Edwina. Dat had ik allang moeten doen.’


  Zeg dat wel, dacht Edwina bitter.’Edwin Fairley was een briljant advocaat met een landelijke reputatie; en wat misschien nog belangrijker was, een gentleman. Ik schaam me niet hem als mijn vader te erkennen. Je mag het Jim vertellen als je wilt. Ik zou het zelfs op prijs stellen.’


  ‘Dank je, Edwina.’


  Edwina stond op. ‘Ik wilde dat je jaren geleden openhartig tegen me was geweest, moeder. Dan waren de zaken tussen ons misschien anders verlopen.’


  Dat betwijfel ik ten zeerste, dacht Emma, maar ze zei: ‘Misschien.’


  Bij de deur vroeg Edwina: ‘Je zegt dat de Fairleys je verdriet hebben gedaan en toch heb je me naar mijn vader genoemd. Waarom?’


  ‘Ik vrees dat het er toen uit was voordat ik besefte wat ik zei,’ zei Emma. ‘Maar dat is een ander verhaal.’


  Even later kwam Jim Fairley binnen; ze had hem gevraagd na haar onderhoud met Edwina in de salon te komen. Jim was dertig, ruim een meter tachtig lang, met brede schouders, een smal middel en lange benen. Hij had een aantrekkelijk, nogal gevoelig gezicht, hoewel zijn mond iets sensueels had dat contrasteerde met zijn ascetische trekken en ernstige blauwgrijze ogen. Zijn lichtbruine haar, met blonde strepen erin, was los over zijn welgevormde hoofd geborsteld en hij droeg het iets langer dan de mode was. Hij was onberispelijk gekleed in een getailleerde smoking.


  Ik dacht altijd dat Jim op Edwin leek, dacht Emma. Maar nu besefte ze dat het Adam Fairley was die voor haar stond. James Arthur Fairley, de laatste telg van het geslacht, was de reïncarnatie van zijn overgrootvader.


  Emma stond op en zei: ‘Welkom, Jim. Welkom in mijn familie.’


  Jim glimlachte hartelijk. Hij vereerde de koninklijke bejaarde vrouw, die hem de hand drukte en zijn bewondering was duidelijk van zijn gezicht te lezen. ‘Dank u, mevrouw Harte. Het is me een eer om een lid van uw familie te worden en in uw huis te worden ontvangen.’ Hij hield haar vingers nog even vast en keek haar in de ogen. ‘Ik houd met hart en ziel van Paula. Ik zal een goede man voor haar zijn.’


  ‘Ja, dat geloof ik ook, Jim,’ zei Emma toen ze haar hand terugtrok. ‘Wil je iets drinken?’


  ‘Een glas wijn graag,’ zei Jim. ‘Maar ik pak het zelf wel.’


  Emma keek naar hem toen hij naar het bijzettafeltje liep en vroeg zich af waarom ze de grote gelijkenis met Adam niet eerder had opgemerkt. Misschien komt het doordat hij nu avondkleding draagt, dacht ze, en keek in het vuur, denkend aan het verleden.


  Jim leunde met het glas in zijn hand tegen de schoorsteenmantel.


  ‘Proost,’ zei hij.


  ‘Proost, Jim,’ zei Emma.


  ‘Ik geloof dat je me iets wilde zeggen,’ zei Emma. ‘Dat heb ik tenminste van Paula gehoord.’


  ‘Ja, dat is zo, mevrouw Harte. Maar eerst heb ik iets voor u.’ Hij zette zijn glas neer en haalde een zilverkleurig kartonnen doosje uit zijn zak dat hij haar gaf.


  ‘Wat is dat, Jim?’


  ‘Kijkt u maar.’


  Emma maakte het doosje nieuwsgierig open. In het doosje lag een zijden zakdoek, vergeeld van ouderdom, zo gevouwen dat de initialen E.F. duidelijk zichtbaar waren. Haar vingers trilden. Ze hield haar adem in toen ze naar het steentje dat in de zijden zakdoek lag, staarde. Het was het steentje dat zij en Edwin in de grot onder de Ramsden Crags hadden gevonden, en waarop een miniatuurportret van een vrouw was geschilderd. Het was buitengewoon goed bewaard gebleven en de kleuren waren nog zo levendig als vijftig jaar eerder. Vragend keek ze naar Jim op.


  ‘Ik heb het van mijn grootvader gekregen op de dag dat hij stierf,’ zei Jim. ‘Ik moest het aan u geven. Hij wilde dat u het zou behouden.’


  ‘Waarom?’ vroeg Emma zacht. Dus Edwin Fairley was haar niet vergeten. Op zijn sterfbed had hij aan haar gedacht.


  ‘Daar kom ik zo aan, mevrouw Harte. Ik wilde eerst nog iets anders uitleggen. Mijn grootvader wist van mijn relatie met Paula. Ik heb haar namelijk een keer meegenomen naar zijn huis in Harrogate toen we elkaar pas kenden. Ik begreep niet waarom hij naar haar keek alsof ze een geestverschijning was. In de maanden die volgden, ging hij van haar houden en hij was enthousiast over onze relatie. Het was alsof hij er nieuwe kracht aan ontleende. Het was zijn liefste wens dat we met elkaar zouden trouwen.’


  Jim zweeg even en stak een sigaret op. ‘Toen verbrak Paula plotseling onze vriendschap en legde me uit dat u nooit zou accepteren dat we met elkaar trouwden. Ze zei dat ze nooit iets zou willen doen waarmee ze u zou kwetsen, omdat u in uw leven al te veel pijn en verdriet had gekend. Ik smeekte haar om het met u te bespreken of om mij met u te laten praten. Maar toen ik het waagde dat voor te stellen, werd ze hysterisch en ik besloot haar te laten betijen in de hoop dat ze van mening zou veranderen. Zoals u weet deed ze dat niet.’


  Emma knikte. ‘En dat heb je je grootvader allemaal verteld?’


  ‘Ja. Ik heb hem gesmeekt me uit te leggen wat er was gebeurd. Vele malen. Ik wist dat u in 1950 de Gazette had weten te veroveren, die daarvoor van hem was geweest, en ik vroeg hem of uw haat tegen de familie voortkwam uit zakenconflicten. Hij weigerde me antwoord te geven of zelfs maar over u te praten. Toen Paula me niet meer wilde, ging het slechter met hem. Hij heeft me grootgebracht, weet u, en we stonden elkaar na, maar zelfs ik kon niet meer tot hem doordringen. Op een dag in december liet hij me bij zich komen. Ik denk dat hij wist dat hij stervende was…’


  ‘En gaf je deze steen om aan mij te geven,’ viel Emma hem in de rede. ‘En toen heeft hij je zeker het hele verhaal verteld? Over mij en hem en wat er is gebeurd toen we allebei jong waren.’ Het klonk bijna fluisterend.


  ‘Ja. Hij heeft me alles verteld. Hij zei dat hij hoopte dat u zou toegeven en ons uw zegen zou geven. Als u dat niet deed, moest ik met de steen naar u toe. Hij zei dat u absoluut moest weten dat het een portretje van uw moeder is en niet van Olivia Wainwright, zoals hij had gemeend toen hij het vond.’ Jim zweeg en probeerde haar emoties te peilen, maar Emma’s gezicht was ondoorgrondelijk.


  ‘Ik dacht al dat het mijn moeder was. Ik geloof dat ik dat altijd heb geweten. Adam Fairley heeft zeker het portret geschilderd?’


  ‘Ja; grootvader heeft de steen na de dood van Olivia aan zijn vader gegeven omdat hij dacht dat Adam er om gevoelsredenen prijs op zou stellen. Grootvader scheen Adam de steen al eens te hebben aangeboden, en opnieuw wilde hij hem niet aannemen. Daarna legde mijn overgrootvader uit waarom. Hij zei dat het een portret van uw moeder was en hij vertelde dat ze heel vroeger verliefd op elkaar waren geweest.’


  Emma knikte langzaam. ‘Dat vermoedde ik jaren geleden ook al… dat er een vriendschap tussen mijn moeder en Adam was geweest.’


  Jim haalde diep adem. ‘Er was meer, mevrouw Harte. Adam werd verliefd op uw moeder en uw moeder op hem. Ze werd zwanger van Adam en vluchtte uit Fairley. Enkele weken later vond hij haar in Ripon. Hij had besloten zijn militaire carrière op te geven, zijn vader te trotseren en met uw moeder naar Amerika te emigreren. Het was te laat. Ze had een miskraam gekregen. Adam wist niet of het een spontane miskraam was. Elizabeth werd ernstig ziek en raakte in levensgevaar. En ze wilde niet met Adam weglopen. Ten slotte herstelde ze, keerde terug naar Fairley en trouwde niet lang daarna met uw vader, Jack Harte. En ze heeft nooit meer een woord met Adam Fairley gesproken.’


  Emma zweeg. Ik heb het altijd geweten, dacht ze. Het moet een van de redenen zijn geweest dat ik Adam Fairley zo haatte. Maar hoe wist ik het? Heb ik als kind iets gehoord dat niet voor mij bestemd was? Een ruzie? Verwijten tussen mijn ouders? Dorpsroddel? Ze piekerde erover, maar kon het niet achterhalen.


  Jim kwam naast haar op de sofa zitten. ‘Ik hoop dat ik u niet van streek maak, mevrouw Harte. Het moet pijnlijk voor u zijn, dit openhalen van oude wonden. Maar ik vond dat u moest weten dat grootvader me in vertrouwen heeft genomen en ik wilde u de steen geven, hoewel u uit eigen beweging hebt toegegeven wat Paula betreft.’


  Emma’s gezicht kreeg even een melancholieke uitdrukking.


  ‘Nee, Jim, je maakt me niet van streek. Ik ben blij dat je je instincten hebt gevolgd. Ik hield heel veel van mijn moeder en ik bezit geen foto van haar. Ik zal deze steen als een dierbaar kleinood beschouwen. Vertel nu verder. Ik weet zeker dat er nog meer is.’


  ‘Ja. Toen grootvader me de steen voor u gaf, zei hij dat de Hartevrouwen altijd een fatale fascinatie voor de Fairley-mannen hadden gehad en dat ze in de liefde altijd waren tegengestreefd. “Gedoemd door de omstandigheden van hun geboorte” was de uitdrukking die hij gebruikte. Hij zei: “Zeg tegen Emma dat ze er nu een eind aan moet maken. Zeg tegen haar dat ze deze generatie het geluk moet gunnen dat haar en mij is ontzegd en dat haar moeder en mijn vader is ontzegd. Zeg dat ze er voor eens en voor al een eind aan moet maken. Zeg haar dat zij en alleen zij degene is die onze beide families kan samenvoegen in de heilige huwelijkse staat.” Hij was diep ontroerd, mevrouw Harte, en ik heb gezegd dat ik zou doen wat hij vroeg.’


  Emma’s ogen waren oud, wijs en glanzend. ‘Waarom ben je niet eerder bij me gekomen, Jim? Je grootvader is al drie maanden dood.’


  ‘Ik wilde in januari bij u komen, maar toen vertrokken Paula en u onverwachts naar Amerika. Toen u terugkwam, werd u ziek. Ik wilde u een paar weken geleden spreken, maar toen had u het zo druk, dat ik u niet wilde storen, vooral niet zo snel na uw ziekte.’


  Hij glimlachte. ‘En opeens nam u contact met me op en zei dat u het huwelijk zou accepteren als we allebei nog hetzelfde voor elkaar voelden.’


  ‘Ik ben blij dat ik de eerste stap heb gedaan,’ zei Emma. ‘Dat geeft me toch een prettiger gevoel.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Is het niet vreemd dat drie generaties Fairley-mannen op Hartevrouwen verliefd zijn geworden? Drie generaties, Jim, in een tijdvak van bijna honderd jaar.’ Ze zuchtte. ‘Het is te lang niet goed gegaan. Je grootvader had gelijk. Er moet een einde komen aan het verdriet.’ Ze glimlachte. ‘Nu ja, er is nu een einde aan gekomen, hè Jim?’


  ‘Ja. Goddank.’ Tot Emma’s verbijstering knielde Jim bij haar voeten en nam haar handen in de zijne. Hij keek smekend naar haar op. ‘Grootvader heeft me gevraagd nog iets te doen, mevrouw Harte. Vlak voordat hij stierf zei hij: “Wanneer je Emma dit allemaal hebt verteld, moet je op je knieën vergiffenis vragen voor alles wat de Fairleys haar hebben aangedaan. Vraag haar in het bijzonder om mij vergiffenis te schenken. Zeg dat ik al mijn levensdagen van haar ben blijven houden en dat zonder haar mijn leven geen echte inhoud heeft gehad. Een deel van mij is gestorven op de dag dat ik Emma in de rozentuin liet zitten, en ik heb zwaar geboet voor wat ik heb gedaan. Als Emma me geen vergiffenis schenkt, zal ik zelfs in mijn graf geen rust vinden. Smeek haar dat te doen, Jim, zodat mijn gekwelde ziel in vrede zal kunnen rusten.” Daarna verzonk hij in een lichte slaap en toen hij zijn ogen weer opendeed, scheen hij mij niet te zien; het was alsof hij in de verte iets kon zien. Hij staarde lange tijd naar buiten. Opeens glimlachte hij, triomfantelijk, gelukkig. Hij riep heel luid: “Emma! Emma! Ik ga terug naar de top van de wereld!” en stierf vredig in mijn armen.’


  ‘Arme Edwin. Arme Edwin,’ zei Emma met vochtige ogen en een trillende stem. ‘Misschien heeft je grootvader meer geleden dan ik.’


  ‘Misschien wel,’ zei Jim. ‘U schenkt de Fairleys toch vergiffenis, mevrouw Harte? En vooral grootvader?’


  ‘Zeker, Jim. Allemaal, maar vooral Edwin.’ Ze raakte Jims gezicht even met tedere vingers aan. Maar het was Edwin die ze voor zich zag knielen. Ik heb mijn leven lang geprobeerd me op je te wreken, dacht ze. Maar eigenlijk was het niet nodig. Je eigen geweten heeft mijn werk voor me gedaan. Had ik het maar geweten. Wat had ik me veel pijn en moeite kunnen besparen. Je wilde dat ik zou winnen. Het was balsem voor je schuldbesef. Daarom keek je opgelucht toen ik je de Gazette afkaapte. Je wist dat de vendetta eindelijk voorbij was.


  ‘Mevrouw Harte, is er iets?’ vroeg Jim bezorgd.


  Emma knipperde met haar ogen en staarde naar hem. ‘Nee, alles is best. Wil je me je zakdoek geven? Ik kan toch niet met een betraand gezicht je verloving aankondigen?’


  ‘Wat mij betreft mag u doen wat u wilt,’ zei Jim. Hij bood haar zijn zakdoek aan.


  Emma snoot haar neus. ‘Ik wilde je vanavond vertellen dat ik het kind van je grootvader ter wereld heb gebracht, Jim. Ik wilde dat je dat zou weten. Mijn oudste dochter, de gravin van Dunvale, is je tante Edwina. Of liever gezegd, je halftante.’


  ‘Toen ik haar vanavond leerde kennen, vermoedde ik al zo iets,’ zei Jim met een grijns. ‘Ze heeft veel te veel van een Fairley, als u me niet kwalijk neemt.’


  Emma grinnikte. ‘Dat is zeker zo. Vroeger leek ze sprekend op je overgrootmoeder, Adele. En geef een oude vrouw nu je arm, zodat ik door jou geëscorteerd naar beneden kan gaan om mijn familie te begroeten.’


  ‘Het zal me een eer zijn,’ zei Jim.
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  Na het diner nodigde Emma iedereen uit in de salon boven. Toen het gezelschap zich in volle sterkte had verzameld, vroeg Emma om stilte. Ze liep naar haar bureau en haalde haar aktetas te voorschijn. Ze nam er de documenten uit, ging zitten, legde de papieren voor zich neer en nam even de tijd. Haar blik kruiste die van Jonathan, Robins zoon. Hij lijkt meer op Arthur Ainsley dan op Robin, dacht ze, terwijl haar kleinzoon haar een knipoog gaf. Gelukkig lijkt zijn karakter meer op het mijne. Ze glimlachte hem toe. ‘Wil je even een glas water voor me halen, liefje?’


  Jonathan sprong op om te doen wat ze had gevraagd.


  Emma nam een slokje en genoot van het ogenblik dat iedereen zat te popelen. Ze nam het bovenste vel van de stapel en las voor:


  


  ‘Ik, Emma Harte Lowther Ainsley, wonende op Pennistone Royal in Yorkshire, in het volle bezit van mijn lichamelijke en geestelijke vermogens, verklaar bij deze dat dit mijn laatste wil en testament is en dat ik hierdoor alle door mij eerder opgestelde wilsbeschikkingen en codicillen herroep.’


  


  Het gezelschap schrok hoorbaar. Emma zweeg en lichtte het hoofd met het zilverkleurige haar op. Alle ogen waren op haar gericht en de stilte in het vertrek was zo intens, dat het vallen van een speld als een donderslag zou hebben geklonken. Emma glimlachte een beetje kwaadaardig, genietend van de verbazing op de gezichten van haar kinderen. Alleen Daisy en de kleinkinderen scheen het weinig te doen.


  Emma glimlachte, maar haar ogen waren als van staal. ‘Ik weet dat het niet gebruikelijk is dat het testament door de testatrice wordt voorgelezen, maar er schijnt geen juridisch bezwaar tegen te zijn. Misschien is het dus wel onorthodox, maar ik heb me nooit aan de regels aangepast.’


  ‘Is het niet een beetje morbide, moeder?’ riep Elizabeth uit.


  ‘Ik wil niet in de rede gevallen worden. Overigens vind ik het niet morbide.’ Emma tikte met haar vinger op het testament. ‘Het stuk is meer dan honderd pagina’s lang en het lijkt me beter om het niet helemaal voor te lezen. Ik zal jullie zeggen hoe ik mijn zakelijke belangen, mijn eigendommen en mijn niet onaanzienlijke vermogen heb verdeeld.’ Ze zweeg even. ‘Voor ik verder ga, wil ik erop wijzen dat het McGill-vermogen niet tot mijn vrije beschikking staat.’ Ze nam een slokje water. ‘Onder de voorwaarden van Paul McGills testament erft zijn natuurlijke dochter Daisy Ainsley Amory bij mijn dood zijn gehele vermogen. Via haar gaat het bezit over op haar twee kinderen, Paula McGill Amory en Philip McGill Amory; na de dood van hun moeder moet het vermogen gelijkelijk worden verdeeld over beide erven.’


  Er klonk een zacht gemompel en Emma stak haar hand op. ‘Gedurende haar leven zal Daisy een inkomen uit het McGill-vermogen ontvangen; daarbij treedt de Rossiter Handelsbank als bemiddelaar op. Ik heb Daisy benoemd tot executrice en Henry Rossiter tot co-executeur. Bij mijn dood zal Daisy’s dochter Paula mijn plaats in de directie van de oliemaatschappij Sitex overnemen en voor haar moeder optreden, een taak waartoe ze door mij is opgeleid. Bij mijn dood zal Daisy’s zoon Philip de McGill-bezittingen in Australië gaan beheren, uit naam van zijn moeder; daartoe wordt hij al drie jaar opgeleid. Ik neem aan dat ik hiermee duidelijk heb gemaakt dat geen van mijn andere kinderen of kleinkinderen een stuiver uit het McGill-vermogen kan erven.’


  Niemand zei iets. Emma keek gespannen naar de gezichten, die haar ongeduldig gadesloegen. Wat haar andere kinderen ook mochten denken van wat ze zojuist had gezegd, ze hielden zich stil. ‘Na deze opheldering ga ik over tot de regelingen die ik voor het verdelen van mijn eigen bezit heb getroffen.’ Emma voelde de spanning stijgen. Haar blik bleef rusten op het enige kind van Edwina, de tweeëndertigjarige graaf van Dunvale, de kleinzoon van Edwin Fairley. ‘Anthony, wil je alsjeblieft hier bij me komen staan.’


  De jonge graaf, die nogal verlegen was, keek even verbaasd omdat hij werd uitgekozen, maar hij gehoorzaamde en ging rechts van Emma staan. Ze glimlachte hem even toe en keek weer naar de anderen. ‘Mijn oudste kleinzoon Anthony zal een inkomen ontvangen uit een fonds van twee miljoen pond dat ik voor hem heb gesticht. Ook geef ik Anthony mijn huis op Jamaica met inbegrip van de inrichting daarvan, met uitzondering van de schilderijen die er momenteel hangen.’ Emma keek op naar Anthony, die van verbazing geen woord kon uitbrengen. Ze vervolgde: ‘Ik heb je geen aandeel in mijn zakelijke belangen vermaakt omdat je nooit voor me hebt gewerkt en ook omdat je het al druk genoeg hebt met je landerijen in Ierland en de zakelijke ondernemingen waarin je vader zich had begeven.’ Ze keek hem strak aan. ‘Ik hoop dat je het begrijpt en je niet bekocht voelt.’


  ‘Lieve help, grootmoeder, absoluut niet!’ riep hij blozend. ‘Ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik sta paf. U bent ongelooflijk royaal geweest. Dank u.’ Hij wilde weer naar zijn plaats gaan. Emma hield hem tegen. ‘Blijf hier bij me,’ zei ze. Anthony knikte en ging rechts achter Emma’s stoel staan.


  ‘En nu mijn twee jongste kleinkinderen, Amanda en Francesca.’ Ze wenkte de veertienjarige tweeling, de dochters van Elizabeth, de kleinkinderen van Arthur Ainsley, die aan Blackies voeten op de grond zaten. Een beetje onwennig stonden ze op en kwamen hand in hand naar het bureau lopen.


  ‘Ga maar bij jullie neef staan, meisjes,’ zei Emma. ‘Ik heb eveneens een fonds van twee miljoen pond gesticht voor Amanda en ook voor Francesca; wanneer zij de achttienjarige leeftijd hebben bereikt, zullen ze uit dat fonds een toelage krijgen.’ Ze draaide zich half om en keek naar de tweeling. ‘Ik weet best dat jullie nog een beetje jong zijn om het allemaal te begrijpen, maar ik zal jullie straks alles uitleggen.’


  ‘Ja, oma,’ zeiden ze in koor. Amanda riep treurig: ‘U gaat toch nog lang niet dood, lieve oma?’


  Emma schudde haar hoofd en glimlachte geruststellend. ‘Nog niet, liefje. Maar ik moet voor jullie toekomst zorgen. Daar gaat deze hele zaak om.’


  ‘We mogen toch bij je komen wonen?’ vroeg Francesca klaaglijk en haar gezichtje betrok.


  ‘Daar praten we morgen over, liefje.’ Emma boog zich naar voren, vouwde haar handen en zei met een goed verstaanbare, welluidende stem: ‘Ik ga nu over tot de bespreking van de beschikkingen inzake de Harte Handelsonderneming, de houdstermaatschappij waarin mijn confectieateliers, wolweverijen, de firma Deerfield, de exploitatiemaatschappij Roe, het Algemene Groothandelsbedrijf en de Yorkshire Perscombinatie zijn ondergebracht. Zoals jullie weten is deze houdstermaatschappij vele miljoenen ponden waard en ik heb honderd procent van de aandelen in mijn bezit…’


  Ze nam een slokje water en leunde tegen de rug van de stoel. Een lachje speelde om haar lippen. De vier die het complot hadden gesmeed, zaten aan hun stoel gekluisterd. Ze keek naar Robin en naar Kit.


  ‘Ik vermaak aan mijn kleinzoon Alexander Barkstone tweeënvijftig procent van mijn aandelen in de Harte Handelsonderneming.’


  Ze hoorde Kit een geschrokken geluid maken en zag hem verbijsterd kijken. Robin fluisterde: ‘Mijn God!’ en werd asgrauw. Hij maakte aanstalten om op te staan.


  Emma vervolgde: ‘Ik ga door. Aan mijn kleinkinderen Sarah Lowther, Jonathan Ainsley, en Emily Barkstone de overige aandelen in de Harte Handelsonderneming. Elk genoemd kleinkind ontvangt zestien procent van de overgebleven aandelen.’


  Ze wenkte de vier kinderen. Elizabeths zoon Alexander, Kits dochter Sarah, Robins zoon Jonathan en Emily van Elizabeth bleven met ernstige gezichten voor haar staan. Emma keek het viertal een voor een aan en zei: ‘Ik hoop dat jullie de gedachte achter deze verdeling van de Harte Handelsonderneming begrijpen. Na zorgvuldige afweging ben ik tot het besluit gekomen dat de enige manier om de zaak in stand te houden en latere ruzies te voorkomen deze manier was: de verantwoordelijkheid bij één persoon leggen. Naar mijn mening is Alexander qua aanleg en ervaring het meest geschikt om leiding aan de zaak te geven. Maar daarmee wil niets gezegd zijn van jullie capaciteiten, die ver boven het gemiddelde uitsteken. Na mijn dood blijven jullie in de verschillende dochterbedrijven werken. En natuurlijk zullen jullie een aanzienlijk inkomen krijgen uit de aandelen die ik jullie nalaat. Ik heb voor elk van jullie, ook voor Alexander, een fonds van een miljoen pond gesticht. Ik hoop dat jullie niet vinden dat ik onredelijk ben geweest of iemand heb voorgetrokken.’


  Ze verzekerden haar dat ze het volkomen begrepen, bedankten haar uitvoerig en gingen links van haar bureau staan. Sarah keek strak naar de schoorsteenmantel, niet in staat Kit aan te kijken. Ze wist dat haar vader een flink aandelenpakket als erfdeel had verwacht. Jonathan keek naar zijn voeten om het woedende gezicht van Robin niet te hoeven zien. Maar de ernstige Alexander en zijn uitbundige zuster Emily schenen zich geen zorgen te maken over Elizabeth. Hun moeder was onthutst en kon haar oren niet geloven.


  Emma vervolgde: ‘Nu de verdeling van mijn huizen, kunstcollectie en juwelen. Mijn kleinzoon Philip McGillAmory krijgt wat er is overgebleven van mijn kunstcollectie, met uitzondering van de schilderijen hier op Pennistone Royal. Philip, wil je bij me komen staan.’


  Philip stond op en bedankte haar.


  ‘Ik laat je verder niets na, Philip, omdat je door het testament van je grootvader al multimiljonair zult worden. Ik hoop dat je mijn beweegredenen begrijpt.’


  ‘Dat doe ik zeker, oma. Het is buitengewoon gul van u.’


  ‘Nu mijn andere huizen. De volgende huizen gaan naar de volgende kleinkinderen: naar Alexander, de villa in Cap Martin in Zuid-Frankrijk. Naar Sarah, het huis aan Belgrave Square. Naar Emily, het appartement aan de Avenue Foch in Parijs. Naar Jonathan, het appartement aan Fifth Avenue in New York. Dezelfde kinderen erven tevens de respectievelijke inboedels. Mijn juwelen worden met uitzondering van mijn smaragden gelijkelijk verdeeld onder Sarah, Emily, Francesca en Amanda.’


  Ze keek naar Daisy. Haar jongste dochter kwam snel naar haar toe en ging naast haar zoon Philip staan.


  ‘Aan mijn dochter Daisy geef ik de McGill-smaragd, de oorringen en het collier met smaragden, die ik van haar vader heb gekregen. Ook dit huis, Pennistone Royal, vermaak ik met inbegrip van de inboedel aan haar om er tijdens haar leven gebruik van te maken. Na haar overlijden zal het huis naar haar dochter Paula gaan.’


  Haar vier oudste kinderen keken haar zo vijandig aan, dat Emma kromp, maar ze hield vol. Ze keek naar Jim Fairley. Ze tilde een envelop tussen de documenten uit en zei: ‘Voor jou, Jim.’


  Jim zette grote ogen op en liep met een vragend gezicht naar haar toe. Ze gaf hem de envelop. ‘Dit is je nieuwe contract, waardoor je voor de volgende tien jaar zeker kunt zijn van een functie bij de Yorkshire Perscombinatie. Neem het door, bespreek het met een jurist en geef het me volgende week terug met je handtekening. Ik benoem je bovendien tot waarnemend president-directeur van de Perscombinatie, met ingang van volgende maand. Er hoort een salarisverhoging bij.’


  ‘Dank u wel, mevrouw Harte. Ik weet niet hoe ik u mijn dankbaarheid moet tonen. Ik…’


  ‘Later, Jim. En kom hier alsjeblieft bij de anderen staan.’ Emma nam een lange teug water. Ze strekte haar rug en keek de overigen ijzig aan. ‘Ik kom nu tot de regeling die voor de Harte-Warenhuizen is getroffen. Ik weet zeker dat jullie daar allemaal heel benieuwd naar zijn.’ Ze zweeg even en vervolgde peinzend: ‘Ik heb dat concern van de grond af opgebouwd, door het zwoegen van deze handen.’ Ze stak ze op zodat iedereen ze kon zien. ‘Het is mijn levenswerk. Enkele weken geleden heb ik besloten dat het in de juiste handen moest overgaan en dat het naar de enige zou moeten gaan die ervoor zal zorgen dat het bedrijf efficiënt en op de wijze die ik altijd heb nagestreefd zal worden voortgezet.’ Ze zweeg ter verhoging van de spanning.


  ‘Ik laat al mijn aandelen in de Harte-Warenhuizen aan mijn kleindochter Paula McGill Amory na. Bovendien krijgt Paula de andere stukken van mijn collectie smaragden.’


  Paula stond op, voelde haar knieën knikken en liep bijna wankelend naar voren. Haar gezicht was ondoorgrondelijk en haar ogen waren uitsluitend op Emma gericht. ‘Dank voor het vertrouwen dat je in me stelt, grootmoeder. Ik beloof je dat de Harte-Warenhuizen altijd veilig zullen zijn.’


  ‘Dat weet ik immers, liefje,’ zei Emma.


  Paula ging bij de anderen staan, die nu als een falanx om Emma heen stonden. Grootmoeder heeft ons in twee kampen verdeeld, dacht Paula en ze vroeg zich af wat er nu zou gebeuren.


  ‘Tenslotte heb ik mijn dochter Daisy Amory benoemd tot executrice en Henry Rossiter van de Rossiter Handelsbank tot toeziend executeur.’


  Edwina, Kit, Robin en Elizabeth waren verlamd van de schok en Emma zag niet alleen haat, maar ook verbittering en teleurstelling op hun kille gezichten.


  Robin was de eerste die zich herstelde. ‘Moeder, dat is geen stijl. Je hebt ons in koelen bloede onterfd en ons afgenomen wat ons rechtmatig toekomt. Ik zie wel in dat het McGill-vermogen buiten de zaak valt, maar je eigen vermogen en belangen zouden onze erfenis geworden moeten zijn. Ik ben niet van plan me hierbij neer te leggen. Ik zal het testament aanvechten en de anderen zullen me steunen. Er is kennelijk een verkeerde invloed op je uitgeoefend. Ik zal bewijzen dat je niet in staat was tot het maken van een testament toen je deze regeling opstelde. Het is duidelijk dat je geen verantwoording meer kunt dragen voor je daden. Dat zal elke rechter erkennen. Bovendien…’


  ‘Houd je mond en ga zitten,’ zei Emma. ‘Ik heb jullie inderdaad onterfd. En om een heel goede reden. Jullie moeten weten dat ik op de hoogte ben van jullie complot om me mijn imperium af te troggelen en alles zelf te houden, ten nadele van jullie eigen kinderen.’ Ze lachte boosaardig. ‘Ik zou nog enige bewondering voor jullie hebben kunnen opbrengen als jullie subtiel te werk waren gegaan. Ik heb altijd bewondering gehad voor sterke tegenstanders. Maar jullie hebben geblunderd.’ Ze hield haar adem in. ‘En jullie hebben een fatale fout gemaakt. Jullie hebben me onderschat.’


  Haar ogen waren groene spleetjes onder de oude oogleden.


  ‘Henry Rossiter heeft jullie eens beschreven als een nest adders. Maar ik ben minder wraakzuchtig dan jullie veronderstellen.’ Emma’s lippen kregen een minachtende uitdrukking. ‘Wat het aanvechten van het testament betreft, Robin, ik heb me voorbereid.’ Ze pakte een envelop en haalde er vier papiertjes uit. ‘Dit zijn cheques op naam van jullie vieren. De waarde? Een miljoen pond. Een druppel vergeleken bij wat jullie hadden kunnen krijgen als jullie me niet hadden bedrogen, maar volgens veel mensen toch een niet te versmaden som.’ Ze lachte cynisch. ‘Denk niet dat ik jullie deze cheques cadeau doe. Dat doe ik niet. Ik koop jullie om. En ik weet dat jullie allemaal je prijs hebben.’


  Ze pakte een nieuwe stapel documenten. ‘Als jullie elk je cheque in ontvangst willen nemen, moeten jullie individueel een contract met me overeenkomen. In het contract staat dat jullie beloven mijn testament niet aan te vechten. Jij als advocaat, Robin, zult weten dat je op een dergelijk contract als het eenmaal is getekend niet terug kunt komen.’


  Ze keek naar Robin, naar Kit, naar Edwina en naar Elizabeth.


  ‘Ik neem deze maatregel om ervoor te zorgen dat jullie je kinderen, mijn kleinkinderen, niet voor de voeten zullen lopen. Vooruit, laat me niet te lang op jullie beslissing wachten. Ik zeg nogmaals met nadruk dat er aan mijn testament niet te tornen valt.’


  Elizabeth stond als eerste op. ‘Waar is de pen?’ riep ze met een schrille stem. Edwina volgde. Robin kwam met van wrok gloeiende ogen naar het bureau. Kit was de laatste. Emma zag dat hij haar niet durfde aan te kijken en dat zijn hand trilde.


  Emma sloot de contracten weg in haar aktetas. ‘Zo, en nu deze kleinigheden geregeld zijn, moesten we het feest maar voortzetten.’


  Er viel een stilte en iedereen keek haar met open mond aan. En opeens begonnen ze allemaal door elkaar te schreeuwen. Emma pakte haar tas en zei tegen Paula: ‘Wil je met Jim naar mijn zitkamer gaan? Ik wil jullie graag even spreken. En neem mijn tas mee.’


  ‘Natuurlijk, grootmoeder.’


  Emma liep naar Blackie toe en stak zijn arm door de zijne. ‘Ga je mee ergens rustig een glaasje drinken?’


  ‘Het zal me een genoegen wezen,’ zei Blackie. ‘Wat een voorstelling, Emma. Wat een voorstelling!’


  Toen ze even later met hun vieren waren, vroeg ze aan Jim: ‘Heb je Paula de merkwaardige geschiedenis van de Fairley-mannen en de Harte-vrouwen verteld?’


  ‘Welke merkwaardige geschiedenis?’ vroeg Paula geïnteresseerd.


  ‘Laat Jim je dat maar vertellen. Dat komt later wel. Eerst dit.’ Emma opende haar rechterhand. ‘Dit medaillon heb ik na de dood van mijn moeder tussen haar bezittingen gevonden. Er staat in: A voor E 1885. Ik weet dat mijn moeder, jouw overgrootmoeder, het van Jims overgrootvader, Adam Fairley, heeft gekregen. Ik wil graag dat je het aanneemt, Paula.’


  Geïntrigeerd pakte Paula het medaillon aan en bekeek het.


  ‘Dank je,’ zei ze. ‘Ik zal het altijd bewaren.’ Ze keek naar Jim. ‘Ik ben benieuwd naar dat verhaal.’


  Emma keek naar Jim. ‘Ik heb ook deze gouden herenspeld gevonden toen ik het medaillon vond. Kan die van je overgrootvader zijn geweest?’


  ‘Ik geloof het wel,’ antwoordde Jim. ‘Ik heb een foto van overgrootvader in het bureau van mijn grootvader gevonden toen ik diens bureau moest opruimen. Adam was nog heel jong op die foto en ik meen dat hij die speld bij zijn rijkleding droeg.’


  ‘Houd hem alsjeblieft, Jim,’ zei Emma zacht.


  ‘Dank u wel, mevrouw Harte. Ik ben diep getroffen. En ik wil u ook nog bedanken voor het contract en…’


  ‘Dat was het minste dat ik kon doen,’ zei Emma. ‘Gaan jullie nu maar. Ik wil nog een poosje met Blackie praten. Daar heb ik nog nauwelijks de kans toe gekregen.’


  Jim stond op. Hij boog zijn hoofd en kuste Emma op de wang. ‘U bent een vrouw van formaat, mevrouw Harte.’


  Emma glimlachte. Paula omhelsde haar grootmoeder en fluisterde haar in: ‘Je zit nog steeds vol verrassingen, grootmoeder. Ik had geen idee! En ik houd van je.’


  Emma zag ze samen weggaan, hand in hand, glimlachend in elkaars ogen kijkend. Die komen wel terecht, dacht ze.


  Blackie trok aan zijn sigaar en keek teder naar Emma. Hij had vierenzestig jaar van haar gehouden en nog steeds hield ze niet op hem te verbazen. ‘Dus de vendetta is beëindigd. Je hebt de twee families uiteindelijk toch met elkaar verbonden. Paula wordt een Fairley.’ Hij glimlachte innig naar haar. ‘Ik begin te geloven dat je toch een sentimentele oude vrouw bent, Emma Harte.’


  ‘Misschien wel. Weet je, Blackie, als ik lang genoeg leef, kan ik Fairley-achterkleinkinderen op schoot nemen. Wie zou dat ooit hebben gedacht!’ Er waren lichtjes in haar ogen. ‘Ik ben zo blij dat ik heb toegegeven wat Jim en Paula betrof. Zij zijn de toekomst.’


  Blackie zei: ‘Ja, dat zijn ze zeker. Wil je iets drinken, Emma?’ Hij schonk zichzelf een glas cognac in.


  ‘Geef mij maar een Bonnie Prince Charlie, als je wilt.’


  Blackie ging naast haar op de sofa zitten. Ze klonken. ‘Op degenen die we hebben bemind en verloren, op degenen die we hebben bemind en behouden, en op diegenen van de onzen die nog geboren moeten worden, Emma.’


  ‘Ja, op de volgende generatie, Blackie.’


  Een poosje bleven ze op hun gemak zitten mijmeren, tot Blackie opeens haar hand in de zijne nam. ‘Je hebt een unieke weg afgelegd, Emma, in je streven naar macht en welvaart. Vertel me eens, heb je op die weg nog iets bijzonders geleerd dat je je oude vriend wilt voorhouden?’


  ‘Ja, Blackie. Ik heb het geheim van het leven geleerd.’


  ‘En wat mag dat dan wel wezen, deerntje?’


  Emma keek hem een lang ogenblik aan. En toen glimlachte ze; de onvergelijkelijke glimlach, die haar hele gezicht liet stralen. ‘Het is volharden,’ zei ze.
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