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  1 Het uitdrogende meer


  



  Toen Dr. Charles Ransom zijn woonboot afmeerde in het kanaal dat toegang gaf tot de rivier, zag hij op de andere oever Quilter, de imbeciele zoon van de oude vrouw die in de bouwvallige schuit aan de rand van de jachthaven woonde, op een vooruitstekende rotspunt glimlachend staan kijken naar de dode vogels die in het water onder zijn voeten ronddreven. De weerspiegeling van zijn opgezwollen hoofd zwom als een misvormd aureool tussen de bewegingloze veren. De opdrogende modder van de oever was bezaaid met stukken papier en drijfhout, en voor Ransom leek Quilter zoals hij daar stond met zijn dromerige gezicht, op een krankzinnige faun die zichzelf met bladeren bestrooit terwijl hij treurt over het verlies van de Geest van de rivier.


  Ransom maakte de lijnen van de voor- en achtersteven vast aan de steiger en besloot dat de vergelijking misschien niet erg paste. Hoewel Quilter evenveel tijd doorbracht met kijken naar de rivier als Ransom of wie dan ook, waren zijn motieven altijd typisch tegengesteld. Het onafgebroken zakken van de rivier en de aanhoudende droogte in het voorjaar en de zomer, gaven hem een soort pervers plezier, ook al waren hij en zijn moeder de eersten die ervan te lijden hadden. Hun gestrande schuit - een excentriek geschenk van Quilters beschermer Richard Foster Lomax, de architect die naast Ransom woonde - maakte nu dertig graden slagzij en als het waterpeil zelfs nog maar 30 centimeter zou zakken, zou dat de scheepswand doen openbarsten als een uitgedroogde meloen.


  Met zijn hand boven zijn ogen zocht Ransom de stille rivieroevers af die voortkronkelden naar het westen, naar de stad Mount Royal acht kilometer verderop. Hij had de afgelopen week in zijn eentje doorgebracht op wat er nog over was van het Constantmeer, met zijn woonboot tussen opdrogende kreken en modderbanken varend, terwijl hij wachtte tot de evacuatie van de stad afgelopen was.


  Toen het ziekenhuis in Mount Royal gesloten was, was hij van plan geweest naar de kust te vertrekken, maar op het laatste moment besloot hij zichzelf nog een paar laatste dagen op het meer te gunnen voor het voorgoed verdween. Af en toe had hij, tussen de vochtige modderheuvels door, in de verte de overspanning van de brug over de rivier gezien en hij had de ramen van duizenden auto's en vrachtwagens zien flitsen als met juwelen bezette lansen, terwijl ze zich over de weg naar de kust zuidwaarts begaven.


  Ransom had zijn terugkeer uitgesteld tot er geen enkele beweging op de brug meer viel te bespeuren. En tegen die tijd was het meer, dat eens een open uitgestrekte watervlakte van 50 kilometer lengte was geweest, ingekrompen tot een paar kleine plassen en kanalen, gescheiden door de drogende modderbanken. Een paar laatste vissersschuiten voeren er verloren tussen, de bemanning zwijgend op de voorplecht.


  Er was iets in de langzame gedaanteverwisseling, dat Ransom fascineerde door het contrast. Toen de wijde watervlakte verschrompelde, eerst tot ondiepe lagunen en later tot een doolhof van smalle kreekjes, schenen de natte duinen van de meerbedding op te rijzen uit een andere dimensie. Toen hij de laatste morgen wakker werd, merkte hij dat de woonboot vastgelopen was aan het eind van een smalle vallei. De modderhellingen, bezaaid met de dode lichamen van vogels en vissen, rezen boven hem uit als in een droom.


  Toen hij het kanaal naar de rivier naderde en de woonboot tussen de gestrande jachten en vissersschuiten doorstuurde, was het dorp Larchmont, dat aan de rand van het meer lag, volkomen verlaten. De botenhuizen langs de kaden waren allemaal leeg en de vis hing in de schaduw aan lange rijen haken te drogen.


  In de tuinen aan de waterkant smeulden hier en daar afvalvuren, de rook steeg omhoog langs de open ramen die heen en weer gingen in de warme wind. In de straten was geen enkele beweging te bespeuren. Ransom had aangenomen dat er wel een paar mensen achter zouden blijven tot de grote uittocht naar de kust voorbij was, maar de aanwezigheid van Quilter leek op één of andere manier, net als zijn dubbelzinnige glimlach, een duister voorteken, één van de vele redeloze tekens die de ware snelheid, waarmee de droogte in de verwarring van de laatste maanden gevorderd was, onthuld hadden.


  Honderd meter verder naar rechts, voorbij de betonnen pijlers van de brug, was het brandstofdepot, de houten palen van de werf waren duidelijk zichtbaar boven de gebarsten modder. De drijvende pier was op de bodem vast komen te zitten en de vloot van vissersschepen die daar gewoonlijk aan vastlagen, was afgezakt naar het midden van het kanaal. De rivier zou normaal in de nazomer bijna honderd meter breed geweest zijn, maar nu was ze nog minder dan de helft daarvan, een stinkend stroompje dat zijn weg zocht door de wijde goot tussen de oevers. De hardende modder was stevig genoeg om iemand te kunnen houden en er liepen paadjes van de huizen langs de rivier naar de waterrand.


  Naast het brandstofdepot was de jachthaven met de schuit van de Quilters vastgelegd aan de rand. Nadat Lomax het schip bij het depot aan hen had overgedragen had hij er in een bui van twijfelachtige edelmoedigheid één liter dieselolie bij cadeau gedaan, nauwelijks genoeg brandstof voor het tweetal om er de vijftig meter naar de jachthaven mee af te leggen. Toen hun de toegang geweigerd werd, hadden ze de boot aan de buitenkant vastgelegd. Hier zat mevrouw Quilter de hele dag op het luik met haar verschoten rode haar over haar zwarte hoofddoek heengewaaid, te mopperen tegen de mensen die met hun emmers naar de waterkant kwamen.


  Nu kon Ransom haar zien, haar kromme neus schoot van links naar rechts als de kop van een opvliegende papegaai, terwijl ze een oude Chinese waaier voor haar donkere gezicht heen en weer wapperde, ongevoelig voor de hitte en voor de stank van de rivier. Toen hij wegging met zijn boot, had ze op dezelfde plaats gezeten. Met haar ruwe gekrijs vuurde zij de weekendzeilers aan, die met zakken cement een dam legden in de ingang van de jachthaven. Zelfs als het vloed was kwam er nauwelijks genoeg water in de ronde haven om de smalle ligplaatsen van water te voorzien en ook dat was nu teruggelopen in de rivier, waardoor de fraai opgesmukte bootjes stevig in hun eigen modder vast kwamen te zitten. Nu lagen daar verlaten door hun eigenaars de jachten, waarover mevrouw Quilter heerste als een heks. Ondanks haar groteske verschijning en haar debiele zoon vond Ransom haar aardig en bewonderenswaard. In de winter ging hij vaak over de rottende loopplank het schemerige schip binnen, waar ze op een enorme veren matras die op de kaartentafel was vastgebonden gepijnigd in zichzelf lag te hijgen. De enige hut, vol met stoffige koperen lantaarns, was een doolhof van smerige nisjes verborgen achter oude kanten sjaals. Nadat hij haar behandeld had met gin uit de fles in zijn koffertje, kreeg Ransom gewoonlijk als tegenprestatie een zeer breedvoerige lezing over al het slechte in de wereld, en werd dan over de rivier teruggeroeid in de lekkende kano van haar zoon, terwijl Quilter hem door de regen aanstaarde van onder zijn enorme voorhoofd met ogen als de wilde maan.


  Regen! - Bij de herinnering aan alles wat dat woord eens had betekend, keek Ransom omhoog naar de schitterende hemel. Boven zijn hoofd hing de zon, ongetemperd door wolken of mist, als een hellevuur. De gebarsten velden en wegen naast de rivier werden allemaal door hetzelfde onveranderlijke licht beschenen, een onbeweeglijk baldakijn dat alles in zijn hitte gevangen hield.


  Ransom had een stel gekleurde stokken naast de steiger in het water gezet, maar de enorme val van het waterpeil was al duidelijk genoeg zonder dat die gemeten werd. In de afgelopen drie maanden was de rivier ongeveer zes meter gezakt. Ransom schatte dat het volume tot minder dan een kwart van het normale was gekrompen.


  Het leek alsof de rivier, terwijl hij zich terugtrok naar het midden van de smalle geul, alles naar zich toehaalde en de oevers leken twee steile tegenover elkaar gelegen rotswanden. Die indruk werd nog versterkt door het feit dat tussen de meeste schoorstenen van de huizen aan de waterkant dekzeilen waren gespannen. Hoewel oorspronkelijk bedoeld om regenwater in op te vangen - er was echter nog nooit een druppel regen in gevallen - werden de canvas zeilen later veranderd in een rij lucht-vuilnisbakken; het stof en het vuil lagen daarin hoog opgestapeld als zoenoffers aan de zon.


  Ransom liep het dek over en liet zich zakken in de stuurkuil. Hij wuifde naar Quilter, die vaag glimlachend naar hem stond te kijken. Achter hem langs de verlaten werven, hingen de vissen aan hun haken in de droogschuren, langzaam ronddraaiend in de lucht.


  'Zeg tegen je moeder dat ze de schuit moet verplaatsen,' riep Ransom over het traag stromende water. 'De rivier zakt nog steeds.'


  Quilter schonk er geen aandacht aan en met een ironische grijns wees hij naar de vage witte vormen die langzaam onder het oppervlak heen en weer gingen. 'Wolken,' zei hij.


  'Wat?'


  'Wolken,' herhaalde Quilter. 'Vol water, dokter.'


  Ransom liep het deurtje door, de kajuit van de boot binnen, zijn hoofd schuddend over Quilters bizarre gevoel voor humor.


  Ondanks het feit dat zijn schedel misvormd was en hij eruitzag als Caliban, was er niets aan Quilter dat dom of onintelligent was. De dromerige ironische glimlach, soms bijna liefdevol met zijn trage oogopslag, alsof hij Ransoms diepste geheimen kende, de gekreukelde schedel met het krullende roodbruine haar en de verdraaide trekken van het faunachtige gezicht, waarin de jukbeenderen vier à vijf centimeter naar achteren lagen, diepe holten onder de grappige ogen vormend - dit alles maakte Quilter samen met zijn onverwachte vlagen van naïveteit tot een angstaanjagende verschijning.


  De meeste mensen lieten hem wijselijk met rust, misschien wel omdat het in de omgang met hen onveranderlijk zijn manier van doen was onfeilbaar hun zwakheden en fouten te lokaliseren en dan als een officier van justitie daarop los te gaan.


  Het was waarschijnlijk dat aanvoelen van mislukkingen, concludeerde Ransom, terwijl Quilter naar hem bleef kijken vanaf zijn strategische standplaats boven de dode vogels, dat de stilzwijgende band tussen hem en de jongen vormde. Zonder twijfel had Quilter dadelijk aangevoeld dat Ransoms bezoeken aan de woonboot en zijn eenzame weekends in de moerassen langs de zuidkust van het meer, wezen op een tegenzin bepaalde mislukkingen in zijn leven onder ogen te zien. Maar misschien besefte hij ook wel hoezeer Ransom deel had aan dat gevoel van gemeenschap door de rivier, de onzichtbare schakel tussen de mensen die op de oevers van het grote kanaal leefden, dat voor Ransom de plaats in was gaan nemen van zijn huis en zijn werk in het ziekenhuis.


  De hele zomer had Ransom hem zien slinken, zijn ontelbare bondgenoten zien verminderen terwijl hij afnam tot slechts een ondiepe kreek. Ransom was zich er boven alles van bewust dat de rol die de rivier speelde in de tijd, veranderd was. Eens had hij de functie vervuld van een reusachtige waterklok, met de voorwerpen erin die hun plaats innamen als de stand van de zon en de planeten.


  Het nimmer aflatende kabbelen van de rivier tegen de oevers, dat Ransom door zijn bezoeken aan de woonschuit meer en meer was gaan aanvoelen, het wassen en het vallen van het water en de drukverschillen tegen de scheepswand, waren als gebeurtenissen binnen één of ander enorm evolutiesysteem, waarvan de voorwaartse beweging even irrelevant en betekenisloos was als de schijnbaar rechtlijnige beweging van de tijd zelf. De enige echte gebeurtenissen waren die toevallige en tijdelijke relaties tussen de voorwerpen daarbinnen, die van hemzelf en de andere bewoners van de rivier, mevrouw Quilter, haar zoon, en de dode vogels en vissen.


  Als de rivier zou sterven zou ook elk contact tussen diegenen die op de uitdrogende bodem overbleven verdwijnen. Voorlopig zou de noodzaak om een andere maatstaf voor hun relaties te vinden verborgen worden door hun eigen moeilijkheden om in leven te blijven. Niettemin was Ransom ervan overtuigd dat de afwezigheid van deze grote, alles omvattende bemiddelaar die zonder onderscheid bruggen slaat tussen alle levende en dode dingen, van beslissend belang zou zijn. Spoedig zou ieder van hen letterlijk een eiland zijn, in een archipel beroofd van tijd.


  



  Ransom trok zijn katoenen jasje uit en ging op de bank bij het boegraam van de kajuit zitten. Hij besloot aan wal te gaan, maar na een week aan boord van de boot was hij niet erg verlangend om eraf te gaan en alle vereiste sociale en geestelijke aanpassingen te moeten maken, hoewel die nu wel miniem zouden zijn. Hij had zijn baard laten staan, maar bijna iedereen had Larchmont verlaten en het had weinig zin hem af te scheren. Hoewel de rand van zwart haar zijn smalle gezicht een schrale uitdrukking gaf en hem op Rimbaud deed lijken, aanvaardde hij zijn nieuwe persoonlijkheid als een deel van de veranderde achtergrond van de rivier en als een teken van zijn eigen afzondering op de woonboot.


  Vorige winter, toen hij een visite deed bij een patiënt in de jachthaven, had hij de schuit te koop zien liggen. Hij zag er helemaal niet uit als iets dat op het water thuishoort, met zijn lichtblauw geschilderde romp en zijn scheve ramen, maar door de praktische indeling binnenin en de volledige afwezigheid van een persoonlijk vernisje, was het een volmaakte plaats om je in terug te trekken. Tot grote verbazing van de andere jachtbezitters in de haven, sleepte Ransom de schuit weg en meerde hem aan de open kade onder de brug. Het was een armoedige ligplaats met een enorm hoge huurprijs en met de stank van de visafslagplaatsen over het water naar hem toedrijvend, maar hij was daar tenminste alleen en de helling vlakbij zorgde ervoor dat hij snel in Larchmont en bij het ziekenhuis kon komen.


  De enige risico's waren de sigarettenpeuken die uit de auto's die over de brug reden gegooid werden, 's Nachts zat hij vaak achter in de stuurkuil en keek hoe de gloeiende parabolen uitdoofden in het water om hem heen.


  Hij had de woonboot met heel wat meer zorg ingericht dan het huis dat hij met Judith deelde, en de kajuit was een verzamelplaats van alle talismans uit zijn hele leven. In de boekenkast stonden de anatomieboeken die hij gebruikt had als student in de snijkamers, de bladzijden bevlekt met de formaline die als een soort kleurloos, gewassen bloed uit de verminkte lijken op de tafels droop - misschien ergens daartussen het onbekende gezicht van zijn vader die chirurg geweest was. Op het bureau stond de kalkstenen presse-papier die hij als kind eens uit een krijtrots had gehakt en waarvan de fossiele schelpen hem over miljoenen jaren heen een klein stukje uit het Jura-tijdperk brachten. Daarachter, als de Arke des verbonds, stonden foto's in een zwarthouten dubbele lijst. Links een kiekje van hemzelf toen hij vier was, voordat zijn ouders gescheiden waren, met hen op een grasveld gezeten. Rechts, de verschrikkingen van die herinnering verjagend, een reproduktie van een klein schilderij van Tanguy 'Jours de Lenteur'. Dit schilderij had hem, met zijn gladde kiezelachtige voorwerpjes zonder enig verband, uitgespreid op een stuk door de vloed gewassen strand, bovenal geholpen zichzelf af te sluiten voor de vermoeiende sleur van het leven van alledag.


  Al deze herinneringen had hij de afgelopen maanden onder Judith's neus uit hun huis gehaald, om zo voor zichzelf een klein gebied van innerlijke werkelijkheid op te bouwen.


  Terwijl hij zo om zich heenkeek in de kajuit realiseerde Ransom zich dat de woonboot voor hem een reddingscapsule was, ontworpen om hem te beschermen tegen de druk en het vacuüm van de tijd, net als de stalen mantel van het schip van een astronaut de piloot beschermt tegen de grillen van de kosmos. De onbewuste herinneringen uit zijn kinderjaren en uit het verleden waren hier gesorteerd en onderverdeeld, als fragmenten van heel oude mineralen die in geologische musea in glazen kastjes weggesloten zijn.


  



  Een sirene liet een waarschuwende gil horen. Een oude rivierboot, met witte canvas zonneschermen die blonken boven de lege rijen stoelen, naderde de middendoorgang van de brug. Kapitein Tulloch, een magere oude enthousiasteling met een drankneus, zat boven de roerganger op het dak van de stuurhut, bijziend het nauwer wordende kanaal afturend. Omdat de motorboot zo'n geringe diepgang had kon hij over banken heenvaren die maar 50 cm onder het oppervlak lagen. Ransom vermoedde dat Tulloch nu toch wel bijna blind was, en dat deze zinloze tochtjes met de lege schuit, die eens met dagjesmensen over het meer rondvoer, door zouden gaan totdat het schip een keer onwrikbaar vast kwam te zitten op een modderbank.


  Toen de motorboot langs hem heen voer stapte Quilter van zijn rots af het water in en met een vlugge sprong greep hij de reling, en zwaaide zijn voet in een spuigat. 'Hé daar! Volle kracht vooruit!' De boot slingerde een beetje en kapitein Tulloch sprong van zijn zitplaats met een schreeuw. Hij greep een boothaak en hobbelde over het dek op Quilter af, die gezichten naar hem trok van zijn houvast aan de reling. Al schreeuwend naar de jongen die langs de reling rende als een chimpansee langs zijn tralies, ratelde Tulloch met de boothaak tussen de stangen. Ze gingen onder de brug door en naderden de schuit van de Quilters. Mevrouw Quilter, die zich nog steeds koelte zat toe te wuiven met haar waaier, ging rechtop zitten en wierp de kapitein een aantal fraaie benamingen toe. Zonder op haar te letten, joeg Tulloch Quilter op langs de reling, naar hem stotend als een zwetende piekenier. De stuurman draaide de motorboot plotseling hard om, vlak bij de schuit, om te proberen hem van de steiger los te slaan. Toen de motorboot voorbij ging bukte mevrouw Quilter zich en gooide de lijn van de kano los. Hij botste tegen de boeg van de motorboot op en draaide toen als een krankzinnig wiel tussen de twee rompen rond. Quilter sprong lenig van de reling af en in de kano, en lag veilig languit op het dek van zijn schuit toen kapitein Tulloch met de boothaak een uitval naar zijn hoofd deed, en daarbij mevrouw Quilters waaier uit haar hand in het water sloeg.


  Het hete zonlicht sprankelde in het kielzog van de motorboot terwijl het lachen van mevrouw Quilter erover wegstierf. De rivier bewoog zich langzaam heen en weer, proberend haar rust terug te vinden, af en toe uitbrekend in olieachtige golven. De witte oevers waren beginnen te barsten als droog cement, en de schaduw van de dode bomen vormde broze lettertekens op de hellingen.


  Er reed een auto boven over de verlaten brug, op weg naar de kust. Ransom verliet de kajuit en ging naar buiten de steiger op om zijn regenmeter te bekijken. Hij had hem drie maanden geleden geïnstalleerd, maar tot nu toe had de cilinder nog niets anders dan een paar centimeter stof en stukjes verdroogd blad opgevangen.


  Terwijl hij de cilinder leegde kwam er vijftig meter van hem af een vrouw in een witte badjas de oever afgelopen. Ze liep met de langzame ongehaaste stap van iemand die hersteld is van een langdurige ziekte en ontdekt heeft dat ze alle tijd in de wereld tot haar beschikking heeft. Het verkruimelende oppervlak van de oever stoof om haar heen als wolken van beendermeel. Ze keek met een vies gezicht naar het dunne stroompje water. Even, toen ze haar hoofd ophief naar de lucht, leek voor Ransom haar eenzame figuur op het spookbeeld van het herrijzende Stof.


  Ze draaide haar krachtige gezicht met de verstandige blik naar Ransom, alsof ze helemaal niet verrast was hem daar te zien staan op de lege rivierbedding. Hoewel hij haar een paar weken niet gezien had, wist Ransom toch dat zij bij de laatste mensen zou zijn die nog in de verlaten stad bleven. Na de dood van haar vader, vroeger curator van de dierentuin in Mount Royal, had Catherine Austen alleen in het huis aan de rivier gewoond. Ransom zag haar vaak 's avonds langs de oever wandelen, haar lange rode haar weerspiegeld in de vloeibare kleuren van het water in de zonsondergang. Soms wuifde hij naar haar als hij langs voer in de woonboot, maar ze nam nooit de moeite om terug te wuiven.


  Ze knielde bij de waterkant en trok een lelijk gezicht tegen de dode vissen en vogels die voorbij dreven. Ze stond op en liep op Ransoms steiger toe.


  Ze wees op een oude emmer die aan de houten standaard van de regenmeter hing. 'Mag ik die lenen?' Ransom gaf haar de emmer en keek hoe ze hem probeerde te vullen van de rand van het gangboord af. 'Heeft u geen water meer?'


  'Een klein beetje om te drinken. Maar het is zo heet, ik wilde me wassen.' Ze tilde de emmer uit het water en goot toen de donkere vloeistof zorgvuldig terug in de rivier. De binnenkant van de emmer was bedekt met een dun laagje zwarte olie. Zonder haar hoofd om te draaien zei ze: 'Ik dacht dat u al weg was, dokter. Met de anderen mee, naar de kust.' Ransom schudde zijn hoofd. 'Ik heb de hele week gevaren op het meer.' Hij wees naar de glinsterende moddervlakten die zich uitstrekten achter de ingang naar de rivier. 'We zullen er gauw genoeg overheen kunnen lopen. Bent u van plan hier te blijven?'


  'Misschien.' Ze keek naar een vissersschuit die de rivier opvoer en op hen toekwam, de motor stampte langzaam.


  Twee mannen stonden op de boeg, de verlaten werven afturend. Een grof zwart zonnescherm bedekte de achtersteven van de boot, waar nog drie mannen bij de helmstok zaten, die met toegespitste gezichten over het water naar Ransom en Catherine Austen keken. De lege netten van de schuit lagen midden op het schip, maar de zijden van de boot waren op een voor de vissers van de rivier ongebruikelijke wijze versierd. Aan iedere roeipen was een grote karper met opengesneden buik vast gemaakt en toen naar buiten gedraaid zodat ze naar het water keken. De zilveren lichamen van de zes vissen stonden rechtop als schildwachten aan beide zijden van de boot. Ransom veronderstelde dat de boot met zijn bemanning uit een van de dorpjes in de moerassen kwam en dat door de droogte en het sterven van het meer die kleine nederzettingen naar de rivier en Mount Royal getrokken werden.


  Toch ontging hem de betekenis van de opgezette vissen. De meeste vissers uit de moerassen leefden dichtbij de natuur en de karpers waren misschien wel een soort grove totem, die het vertrouwen van de vissers in hun eigen bestaan moest uitdrukken.


  Glimlachend raakte Catherine Austen zijn arm aan. 'Zag u hun gezichten, dokter? Ze denken dat het uw schuld is.'


  'Het meer?' Ransom haalde zijn schouders op. 'Je zou het wel zeggen.' Hij keek hoe de boot onder de brug door verdween. 'Arme duivels, ik hoop dat ze op zee meer zullen vangen.'


  Catherine schudde haar hoofd. 'Ze gaan hier niet vandaan, dokter. Begrijpt u dat niet? Wat denkt u dat de vissen aan de boorden betekenen?' Ze liep naar het eind van de steiger, de witte mantel zwaaiend van haar heupen tot aan de stoffige planken. 'Het is een interessante periode, nietwaar? Niets beweegt, maar er gebeurt enorm veel.'


  'Te veel. Er is nauwelijks tijd genoeg om water te zoeken.'


  'Wees niet zo prozaïsch. Water is een van onze minst belangrijke problemen'. Ze voegde eraan toe: 'Ik neem aan dat u hier ook zal zijn, dokter?'


  'Waarom zegt u dat?' Ransom draaide zich om om naar een truck te kijken die een grote trailer over de brug sleepte. 'Feitelijk ben ik van plan over een dag of twee te vertrekken.'


  'Heus?' Catherine staarde over de blootgekomen meerbedding. 'Het is bijna droog,' zei ze bedenkelijk. 'Voelt u ook, dokter, dat alles aan het leeglopen is en weggewassen wordt, alle herinneringen en valse sentimenten?'


  Om een of andere reden was Ransom door deze vraag met zijn typische ironische nadruk verontrust. Hij keek in de harde ogen die hem aankeken. 'Moet ik dat als een waarschuwing opvatten? Misschien kan ik beter de boot verleggen?'


  'Helemaal niet, dokter,' zei Catherine minzaam. 'Ik heb u hier nodig.' Ze gaf hem de emmer. 'Heeft u een beetje water over?'


  Ransom liet zijn handen in zijn broekzakken glijden. De eindeloze ellende met water in de voorgaande maanden had sterke reflexen in hem ontwikkeld. 'Ik heb niets, of is dat een beroep op mijn gevoel?'


  Catherine wachtte, haalde toen haar schouders op en draaide zich om. Haar badmantel vastmakend boog ze zich voorover en vulde de emmer.


  Ransom kwam naar haar toe en nam haar arm. Hij wees naar de helling die van de kade naar beneden liep. Vlak onder de brug stond de trailer geparkeerd, en de families van vier à vijf volwassenen en een half dozijn kinderen waren een klein kamp aan het opbouwen. Twee van de mannen droegen een toilet uit de trailer. Met de kinderen achter hen aan liepen ze de oever af, tot hun knieën in het witte stof zinkend. Toen ze bij het water waren leegden ze het toilet en wasten het zorgvuldig schoon.


  'In Godsnaam...' Catherine Austen zocht de hemel af, 'dokter, mensen zijn smeerlappen.'


  Ransom nam haar de halfgevulde emmer af en liet hem in het water zakken. Catherine keek toe hoe hij wegdreef op de met olie bedekte stroom, haar gezicht bleek en uitdrukkingsloos. Professor Austens vrouw, in haar kringen een bekende zoöloge, was in Afrika gestorven toen Catherine een kind was, en Ransom vermoedde dat de excentrieke neigingen van haar dochter meer uitingen van eenzaamheid en kwetsbaarheid waren dan van een aangeboren karakter. Terwijl hij naar haar keek bedacht Ransom dat een man, hoe eenzaam hij ook is, altijd vrouwen heeft die hem gezelschap houden, maar dat een eenzame vrouw absoluut alleen was.


  Haar mantel bijeen nemend begon Catherine terug te lopen tegen de oever op. 'Wacht', riep Ransom. 'Ik zal je wat water lenen.' Met een gedwongen lach voegde hij eraan toe: 'Je kan het me weer terugbetalen als er weer druk op de waterleiding staat.'


  Hij ging haar voor aan boord van de woonboot en ging de kombuis in. De tank op het dak bevatte nauwelijks 100 liter, moeizaam gevuld uit jerrycans die hij meegenomen had naar de rivier in zijn auto. De watervoorziening, de hele zomer al een zielig straaltje, was drie weken geleden voorgoed opgehouden en daarna was het hem niet mogelijk geweest om het voortdurend gebruikte water weer aan te vullen.


  Hij vulde de can half met water en droeg hem de kajuit in. Catherine Austen liep op en neer en bekeek zijn boeken en zijn snuisterijen.


  'U bent uitstekend voorbereid, dokter,' merkte ze op. 'Ik zie dat u hier uw eigen wereldje heeft. Alles hierbuiten moet wel erg veraf lijken.' Ze nam de can aan en draaide zich om om weg te gaan. 'Ik zal het u teruggeven. Ik ben er zeker van dat u het nodig zult hebben.'


  Ransom greep haar elleboog. 'Vergeet dat water alsjeblieft. Ik zou het vreselijk vinden als je mij nou uitgerekend een egoïst zou vinden. Ik mag dan goed voorbereid zijn, maar dat is omdat...' hij zocht naar woorden, 'ik heb het leven als geheel altijd als een soort rampgebied beschouwd.'


  Ze keek hem kritisch aan. 'Misschien, maar ik denk dat u niet begrepen hebt wat ik bedoel, dokter.'


  Ze liep langzaam de oever op en verdween zonder om te kijken naar haar villa.


  Onder de brug in de schaduw van de pijlers, zaten de families uit de trailer als voodooaanhangers om een reusachtig kampvuur van afval, hun gezichten verlicht door de slangachtige vlammen. Beneden op het water stond de eenzame figuur van Quilter naar hen te kijken vanuit zijn kano, op zijn vaarboom leunend te midden van de dode vissen als een herder van het water die rust te midden van zijn slapende kudde. Toen Ransom terugkeerde naar zijn woonboot boog Quilter zich voorover en schepte een handvol van het brakkige water naar zijn mond, dronk vlug en punterde toen weg onder de brug door op zijn onbeholpen, bevallige manier.


  



  Ransom maakte een lichte maaltijd voor zichzelf klaar en bracht het half uur daarna door met het sluiten van de luiken en ramen.


  Toen hij bij het stuurboordraam in de kajuit neerknielde, schoot er aan de buitenkant iets voorbij en een scherpe stem doorbrak de stilte. 'Dokter! Vlug!'


  Een lange houten jol, voortbewogen door een grote zongebruinde jongen, naakt op een kort verschoten katoenen broekje na, kwam langszij en botste tegen de woonboot aan, plotseling te voorschijn komend als een geestverschijning uit het gewelf van weerkaatsend licht dat over de zwarte spiegel van het water heenboog.


  Ransom ging het dek op en zag de jongen, Philip Jordan, de jol met de voor- en achtersteven vastmaken aan de reling.


  'Philip, wat in 's hemelsnaam?' Ransom keek naar beneden in het smalle bootje. Daar lag in een pak vochtige kranten iets dat op een grote hoop natte matrasvulling leek, overdekt met olie en poetskatoen.


  Plotseling schoot er een slangachtige kop uit de hoop en zwaaide onzeker in Ransoms richting.


  Verbaasd riep Ransom: 'Philip, gooi hem terug in het water! Wat is het - een aal?'


  'Een zwaan, dokter!' Philip Jordan knielde voor in de jol, de aan elkaar geklitte veren van kop en nek gladstrijkend. 'Hij stikt in al die olie.' Hij keek op naar Ransom, een vage verwarde blik in zijn ogen. 'Ik heb hem in de duinen gevangen en heb hem meegenomen naar de rivier. Ik dacht dat hij wel zou kunnen zwemmen. Kunt u hem redden, dokter?'


  'Ik zal het proberen.'


  Ransom stapte over de reling in de jol, knielde bij de vogel en onderzocht zijn bek en zijn ogen. Te uitgeput om zijn kop nog eens te bewegen staarde de grote vogel naar hem met zijn glazige ogen. De olie had de veren doen samenklitten tot een dikke koek en had zijn bek en zijn luchtwegen verstopt.


  Ransom stond op en schudde twijfelachtig zijn hoofd. 'Philip, spreid zijn vleugels uit. Ik zal een beetje terpentine van binnen halen en dan zullen we zien of we hem schoon kunnen krijgen.'


  'Goed dokter.'


  Philip Jordan, pleegkind van de rivier en de laatst erover heersende Ariel, tilde de vogel op in zijn armen en ontvouwde de grote slappe vleugels, waarbij de uiteinden in het water vielen.


  Ransom kende hem al enkele jaren en had hem op zien groeien van een kind van een jaar of twaalf, dertien tot een grote slanke jongen met de vlugge ogen en de nerveuze gratie van een inboorling.


  Vijf jaar geleden toen Ransom een kajuitjacht had gehuurd en daarin zijn eerste eenzame weken op het meer had doorgebracht, om zijn eigen wereld weer op te bouwen uit fragmenten van de grondstoffen van water, wind en zonlicht, was Philip Jordan de enige persoonlijkheid geweest die hij in dit nieuwe continuum kon opnemen. Op een avond toen hij in de stuurkuil van zijn boot die aan een verlaten kade in de moerassen gemeerd lag, zat te lezen bij een lantaarn, hoorde hij een plons in het water en hij zag een tengere jongen met een bruin gezicht in een eigengemaakt bootje uit de duisternis aan komen peddelen. De jongen gaf geen antwoord op Ransoms vragen, omzichtig een paar meter open water tussen hen in latend, maar keek de dokter aan met zijn grote ogen, zijn peddel eventjes het water rakend. Hij droeg een verschoten kaki bloes en broek, de door de zon gebleekte overblijfselen van iets dat wel een beetje leek op een oud padvindersuniform. Voor Ransom was hij voor een deel een zwerver en voor een ander deel een watergeest.


  Na een paar lange tussenpozen, waarin Ransom zijn boek weer opnam en de jongen een meter of twintig wegvoer, zijn peddel in het vloeibare zilver van het nachtelijke water dopend, was hij eindelijk weer teruggekomen en haalde tussen zijn voeten een kleine bruine uil vandaan. Met zijn kinderhanden tilde hij hem op en liet hem aan Ransom zien - of meer waarschijnlijk, vermoedde de dokter, had hij Ransom aan de uil, de beschermgod van zijn waterwereld, laten zien - en verdween toen tussen het riet over de donkere waterspiegel.


  Hij was na een tussenpoos van één of twee dagen weer op komen dagen, en had deze keer wat overgebleven koude kip van Ransom aangenomen. Op het laatst had hij een paar van Ransoms vragen beantwoord met een kleine schorre stem. Hij gaf alleen antwoord op vragen over de rivier en zijn boot. Ransom nam aan dat hij bij eén van de families hoorde die in een groep woonboten verderop langs het meer woonden.


  Hij zag de jongen af en toe het volgende jaar. Hij at soms met Ransom mee in de kajuit van de woonboot en hielp hem zelfs wel eens de boot terug te varen naar de toegang tot de rivier. Maar daar liet hij Ransom altijd alleen, onwillig het open water van het meer te verlaten. Hij hield van de watervogels en het leek wel of hij zelfs zwanen en wilde ganzen kon temmen, en hij kende ieder plekje en elk nest op de oevers. Hij wilde nog steeds niet tegen Ransom zeggen waar hij woonde; hij duidde zichzelf onveranderlijk aan met zijn voornaam, de eerste aanwijzing dat hij uit een of andere instelling ontsnapt was en in de wildernis leefde. De vreemde verschillen in zijn kleding - soms verscheen hij plotseling in een herenoverjas of met een raar paar oude schoenen die hem drie maten te groot waren - versterkten die indruk nog. 's Winters was hij vaak de hongerdood nabij, zoals hij in zijn eentje wegging als een dier om het voedsel op te eten dat Ransom hem gaf.


  Dan dacht Ransom er wel eens over om hem aan te geven bij een zwervers-instantie, omdat hij bang was dat hij na een koud weekeind het dode lichaam van de jongen zou vinden, met de vissen mee stroomafwaarts drijvend. Maar er was iets dat hem daarvan weerhield, aan de ene kant omdat zijn invloed over de jongen toenam - hij leende hem papier en potloden en hielp hem te leren lezen - en aan de andere kant omdat hij geboeid was door dit schouwspel van de jeugdige Robinson Crusoe van het water, die zijn eigen wereld schiep uit de overblijfselen en het afval van de twintigste eeuw.


  Gelukkig verminderden de risico's in Philip Jordans leven toen hij ouder werd en hij veranderde van deze uitgehongerde Crusoe die op iedere spijker en iedere vishaak aasde, in een slimme jonge Odysseus van de waterkant. Zijn gezicht werd langer en smaller en de scherpe neus en de puntige jukbeenderen gaven hem een waakzame, verstandige uitdrukking. Hij deed verschillende karweitjes voor kapitein Tulloch en voor de jachtbezitters uit de haven, waardoor hij minder afhankelijk werd van zijn vangsten met jagen en vissen. Toch zweefden er nog een heleboel raadselen om hem heen. Of deze uiteindelijk opgelost zouden worden met de naderende dood van de rivier stond nog te bezien.


  Ransom pakte een fles terpentine en wat poetskatoen uit een kastje in de kombuis. Misschien zou zijn zelfzucht, die hem er jaren geleden van af had doen zien de jongen aan te geven, Philip nu een vreselijk hoge prijs laten betalen. Hoewel hij er een paar jaar in geslaagd was zijn kostje bij elkaar te scharrelen, was de rivier net zo min een natuurlijke omgeving als een handvol kiezelsteentjes en waterplanten in een aquarium. Het verdwijnen van de rivier zou Philip Jordan achterlaten in het bezit van een verzameling bekwaamheden die even nutteloos was als die van een vis op het droge. Tot nu toe was zijn enige vijand de redelijk inschikkelijke natuur geweest. De mensen echter hadden hem met rust gelaten. Hoewel Philip geen dief was - maar toch, waar kwamen dan die geheimzinnige 'giften' vandaan - knipmessen, een sigarettenaansteker, zelfs een oud verguld horloge - had hij toch de kunst van het hier en daar iets wegnemen onder de knie gekregen en als het niet spoedig zou gaan regenen zou hij daar één of andere dag voor worden neergeschoten als een hond.


  'Schiet op, dokter!' Philip Jordan spoorde hem aan door het luik en hielp hem over de reling. De zwaan lag onbeweeglijk met uitgespreide vleugels, zijn veren glommen van de olie in het zonlicht.


  'Kalm aan, Philip.' Ransom knielde neer en begon de snavel van de vogel schoon te maken. De vogel bewoog zwakjes, meer als reactie op de druk van de handen dan als teken van herstel. Het leek Ransom of hij bijna dood was, verstikt door het enorme gewicht aan olie.


  Ongeduldig riep Philip: 'Dokter, dat helpt niet! Ik zal hem meenemen naar de kombuis en de olie eraf spoelen.' Hij tilde de grote vogel op in zijn armen, de vleugels hingen af als een slap zwart kruis.


  Ransom schudde zijn hoofd. 'Nee Philip, het spijt me. Dat is een veel te groot karwei.'


  'Wat?' Philip draaide zijn hoofd naar hem toe, terwijl hij worstelde met de zwaaiende kop van de zwaan. 'Wat is er aan de hand?'


  'Ik kan het water niet missen. De vogel is bijna dood,' zei Ransom vastberaden.


  'Dat is niet waar, dokter!' Philip zocht even naar zijn evenwicht in de jol en de vogel gleed hulpeloos uit zijn zwarte glimmende armen. 'Ik ken zwanen - als ze bijna dood zijn leven ze plotseling op!'


  Hij liet de vogel los en liet hem tussen zijn voeten zakken. 'Luister nou eens, alles wat ik nodig heb is één emmer water en een beetje zeep.'


  Onwillekeurig keek Ransom naar de villa van Catherine Austen. Naast de watertank op het dak was er nog een tweede tank met een inhoud van 800 liter in het ponton van de woonboot. Innerlijke voorzichtigheid had hem ervan weerhouden het bestaan daarvan aan Philip Jordan bekend te maken, waarvoor hij zichzelf nu verachtte.


  'Philip, het spijt me.' Hij gebaarde naar de lucht. 'De droogte kan nog wel twee, drie maanden duren, misschien wel voor altijd. Belangrijke dingen moeten voorgaan.'


  'Dat gebeurt ook, dokter!' Met een strak gezicht greep Philip Jordan zijn boeglijn en trok hem los. 'Goed hoor, ik zal wel ergens water vinden. Deze rivier heeft nog heel wat.' Ransom keek hem na terwijl hij wegpeddelde, met zijn sterke armen de jol in grote zwaaien voortbewegend door het water. Zoals hij daar stond achter in de boot, met zijn benen iets uit elkaar, zijn rug gebogen, de uitgestrekte vleugels van de stervende vogel vanaf de boorden in het water hangend, deed hij Ransom denken aan een naar het land verbannen zeeman met zijn getroffen albatros, in de steek gelaten door de zee.


  


  2 De komst van de woestijn


  



  In het zonlicht hingen de witte karkassen van de vissen aan hun haken in de droogschuren, langzaam ronddraaiend in de warme lucht. De botenhuizen waren verlaten en de onbeheerde vissersboten lagen zij aan zij gemeerd in het ondiepe water, hun netten sleepten door het stof. Onder de laatste werf was een enorme hoeveelheid kleine vissen op de oever gegooid, en de helling was bezaaid met de rottende zilveren lijven.


  Ransom wendde zijn hoofd van de stank af en keek naar de kade. Uit de schaduw aan de achterkant van het botenhuis keken twee zwijgende gezichten hem aan, hun ogen verscholen achter de kleppen van hun petten. Al de andere vissers waren weg, maar deze twee schenen er genoegen mee te nemen hier onbeweeglijk te blijven zitten, van de uitdrogende rivier gescheiden door de stoffige boot dwars voor hun knieën.


  Ransom stapte door de vissen heen, zijn voeten wegglibberend op hun geleiachtige huid. Vijftig meter verder vond hij een oud schuitje op de oever dat hem de moeite zou besparen om de brug over te steken. Hij duwde af, bereikte zonder te hoeven peddelen de overzijde en liep toen langs de noordelijke oever naar Larchmont.


  Het beeld van de vissers die daar zaten met hun boot, als twee weduwen bij een lijkkist, bleef in zijn geest hangen. Over het oppervlak van het meer bewogen plassen verdampend water in het zonlicht. Langs de zuidkant waar het open water eerder opgedroogd was dan in de kreken en moerassen van Philip Jordans waterwereld, lagen de stroken vochtige modder als grijze vingers tussen de witte stranden. De hoge pijlers en stellages van een proef-destillatieproject dat opgezet was door de stedelijke autoriteiten, rezen boven de duinen uit. Langs de kust stegen hier en daar donkere rookpluimen van rietbranden op naar de blauw gekleurde lucht uit de verlaten nederzettingen, als de rooksignalen van een of ander primitief woestijnvolk.


  Aan de rand van Larchmont klom Ransom de oever op en verliet de rivier, een lege tuin doorstekend naar de weg erachter. De niet door regen schoongespoelde straten waren bedekt met stof en stukken papier, de trottoirs bezaaid met afval. Er waren zeilen over de zwembaden uitgespreid en de voddige vierkanten lagen op de grond als kapotte tenten. De keurig onderhouden grasperken overschaduwd door wilgen en platanen, de laantjes met miniatuurpalmen en rododendrons, die waren allemaal verdwenen, een hoop vervallen tuinen achterlatend. Larchmont was nu al een woestijnstad, gebouwd op een schiereiland van zand tussen een uitgedroogd meer en een vergeten rivier, nog in leven gehouden door een paar schrale waterbronnen.


  Twee of drie maanden geleden hadden een heleboel van de inwoners torens in hun tuinen gebouwd, sommige daarvan tien à vijftien meter hoog, voorzien van kleine observatieplatforms vanwaar ze een ononderbroken uitzicht hadden op de zuidelijke horizon. Alleen uit deze richting werden wolken verwacht, ontstaan uit vocht dat van het zeeoppervlak verdampt was. Terwijl hij voortliep over de Columbia Drive, keek Ransom omhoog naar de torens, maar geen een was er bezet. De meeste van zijn buren hadden de stad verlaten, zich aansluitend bij de uittocht naar de kust.


  Halverwege de Columbia Drive schoot er een auto vlak voor Ransom langs, zodat hij op het trottoir moest springen. Hij stopte twintig meter verder op. De chauffeur opende zijn deur en riep hem.


  'Ransom, ben jij het? Wil je meerijden?'


  Ransom stak de weg over en herkende de dikke grijze man met de kerkboord om - de Eerwaarde Howard Johnstone, dominee van de Presbyteriaanse kerk in Larchmont.


  Johnstone deed de deur open en schoof een groot geweer opzij, Ransom met een scherpe blik opnemend.


  'Ik reed bijna tegen je op,' zei Johnstone tegen hem, al gebarend dat hij de deur moest sluiten voor hij goed en wel binnen was. 'Waarom voor de duivel draag je die baard? Je hoeft je hier voor niemand te verbergen.'


  'Natuurlijk niet Howard,' was Ransom het met hem eens. 'Het is louter en alleen boetvaardigheid. Ik dacht eigenlijk dat het me wel stond.'


  'Helemaal niet, dat verzeker ik je.'


  De eerwaarde Johnstone, een man met een krachtige en opvliegende aard was een van die gespierde dominees die hun gemeenten niet zozeer schrik aanjagen met het vooruitzicht van een goddelijk oordeel ergens in de toekomst als met de dreiging van onmiddellijke lijfelijke straf hier en nu. Bijna 1.90 meter lang, zijn krachtige hoofd bekroond door een rand onstuimig grijs haar, torende hij van zijn preekstoel boven zijn gemeenteleden uit, hen stuk voor stuk in hun banken aankijkend als een slechtgehumeurd hoofdonderwijzer die zo goed geweest is om voor een dag een lagere functie te vervullen en die vastbesloten is dat voor hen zo heilzaam mogelijk te maken. Zijn lange, een beetje kromme onderkaak gaf al zijn handelingen een onvoorspelbaar effect, maar gedurende de afgelopen maanden was hij zowat de laatst overgebleven steunpilaar van de gemeente aan de rand van het meer geworden. Ransom kon zijn agressieve manier van doen slecht verdragen - iets in de scherpe ogen en in het ontbreken van alle barmhartigheid deed hem de beweegredenen van de dominee wantrouwen - maar niettemin was hij blij hem te zien. Op Johnstones initiatief waren er een aantal artesische bronnen aangeboord en was er een plaatselijke militie opgericht, schijnbaar om de kerk en de eigendommen van zijn gemeenteleden te beschermen, maar in werkelijkheid om de doorgaande reizigers die langs de grote weg naar het zuiden trokken uit de stad weg te houden. Kortgeleden was er een vreemde trek in Johnstone's karakter naar voren gekomen. Hij had een heftige morele verachting ontwikkeld voor diegenen, die het gevecht tegen de droogte op hadden gegeven en zich naar de kust hadden teruggetrokken. In een reeks vlammende preken die hij de laatste drie à vier zondagen had gehouden, had hij zijn toehoorders gewaarschuwd voor de zonde die zij zouden begaan als ze de strijd tegen de elementen verkozen te staken.


  Hij scheen volgens een of andere vreemde logica te geloven dat het gevecht tegen de droogte, net als dat tegen het kwaad zelf, de plaatselijke verantwoordelijkheid was van elke gemeente en ieder individu door het hele land, en dat er een sterk element van rivaliteit tussen de strijders aangemoedigd moest worden, broeder tegen broeder, om het gevecht maar te laten voortgaan.


  Ondanks dit alles had het grootste gedeelte van zijn kudde hem verlaten, maar Johnstone bleef in zijn versterkte kerk zijn hel en verdoemenis preken afsteken voor een verzameling van nauwelijks een half dozijn mensen. Hoewel zijn pogingen de status quo te handhaven hadden gefaald was hij nog steeds van plan in de stad te blijven.


  'Heb je je de laatste week ergens verborgen gehouden?' vroeg hij Ransom. 'Ik dacht dat je weg was.'


  'Helemaal niet, Howard,' verzekerde Ransom hem. 'Ik ben wezen vissen. Ik moest terugkomen voor jouw preek van aanstaande zondag.'


  'Bespot me niet, Charles. Nog niet. Een bekering op het laatste moment mag dan beter zijn dan niets, maar van jou verwacht ik veel meer.' Hij stak zijn hand uit en hield Ransoms arm in een krachtige greep. 'Maar het is goed je te zien. We hebben iedereen die we kunnen krijgen nodig.'


  Ransom keek uit over de verlaten straat. De meeste huizen waren leeg, de ramen dichtgespijkerd en de zwembaden ontdaan van hun laatste waterreserves. Rijen verlaten auto's waren onder de verdorde platanen geparkeerd en de weg was bezaaid met lege blikken en dozen. Het schitterende steenachtige stof lag tegen de verveloze hekken opgehoopt. Afvalvuren smeulden op de verbrande grasvelden zonder dat iemand ernaar omkeek, de rook steeg op boven de daken.


  'Ik ben blij dat ik uit de weg gebleven ben,' zei Ransom. 'Is alles rustig geweest?'


  'Ja en nee. We hebben een paar moeilijkheden gehad. Ik ben trouwens nu net naar het een of ander onderweg.'


  'Hoe zit het met de politie-achterhoede? Is die al weg?'


  Ondanks de voorzichtige ongeïnteresseerde manier waarop de vraag gesteld werd, draaide Johnstone zich om en glimlachte wetend. 'Ze gaan vandaag weg, Charles. Je hebt dus nog tijd om Judith gedag te zeggen, ik vind eigenlijk dat je haar moet laten blijven.'


  'Dat zou ik niet kunnen, al zou ik het willen.' Ransom ging naar voren zitten en wees door het raam. 'Wat is dat? Het ziet er onplezierig uit.'


  Ze draaiden Amherst Avenue in en stopten op de hoek bij de kerk. Een groepje van 5 à 6 mannen, leden van Johnstone's militie, stonden om een stoffige groene auto heen, schreeuwend en ruzie makend met de bestuurder. In het scherpe licht raakten de gemoederen verhit, en de mannen lieten de auto heen en weer schommelen met hun geweren op het dak trommelend. Vuisten werden opgestoken en een stevige kleine man met vierkante schouders en een smerige panamahoed op zijn hoofd vloog op de mannen af als een krankzinnige terrier. Toen hij in de wirwar uit het gezicht verdween, schreeuwde er een vrouwenstem klaaglijk.


  Johnstone haalde zijn geweer uit de auto en liep erop af, Ransom achter hem aan. De eigenaar van de auto worstelde met drie mannen die hem op zijn knieën neergedrukt hielden. Toen iemand riep: 'Daar is de dominee!' keek hij op van de grond met verbeten vastberadenheid als een ketter die gedwongen wordt tot een ongewenst gebed. Op de voorbank van de auto zat een kleine vrouw met een dik gezicht toe te kijken, een uitdrukking van hulpeloze paniek in haar vermoeide ogen. Achter haar gluurden de witte gezichtjes van drie kinderen, waarvan één een jongen van acht jaar, door het zijraampje tussen de pakken en dozen door. Johnstone haalde de mannen uit elkaar, zijn geweer in de lucht gericht.


  'O.K. dat is genoeg! Ik zal dit zaakje verder wel afhandelen!' Hij hielp de bestuurder met één hand weer op zijn voeten. 'Wie is hij? Wat heeft hij gedaan?'


  Edward Gunn, eigenaar van de plaatselijke huishoudelijke artikelen winkel, deed een stap naar voren, een beschuldigende vinger uitgestoken voor zijn scherpe grijze gezicht. 'Ik betrapte hem in de kerk, dominee, met een emmer. Hij nam water uit het doopvont.'


  'Het doopvont?' Johnstone keek gebiedend naar de kleine man. 'Wilde u gedoopt worden? Wilde u dat, voor al het water in de wereld op was?'


  De gezette man duwde Gunn opzij. 'Nee, ik wilde water om te drinken! We hebben vandaag vijfhonderd kilometer gereden - kijk naar mijn kinderen, ze zijn zo uitgedroogd dat ze niet eens kunnen huilen!' Hij pakte zijn leren portefeuille en spreidde een waaier van vettige bankbiljetten uit. 'Ik vraag niet om liefdadigheid, ik kan met goed geld betalen.'


  Johnstone schoof het geld met de loop van zijn geweer opzij. 'Wij nemen hier geen geld aan voor water, zoon. Je kan de droogte niet afkopen, je moet ertegen vechten. Je had moeten blijven waar je was, in je eigen huis.'


  'Dat is waar!' viel Edward Gunn hem in de rede. 'Ga terug naar je eigen buurt.'


  De gezette man sputterde van ergenis. 'Mijn eigen buurt is hier duizend kilometer vandaan; daar is niets anders dan stof en dood vee!'


  Ransom stapte naar hem toe. 'Hou je kalm. Ik zal je water geven.' Hij scheurde een blaadje uit een oud receptenboekje in zijn zak en wees op het adres. 'Rij om het blok heen, parkeer je wagen bij de rivier en loop dan naar mijn huis. In orde?'


  'Nou...' De man keek Ransom achterdochtig aan en ontspande zich toen. 'Hartelijk dank. Ik ben blij eindelijk te zien dat er hier toch iemand is...' Hij raapte zijn panama op van de grond, boog de rand recht en sloeg het stof eraf. Hij knikte strijdlustig naar Johnstone, klom in de auto en reed weg.


  Gunn en zijn medewachters verspreidden zich tussen de dode bomen, langs de rijen auto's slenterend.


  Terwijl hij zijn grote lichaam achter het stuur hees zei Johnstone: 'Aardig van je Charles, maar een uitgemaakte zaak. Hij had moeten blijven waar hij was. Er zijn maar weinig plaatsen in dit land waar er geen kleine voorraadjes water te vinden zijn, als je er hard genoeg voor werkt.'


  'Dat weet ik,' zei Ransom. 'Maar bekijk het eens van zijn kant. Duizenden stuks vee dood op het land, voor deze arme boeren moet dat er uit gezien hebben als het einde van de wereld.'


  'Maar dat is het niet!' Johnstone sloeg met zijn vuist op het stuur. 'Het is niet aan ons dat te beslissen! Er zijn tegenwoordig veel te veel mensen die hun fantasieën over dood en verderf op hol laten slaan, dat is de verborgen aantrekkingskracht van deze droogte. Ik zou die kerel gerust wel wat water gegeven hebben, Charles, maar ik wilde hem eerst zijn moed een beetje laten tonen.'


  'Natuurlijk,' zei Ransom, zich niet blootgevend. Hij was opgelucht toen Johnstone hem eruit liet aan het eind van de weg. Aan hun rechterhand, tegenover het huis van de dominee, stond het landhuis van glas en beton dat het eigendom was van Richard Foster Lomax. Aan één kant van het zwembad dat buiten was, wierp een fontein regenbogen van licht door de schitterende lucht. Op zijn gemak aan de rand van het bad stond de trotse figuur van Lomax, zijn handen in de zakken van zijn witzijden pak, en maakte met zijn bijtende stem een ironische opmerking tegen iemand in het water.


  'Is hij niet geweldig?' gaf Johnstone als commentaar. 'Hoezeer ik Lomax ook verafschuw, hij bewijst mijn stelling.'


  



  Ransom wuifde naar Johnstone en liep naar huis door de verlaten laan. Op de oprijlaan naar zijn huis stond zijn auto bij de garagedeur waar hij hem achtergelaten had; maar om een of andere reden vond hij het moeilijk om hem te herkennen, alsof hij niet terugkwam na slechts een week, maar na verscheidene jaren. Een dunne laag stof lag op de kap en op de zittingen, alsof de auto al een verre herinnering aan zichzelf was, met de vergane tijd erop gecondenseerd als dauw. Deze verzachte omtrekken waren ook in de tuin te zien, het fijne zand op de schommelstoelen en de metalen tafel verdoezelde de bekende profielen. De kozijnen en de goten van het huis waren met dezelfde as bedekt; het beeld dat hij ervan had in zijn geest, vervaagde. Terwijl hij toekeek hoe het stof zich op de muren afzette, kon Ransom bijna het huis zien zoals het een paar jaar later zou zijn, een primitief heuveltje, een graf van witte as waarin een vergeten nomade eens had gewoond.


  Hij ging naar binnen en bemerkte de kleine schoenafdrukken die het stof van buiten naar binnen brachten over het kleed, vager wordend waar ze de trap bereikten als de voetsporen van iemand die terugkeerde vanuit de toekomst. Toen hij rondkeek naar de meubels in de hal, kwam Ransom even in de verleiding de ramen te openen en alles door de wind te laten overspoelen, om het verleden uit te wissen; maar gelukkig hadden Judith en hij allebei het huis gedurende de voorgaande jaren als niet veel meer dan een pied-à-terre gebruikt.


  Op de vloer van de hal onder de brievenbus vond hij een dikke enveloppe met circulaires van de regering. Ransom nam ze mee naar de zitkamer. Hij ging in een leunstoel zitten en staarde door de openslaande deuren naar de hoop uitgebleekt stof die eens zijn grasveld was geweest. Achter de verdorde heggen rees de uitkijktoren van zijn buurman omhoog in de lucht, maar de rook van de afvalvuren versluierde het uitzicht op het meer en de rivier.


  Hij keek de circulaires in. Deze kondigden achtereenvolgens aan het einde van de droogte en het succes van de regenzaai-projecten, de gevaren van het drinken van zeewater, en tenslotte de juiste manier om de kust te bereiken.


  Hij stond op en dwaalde door het huis, niet wetend hoe te beginnen aan de taak de nodige levensbehoeften bij elkaar te zoeken. In de ijskast liep de gesmolten boter vettig over de rand van de plank en drupte op de slappe salade eronder.


  De stank van zure melk en bedorven vlees deed hem de deur weer sluiten. Op de planken van de provisiekast stond een grote voorraad ingeblikt voedsel en pakken kant-en-klaar-ontbijt, en in de tank op het dak was een kleine hoeveelheid water, maar dit was niet zozeer aan voorzorg te danken als wel aan het feit dat Judith, net als hij zelf, de meeste van haar maaltijden buitenshuis gebruikte.


  Het hele huis ademde deze sfeer van het ontbreken van gezelligheid en persoonlijkheid. Het neutrale meubilair en de decoraties waren even anoniem en zonder verband als die in een hotel - eigenlijk, realiseerde Ransom zich, waren ze onwillekeurig juist daarom gekozen. In zekere zin was het huis nu een perfect model van een tijd-ruimte-vacuüm, een gat in het continuum van zijn leven, veroorzaakt door zijn persoonlijke alternatiefwereld in de woonboot op de rivier. Terwijl hij zo door het huis liep voelde hij zich eerder als een vergeten bezoeker dan als de eigenaar ervan, een vaag en steeds vluchtiger spiegelbeeld van zichzelf.


  De grammofoon stond onbeweeglijk naast de lege haard - Ransom zette hem aan en weer af en herinnerde zich toen een oude transistorradio die Judith eens had gekocht. Hij ging naar boven naar haar slaapkamer. Het grootste deel van haar make-up-rommel was opgeruimd van de toilettafel en slechts één enkele rij lege flesjes werd in de spiegel weerkaatst. Midden op het bed lag een grote blauwe koffer, volgepropt tot aan de rand.


  Ransom staarde ernaar. Hoewel de betekenis ervan duidelijk was, merkte hij dat hij zich paradoxaal genoeg afvroeg of Judith nu eindelijk bij hem zou blijven. Ironische omkeringen van dit soort hadden, meer nog dan de scènes met gefrustreerde ruzies, het langzame aflopen van hun huwelijk gekenmerkt; als het geleidelijk aflopen van een reusachtige klok, die bij tijd en wijle op relativistische manier achteruit scheen te lopen.


  Er werd voorzichtig op de keukendeur geklopt. Ransom ging naar beneden en zag de eigenaar van de groene auto staan met zijn hoed in zijn handen.


  'Kom binnen,' zei Ransom. De kleine man knikte en stapte binnen. Hij liep stijfjes rond, alsof hij er niet aan gewend was in een huis te zijn. 'Is alles in orde met je gezin?' vroeg Ransom.


  'Gaat wel. Wie is die idioot beneden bij het meer?'


  'Dat betonnen huis met dat zwembad? - één van de plaatselijke zonderlingen. Om hem zou ik me geen zorgen maken.'


  'Hij is degene die zich zorgen moet maken,' antwoordde de kleine man. 'Iedereen die zó gek is zal gauw genoeg moeilijkheden krijgen.'


  Hij wachtte geduldig af terwijl Ransom een jerrycan van acht liter vulde uit de kraan. Er stond geen druk op en het water sijpelde er langzaam in. Toen Ransom hem de can gaf scheen hij zich wakker te schudden alsof hij de vraag of hij water zou krijgen had uitgesteld, tot hij het met zijn handen kon voelen.


  'Het is goed van u, dokter. Grady is mijn naam, Matthew Grady. Dit zal voor de kinderen genoeg zijn tot de kust.'


  'Drink er zelf ook wat van. Je ziet eruit alsof je het wel kan gebruiken. Het is nog maar 160 km naar de kust.'


  Grady knikte sceptisch. 'Dat zal wel. Maar ik reken erop dat de laatste kilometers vreselijk zwaar zullen zijn. Zou best twee, misschien wel drie dagen kunnen duren. Je kan geen zeewater drinken. De tocht naar de kust is nog maar het begin.' Bij de deur voegde hij eraan toe, alsof het water in zijn hand hem ertoe dwong tenslotte toch een of andere goede raad te berde te brengen: 'Dokter, binnenkort zal alles verdomd moeilijk zijn, geloof me. Ga er nu vandoor, terwijl het nog kan.'


  Ransom glimlachte. 'Ik ben er al vandoor. Maar hou in ieder geval een plaatsje voor me vrij in het zand.' Hij keek hoe Grady de can in zijn jas wikkelde en toen snel de oprit afliep, met zijn ogen vlug van links naar rechts ging, terwijl hij tussen de auto's wegglipte.


  



  Ransom ging naar buiten de oprijlaan op, moe van het lege huis, en besloot daar op Judith te wachten. De fijne as van de verwaarloosde vuren daalde langzaam uit de lucht neer en hij klom in de auto, na de zittingen en het dashboard afgestoft te hebben. Hij zette de radio aan en luisterde naar de korte periodieke bulletins van de nieuwsdienst over de ontwikkeling van de droogte, die uitgezonden werden door een paar radiostations die nog werkten.


  Deze droogte die de hele wereld omvatte en nu vijf maanden duurde, was de culminatie van een aantal langdurige droogteperioden die de laatste tien jaren steeds vaker over de gehele aardbol voorkwamen. Tien jaar geleden was er een ernstig tekort in de wereldvoedselvoorraad geweest toen de seizoenregen, die in een aantal belangrijke landbouwgebieden verwacht werd, niet was gevallen. Eén voor één veranderden gebieden, zo ver uit elkaar als Saskatchewan en de Loire-vallei, Kazakhstan en het theeland van Madras, in droge stofbekkens. De daarop volgende maanden viel er nauwelijks een paar centimeter water, en na twee jaar was al dit bouwland totaal vernietigd. En toen de bevolking zich eenmaal elders gevestigd had, werden deze nieuwe woestijnen voorgoed aan hun lot overgelaten.


  Het feit dat er voortdurend meer van deze gebieden op de kaart verschenen, met daarbij nog de moeilijkheden om de wereldvoedselvoorraad op peil te houden, leidde ertoe dat de eerste pogingen werden gedaan tot één of andere vorm van algemene georganiseerde weercontrole. Een onderzoek door de Organisatie voor landbouw en voedselvoorziening van de V.N. toonde aan dat overal het niveau van de rivieren en het waterpeil aan het zakken was. Het stroomgebied van de Amazone was van vier miljoen vierkante kilometer gekrompen tot minder dan de helft van dit gebied. Een heleboel zijriviertjes hiervan waren al volledig opgedroogd, en luchtfoto's toonden aan dat het grootste gedeelte van het voormalige regenwoud al verdord en uitgedroogd was. In Karthoum in Neder-Egypte was de Witte Nijl zestig centimeter beneden het gemiddelde niveau van tien jaar terug en er moesten lagere spuigaten geboord worden in de betonnen dam bij Assoean.


  Ondanks wereldwijde pogingen om wolken te bezaaien, bleef de hoeveelheid regen afnemen. De zaai-ondernemingen hielden eindelijk op toen het duidelijk werd dat er niet alleen geen regen was, maar ook geen wolken. Op dit punt aangeland richtte men de aandacht op de regenbron bij uitstek - het oceaanoppervlak waarvan de regen had moeten opstijgen. Er was slechts een zeer vluchtig wetenschappelijk onderzoek voor nodig om aan te tonen dat hier de oorzaak van de droogte lag.


  Het water van de wereldzeeën was van even uit de kust tot op een afstand van vijftienhonderd kilometer zeewaarts bedekt met een dun maar elastisch vlies van één laag moleculen, gevormd door een complex van verzadigde polymeren met lange ketens, ontstaan in zee uit de enorme hoeveelheden industrieel afval die de voorgaande vijftig jaren in de oceanen waren geloosd. Dit stevige zuurstofdoorlatende vlies lag op de scheiding tussen water en lucht en hield bijna alle verdamping van het oppervlakwater in de lucht daarboven tegen. Hoewel de structuur van deze polymeren al spoedig ontdekt werd, kon er geen manier gevonden worden om ze af te breken. De verzadigde verbindingen die zich gevormd hadden in het perfecte organische voedingsbad van de zee, waren absoluut nergens gevoelig voor en vormden een aaneengesloten laag, die alleen doorbroken kon worden wanneer het water heftig in beweging werd gebracht. Grote vloten van trawlers en marineschepen, uitgerust met draaiende schoepen, begonnen heen en weer te varen langs de Atlantische en Zuidzeekusten van Noord-Amerika en langs de kusten van West-Europa, maar zonder enig blijvend resultaat. Het verwijderen van al het oppervlaktewater had eveneens slechts tijdelijk succes - het vlies vormde zich al spoedig weer door zijdelingse aanwas vanuit het omringende oppervlak, met materiaal uit het oververzadigde reservoir eronder.


  De wijze waarop deze polymeren zich hadden kunnen vormen bleef duister, maar er werden nog steeds miljoenen tonnen zeer reactieve industrieafvalstoffen - ongewenste overblijfselen van gefractioneerde aardolie, vervuilde katalysatoren en oplosmiddelen - in de zee geloosd, waar ze zich vermengden met de afval van atoomkrachtstations en rioleringen. Uit dit brouwsel had de zee een huid opgebouwd, niet dikker dan een paar atomen, maar sterk genoeg om het land dat eens door hem bevloeid werd te verwoesten.


  Deze verzetsdaad had altijd grote indruk op Ransom gemaakt, door de grimmig eenvoudige rechtvaardigheid ervan. Cetylalcoholvliezen werden reeds lang gebruikt om verdamping uit waterreservoirs tegen te gaan, en de natuur had alleen dat principe iets verder doorgevoerd en daarbij een klein, in het begin onmerkbaar, zetje gegeven aan het evenwicht der elementen. En de bolle stapelwolken die zich nog vormden in het midden van de zeeën, beladen als madonna's met koele regen, zeilden altijd recht op de geblakerde kusten af, maar lieten, als om de mensheid nog meer te kwellen, altijd hun last vallen in de droge onverzadigde lucht boven de afgesloten kustwateren en nooit op het schreiende land.


  Een politieauto kwam door de laan aanrijden en stopte vijftig meter verder weg. Na een tactvolle tussenpoos die meer uit gewoonte dan uit fatsoen voortkwam, stapte Judith Ransom uit. Ze leunde door het raampje terwijl ze tegen kapitein Hendry praatte. Nadat ze haar horloge met het zijne gelijk had gezet, haastte ze zich de oprit op. Ze merkte Ransom die in de met stof bedekte auto zat niet op en ging hem voorbij het huis in.


  Ransom wachtte tot ze de trap was opgegaan. Hij stapte uit de auto en slenterde op Hendry af. Ransom had de politiekapitein altijd graag gemogen en gedurende de twee jaar dat hij hem kende was hun verhouding de meest stabiele zijde van de driehoek geworden, eigenlijk, vermoedde Ransom wel eens, de voornaamste band. Hoelang Judith en Hendry de verschrikkingen van de kust alleen aan zouden kunnen, stond nog te bezien.


  Toen Ransom de auto naderde legde Hendry de kaart die hij aan het bestuderen was neer. Hij scheen in gedachten verzonken, maar begroette Ransom met een armzwaai.


  'Ben je nog steeds hier, Charles? Heb je geen zin in een weekje aan het strand?'


  'Ik kan niet zwemmen.' Ransom wees op de kampeeruitrusting op de achterbank. 'Dat ziet er indrukwekkend uit. Een aspect van Judith's karakter dat ik nooit heb kunnen ontdekken.'


  'Ik ook niet - nog niet. Misschien is het alleen maar dat ik het graag wil. Heb ik je zegen?'


  'Natuurlijk. En Judith ook, dat weet je.'


  Hendry keek op naar Ransom. 'Dat klinkt alsof je overal volkomen buiten staat, Charles. Wat ben je van plan - hier te wachten tot het in een woestijn verandert?'


  Ransom sloeg naar het stof dat zich achter de ruitewisser verzameld had. 'Het lijkt erop dat het al een woestijn is. Misschien voel ik me hier meer thuis. Ik wil nog een paar dagen blijven en daarachter zien te komen.'


  Hij praatte een paar minuten met Hendry, zei hem toen goedendag en ging naar binnen. Hij vond Judith in de keuken waar ze de ijskast leeghaalde. Er stond een voorraadje blikken in een doos op de tafel.


  'Charles -' Ze kwam overeind, haar blonde haar wegstrijkend uit haar hoekige gezicht. 'Die baard - Ik dacht dat je beneden bij de rivier was.'


  'Dat was ik ook,' zei Ransom. 'Ik kwam terug om te kijken of ik nog iets voor ons tweeën kon doen. Het is alleen nogal op het laatste moment.'


  Judith keek hem aan met een effen gezicht. 'Ja nogal,' zei ze zakelijk. Ze bukte zich weer naar de ijskast, en sloeg naar de vettige salade met haar keurig verzorgde nagels. Ransom vroeg zich nogmaals af hoe de wedstrijd om het bestaan aan de kust haar zou bevallen. Even voelde hij iets van dankbaarheid voor Hendry.


  'Ik heb alles verdeeld,' legde ze uit. 'Ik heb het meeste voor jou overgelaten. En je mag al het water hebben.'


  Ransom keek hoe ze de doos dichtdeed en toen naar een touwtje zocht boven in de kast, waarbij de zoom van haar linnen zomerjas over de grond zwaaide. Bij haar vertrek, net als bij dat van hem uit het huis, was geen enkel persoonlijk aspect betrokken. Hun relatie was nu volledig functioneel, net als twee monteurs die naar het huis waren gekomen om een ingewikkeld huishoudelijk apparaat te installeren, maar bemerkten dat het voltage niet klopte.


  'Ik zal je koffer halen,' zei hij. Ze zei niets, maar haar grijze ogen volgden hem tot aan de trap.


  Toen hij beneden kwam stond ze in de hal te wachten. Ze pakte de doos op. 'Charles,' vroeg ze, 'wat ga je doen?'


  Ondanks zichzelf moest Ransom glimlachen. In zekere zin werd de vraag opgeroepen door zijn landloperige uiterlijk en zijn donkere baard, maar doordat dit hem zo herhaaldelijk en door zoveel verschillende mensen was gevraagd, realiseerde hij zich dat zijn voortgezette aanwezigheid in de verlaten stad, het feit juist dat hij de stilte en de leegheid aanvaardde, op een of andere wijze de leegheid in hun eigen leven blootlegde. Het zomaar naar de kust rijden was geen antwoord. Door hem te vragen naar zijn eigen plannen hoopten ze allemaal op een richtlijn of een aanwijzing hoe ze moesten handelen voor zichzelf.


  Hij vroeg zich af of hij zou proberen Judith uit te leggen dat hij helemaal verwikkeld was in de veranderende functie van de stad en de rivier, hun hele gedaanteverwisseling in de tijd en in de herinnering. Catherine Austen zou zijn beweegredenen hebben begrepen, zijn zoeken naar die voorbeeldige gedragslijn van onverstoorbaarheid die hij tot dusver alleen in hun huwelijk had weten te bereiken, en ze zou aanvaard hebben dat voor Ransom de enige uiteindelijke verlossing van zijn aanhoudende herinneringen, zou liggen in zijn oplossen in de tijd. Maar voor zover hij wist haatte Judith dit onderwerp, en niet zonder reden. De rol die de vrouw in de tijd speelde was altijd vaag en onzeker.


  Haar bleke gezicht bekeek zijn schaduw op de muur alsof ze zocht naar een laatste aanwijzing in deze afgespiegelde persoon. Toen zag hij dat ze naar zichzelf stond te kijken in de spiegel. Hij merkte weer de opvallende asymmetrie van haar gezicht op, de ingedeukte slaap die ze probeerde te verbergen achter een lok haar. Het leek net of ze de littekens van een ernstig auto-ongeluk dat ergens in de toekomst zou gebeuren, al op haar gezicht droeg. Soms had Ransom het gevoel dat Judith dit zelf besefte en door het leven ging met dit afschuwelijke vooruitzicht altijd voor ogen.


  Ze deed de deur naar de stoffige oprijlaan open. 'Veel geluk Charles. Zorg goed voor die jongen van Jordan.'


  'Het zal wel net andersom zijn.'


  'Dat weet ik. Je hebt hem nodig, Charles.' Toen ze de oprijlaan opliepen dreven er enorme zwarte wolken door de lucht uit de richting van Mount Royal.


  'Grote goedheid!' Judith liet haar tas vallen en begon de oprit af te hollen. 'Is dat regen?'


  Ransom haalde haar in. Hij tuurde naar de dikke rookwolken. 'Maak je niet druk.' Hij gaf haar tas terug. 'Het is de stad. Die staat in brand.'


  Nadat Hendry en zij vertrokken waren ging hij terug het huis in, het beeld van Judith's gezicht nog steeds voor zich. Ze had naar hem gekeken met een uitdrukking van paniek, alsof ze bang was dat ze op het punt stond alles wat ze gewonnen had te verliezen.


  


  3 De vuurpreek


  



  Gedurende de drie volgende dagen bleven de vuren branden in Mount Royal. Onder de lucht die bedekt was met een reusachtige wade van zwarte rook alsof na het laatste bedrijf het doek over de stad gevallen was, rezen de lange pluimen hoog in de lucht, waar ze wegdreven als fragmenten van enorme in elkaar zakkende rooksignalen. Samen met de vuren van de verbrandingsovens en de achtergelaten vuilnis, deden ze de open vlakte achter de stad eruitzien als een apocalyptisch landschap.


  Van het dak van zijn huis af hield Ransom de brug over de rivier in de gaten, en wachtte tot de laatste inwoners van de stad naar het zuiden waren vertrokken. Larchmont was nu onderhand leeg. Met uitzondering van dominee Johnstone en zijn laatste gemeenteleden, waren al Ransoms buren vertrokken. Hij liep door de verlaten straten en bekeek de stofwolken die naar de lucht opstegen vanuit een landschap dat in brand scheen te staan. De lichte stoffige as die door het dorp bij het meer geblazen werd vanuit de honderden verbrandingsovens aan de buitenzijde van de stad, bedekte de straten en de tuinen als vulkanische neerslag. De stille kaden en botenhuizen werden door de as wit uitgebleekt.


  Ransom bracht veel tijd door bij de rivier, of met wandelen over de meerbodem. Dichtbij de oever waren de hellingen van vochtige modder al opgedroogd tot een rij lage duinen, hun toppen vergelend in de hitte. Ransom vond, daar tussendoor dwalend uit het gezicht van de stad, de rompen van oude jachten en schuiten, hun vage vormen omhooggebracht uit het waterige vagevuur om het oordeel van de zon af te wachten. Ransom bouwde van stukken drijfhout een primitief bootje en punterde zo over de kleine meertjes brakkig water en zocht in een grote cirkel zijn weg naar de rivier terug.


  Hoewel hij steeds smaller werd, was de kreek nog te diep om door te waden. Hij liep kleverig en olieachtig als zwarte stroop langzaam tussen de witte oevers door. Alleen de vluchtige figuur van Philip Jordan die zijn speervormige jol de warme poelen in en uit punterde gaf er enige beweging aan. Ransom riep hem een paar keer, maar de jongen zwaaide naar hem en verdween met een glimp van zijn vaarboom op weg naar een eigen doel. Een paar boten dreven nog op het water, weerspiegeld in de donkere zakkende spiegel. De hele dag door gilde er af en toe een treurige sirene en dan kwam de oude stoomboot, nog steeds onder commando van kapitein Tulloch, stroomopwaarts varen, op wonderbaarlijke wijze door het ondiepe kanaal gekoerst. En dan stoomde hij met nog een gil van de sirene het waas over het meer in, uit het gezicht tussen de smalle kreken.


  In deze tijd werd Ransom zich weer bewust van de betekenis die iedere dag had. Misschien kwam dat wel omdat hij wist dat hij nog maar twee of drie weken op zijn hoogst in Larchmont zou kunnen blijven. Daarna zou zijn bestaan, wat er ook gebeurde en zelfs als hij zou verkiezen te blijven, bepaald worden door een nieuwe serie regels, misschien wel die van jagen en gejaagd worden. Maar tot dan bleef er een begrensd stuk tijd over, de saaie opeenvolging van dag na dag had plaats gemaakt voor een scherp omlijnde hoeveelheid bestaan. Oppervlakkig bekeken leken de straten en de huizen die uit een normale wereld. De lijnen die eens de grenzen ervan hadden aangegeven vormden nog steeds een stemmig maar onecht beeld, zoals het valse voorwerp dat je ziet in een bolle spiegel.


  Zoals verwacht had Ransom weinig zin om naar de woonboot te gaan. Die bleef rustig gemeerd liggen, een geconcentreerd eigen wereldje op afstand.


  Op zondag, de laatste dag van deze korte pauze, bezocht Ransom de kleine presbyteriaanse kerk op de hoek van de Amherstlaan, om te luisteren naar, zoals hij aannam, de afsluitingspreek van dominee Johnstone. Gedurende deze tijd was de dominee druk bezig geweest met de laatst overgebleven leden van zijn militie, rondrijdend in zijn jeep met balen prikkeldraad en kisten met voorraden, hun huizen te versterken om ze als vestingen te kunnen pebruiken in het Armageddon, dat komen zou. Nieuwsgierig om te zien hoe Johnstone op de metamorfose van Larchmont en de stad reageerde, liep Ransom naar de kerk en kwam juist het gangpad op toen het kleine met de hand bediende orgeltje zijn korte bijdrage eruit kreunde.


  Hij ging in een van de banken halverwege het schip van de kerk zitten. Johnstone kwam achter het orgel vandaan en begon te lezen van de kansel af. De kerk was bijna leeg enJohnstones krachtige stem, even strijdlustig als altijd, kaatste terug van de lege banken. Onder hem op de voorste rij zat zijn kleine vrouwtje met haar duivenhaar en zijn drie ongetrouwde dochters die hun bloemenhoedjes droegen. Achter hen zaten de twee of drie families die nog over waren, de geweren van de mannen discreet uit het gezicht geplaatst.


  Na het gezang beklom Johnstone de preekstoel en begon zijn preek, waarvoor hij als tekst had genomen hoofdstuk IV, vers 8, van het boek Jona: Ende het geschiedde, als de sonne oprees, dat Godt eenen stillen oosten wint beschikte; ende de sonne stack op het hooft van Jona, dat hij amechtigh wert: ende hij wenschte sijner ziele te mogen sterven, ende seyde, 't Is mij beter te sterven dan te leven.


  Na een korte samenvatting van de voorgeschiedenis van Jona, met wiens wens tot vernietiging van Niniveh en de heidenen hij het in grote lijnen eens scheen te zijn, ging Johnstone verder en vergeleek de hut die de Heer voor Jona bouwde aan de oostkant van Niniveh met de kerk waar ze nu in veiligheid zaten, wachtend op de vernietiging van Mount Royal en de wereld daarbuiten.


  Op dit punt toen Johnstone enthousiast begon te worden voor zijn onderwerp, keek hij plotseling een beetje verschrikt de kerk in. Ransom draaide zijn hoofd om en keek over zijn schouder. Tussen de banken achter in de kerk met hun petten in de hand stond een groep van ongeveer twintig vissers, hun magere gezichten staarden het looppad af naar de preekstoel. Een paar seconden stonden ze daar samen stil naar Johnstone te luisteren terwijl hij diep ademhaalde en zijn peroratie vervolgde. Toen schoven ze allemaal samen in de achterste banken, daarbij de lucht achter zich zichtbaar makend door de open deuren, de rookwolken die van Mount Royal af over de daken van de huizen dreven.


  Verrast door hun verschijnen in de kerk, met hun zwarte armoedige kleren en hun oude schoenen, schoof Ransom naar het eind van de bank vanwaar hij naar de vissers kon kijken. Hun gezichten hadden de gesloten, sombere uitdrukking van een groep stakers of werkelozen die afwachten tot hen een teken om te handelen gegeven wordt.


  Onder de preekstoel werd druk heen en weer gefluisterd en de loop van een geweer bewoog onrustig, maar dominee Johnstone accepteerde deze nieuw aangekomenen zonder een spier te vertrekken. Zijn ogen gingen snel langs de rijen uitgestreken gezichten. Zijn stem verheffend, recapituleerde hij wat hij tot dusver gezegd had. Toen ging hij verder op zijn thema voortbordurend, Jona's wens voor de vernietiging van Niniveh vergelijkend met het onbewuste verlangen van de mens naar het einde van zijn huidige wereld. Net zoals het vernietigen van Jona's pompoen door de worm een onderdeel was van het goddelijke plan, zo moesten zij zelf ook blij zijn met de vernietiging van hun eigen huis en hun levensonderhoud en zelfs de vernietiging van hun bescherming tegen de droogte, omdat ze wisten dat Gods Genade alleen tot hen zou komen door middel van het laatste, alles reinigende vuur. De vissers keken onbewogen naar Johnstone, hun ogen gestadig op zijn gezicht gericht. Een paar leunden er strak voorover, hun handen op de banken voor zich, maar de meesten van hen zaten rechtop. Johnstone pauzeerde even voor zijn laatste vermaning, er werd eventjes geschuifeld. De hele groep vissers kwam overeind en zonder om te kijken verlieten ze de kerk.


  Dominee Johnstone stopte even om hen weg te laten gaan, de voorste banken geruststellend met zijn opgeheven hand. Hij keek de vertrekkende mensen met een scheef hoofd na, alsof hij probeerde hun motieven om naar de kerk te komen samen te vatten. Toen riep hij met een zachtere stem de opgeluchte verzameling tot het gebed, door zijn opgeheven handen naar de deur glurend.


  Ransom wachtte en glipte toen het gangpad af en stapte naar buiten het zonlicht in. In de verte zag hij nog een laatste glimp van de zwarte figuren die vlug tussen de auto's door bewogen, de rookwolken dreven over hun hoofden heen boven de laan.


  Bij zijn voeten was, in het witte stof op het trottoir naast het portaal een klein teken geschreven in de vorm van een vis.


  



  'Dokter.'


  Toen hij neerknielde om het teken te bekijken werd er een hand als een vogelklauw op zijn schouder gelegd. Hij keek op en zag het brede gedeukte hoofd van Quilter naar hem kijken met zijn vochtige ogen.


  'Lomax,' zei hij bij wijze van inleiding. 'Hij moet je hebben. Nu meteen.'


  Ransom schonk geen aandacht aan hem en volgde de boog in het stof met zijn vinger. Quilter leunde tegen een boomstronk en luisterde met een verveeld gezicht naar de vage geluiden van het orgel uit de kerk. Zijn voddige kleren waren vies, bevlekt met teer en wijn.


  Ransom stond op, langzaam zijn handen afvegend. 'Wat is er met Lomax aan de hand?'


  Quilter bekeek hem van onder tot boven. 'Dat moet jij hem juist vertellen,' zei hij agressief. Toen Ransom weigerde zich te laten provoceren, ontspande zijn grote rimpelige gezicht zich in een glimlach, in het begin met een soort wrokkig respect maar later meer en meer vervormd tot alle humor eruit verdwenen was en er alleen een bittere parodie overbleef.


  Hij tikte op zijn sluwe manier tegen zijn hoofd en zei met een zachte stem: 'Misschien... water in zijn hoofd?' Met een geheimzinnige lach rende hij de laan af, Ransom wenkend en met zijn wijsvinger op de uitkijkplatjes van de torens wijzend.


  Ransom volgde hem met een discrete afstand, en haalde onderweg zijn koffertje uit zijn huis op. Quilters schuinse commentaar op Lomax, misschien wel als wenk bedoeld, zou best meer waarheid kunnen bevatten dan de meeste mensen daarvan gedacht zouden hebben. Lomax was absoluut een bezeten mens en de droogte had zijn fantasie zonder twijfel alle grenzen te buiten doen gaan.


  Bij het wachthuis haalde Quilter een bos sleutels uit zijn zak en deed het hek open. Hij maakte de twee Duitse herders los die aan het ijzeren hekwerk vastgebonden waren. Hij gaf ze alle twee een harde schop in hun ribben om ze tot rust te brengen en ging voor de lange oprijlaan op. Lomax' huis, een raar ding van glas en beton, stond boven hen op een ronde terp, de uitstekende balkons en de luchtige veranda's weerkaatsten het zonlicht als de facetten van een diamanten gletsjer. De rijen sproeiers waren afgezet en door het gras liepen gele strepen; de aarde die een kleur van gebrande oker had was zichtbaar langs de randen van de paadjes van gekleurde tegels. Het zwembad was stil en langs de kant stond een grote groene tankauto de resten water eruit te pompen door een metaalomwonden slang. De dieselmotor bonkte met een laag eentonig dorstig geluid en de chauffeur stond met vermoeide ogen toe te kijken hoe de versierde vloer te voorschijn kwam.


  Maar de hal was nog aangenaam koel, een rij natte voetstappen liep over de marmeren vloer.


  Lomax was in zijn suite op de eerste verdieping. Hij zat tegen de kussens op zijn verguld bed geleund, volledig gekleed in zijn witte zijden pak als een pasja die wacht tot zijn hele hofhouding zich verzameld heeft. Hij zwaaide zijn wandelstok met zilveren knop naar Ransom.


  'Kom binnen Charles,' riep hij met zijn keurige honingzoete stem. 'Wat voorkomend van je, ik voel me al beter.'


  Hij klopte op de rieten schommelstoel die vlak naast het bed stond. 'Ga hier zitten, zodat ik je kan zien.' Nog steeds zonder zijn hoofd of zijn schouders te bewegen schudde hij zijn stok naar Quilter die grijnzend in de deuropening stond, 'Vooruit mijn jongen, maak dat je wegkomt. Er moet nog een heleboel werk gedaan worden. Als je een van die lakeien van mij vindt, laat dan de honden op hem los!'


  Toen Quilter weg was en de Duitse herders zich naarstig over de vloer van de hal geklauwd hadden, boog Lomax zijn hoofd en keek op Ransom neer. Zijn kleine gezicht met de arrogante trekken droeg een uitdrukking van guitige charme.


  'Mijn beste Charles, ik bied mijn excuses aan dat ik Quilter naar je toe gestuurd heb, maar de bedienden hebben me in de steek gelaten. Moet je eens indenken, de ondankbaarheid! Maar de lemmingen zijn aan het trekken, niets kan ze tegenhouden...' Hij zuchtte theatraal, knipoogde toen naar Ransom en vertrouwde hem ruw toe: 'Grote stommeriken, nietwaar? Wat zijn ze van plan als ze bij de zee komen - zwemmen?'


  Hij leunde achterover met een aanstellerige pijnlijke grimas en staarde slap naar het gedecoreerde plafond, als een bedroefde Nero, terneergeslagen door de onredelijkheid en de ondankbaarheid van de wereld. Ransom zag het schouwspel aan met een geduldige glimlach. Hij wist dat deze pose misleidend was. Onder het zachte, engelachtige uiterlijk was Lomax' gezicht hard en roofzuchtig, er was iets reptielachtigs aan de grijze diepliggende ogen.


  'Wat is er aan de hand?' vroeg Ransom hem. 'Je ziet er prima uit.'


  'Nou, dat voel ik me niet Charles.' Lomax hief zijn stok op en gebaarde er mee naar zijn rechteroor. 'Er is een druppel uit dat verdomde zwembad in gesprongen, ik loop al een dag rond met de Atlantische Oceaan in mijn hoofd, ik heb het gevoel alsof ik in een oester aan het veranderen ben.'


  Hij wachtte geduldig terwijl Ransom zich achterover liet vallen en om de opzettelijke ironie hiervan lachte, zijn ogen half dicht van plezier. Ransom was een van de weinige mensen die zijn Fabergé-stijl konden appreciëren zonder enig moreel voorbehoud - ieder ander was licht geschokt, waarom Lomax hen verafschuwde (hij had eens geklaagd: 'De meest gepleegde zonde van de mens, Charles, is dat ze altijd over hun medemensen willen oordelen') of bekeek hem ongemakkelijk op een veilig afstandje. Deze reactie was gedeeltelijk gebaseerd op een instinctieve afkeer van Lomax' dubbelzinnig gedrag, en het gevoel dat zijn hele persoonlijkheid juist op deze dingen gebaseerd was en er zelfs gebruik van maakte.


  Maar Ransom voelde toch dat dat een verkeerde beoordeling van hem was. Net zoals zijn eigen, nogal gelaagde persoonlijkheid zijn steeds bezig zijn met de leegten en de uitgemergelde jaren van zijn geheugen weerspiegelde, was Lomax' persoonlijkheid gevormd door zijn diepe concentratie op het onmiddellijke heden, zijn kristallisatie op het scherp van de snede van het impulsieve moment. Op een bepaalde manier was hij een soort oververzadigde oplossing van zichzelf, de elegante ovale vorm van zijn neusvleugels en de gepommadeerde golven in zijn blonde haar, zoals de versieringen op een barok paviljoen, die een tijdsruimte in schijnen te nemen, groter dan hun omvang aangeeft. Als hij op de juiste manier geprikkeld werd, zou hij misschien beginnen op te lossen, uitsissend in een heldere vonk van ingehouden licht.


  Ransom opende zijn koffertje, 'O.K., laat me eens kijken. Misschien vind ik wel een parel.'


  Toen Lomax goed ging zitten, onderzocht hij het oor, spoot het door en verklaarde het weer voor volkomen in orde.


  'Ik ben zo opgelucht, Charles, het is jouw neutrale aanpak. Hippocrates zou trots op je geweest zijn.' Hij keek Ransom eventjes aan en ging toen verder, zijn stem iets scherper:


  'Nu je toch hier bent, er is een andere kleinigheid waar ik het met je over wilde hebben. Ik heb het de laatste tijd zo druk gehad met allerlei zaken, ik heb er tot nu toe geen kans toe gezien.' Zichzelf in evenwicht houdend met zijn wandelstok, liet hij zijn korte benen op de grond zakken en aanvaardde Ransoms hand met bloemrijke dankwoorden.


  Ondanks het feit dat Lomax zich voordeed als een oude,invalide man, kon Ransom voelen hoe de harde spieren zich spanden onder de gladde zijde van het pak, het soepele gemak waarmee hij zich op zijn kwieke benen over de vloer bewoog. Waar hij het nou precies zo druk mee had gehad kon Ransom slechts gissen. De witte schoenen en het smetteloze pak wezen op een de laatste weken nogal eenzame leefwijze. Misschien zag Lomax een gelegenheid om genoegdoening te krijgen voor een paar oude grieven — hoewel hij verantwoordelijk was voor een concerthal en een gedeelte van het Universiteitsgebouw in Mount Royal, voorbeelden van zijn Japanse, door pagodes bezeten tijd een paar jaar geleden, was Lomax heel lang persona ingrata geweest bij de plaatselijke autoriteiten. Zonder twijfel had hij op wraak zitten zinnen voor de wijze waarop ze een aannemersmaatschappij het laatste van deze twee projecten hadden laten afbouwen, nadat de plaatselijke conservatieve publieke opinie, geschokt door de glazen minaretten en de koepels met dakpannen die boven hun hoofden verrezen, druk had uitgeoefend op het gemeentebestuur. Maar de ambtenaren in kwestie zouden nu wel veilig aan de kust zitten, ver buiten bereik van Lomax.


  'Wat heb je op het hart?' vroeg Ransom terwijl Lomax een paar wolkjes geur uit een vergulde verstuiver op zijn toilettafel de lucht inspoot.


  'Tja, Charles...' Lomax staarde naar buiten naar de vage horizon van de stad, vanwaar de rook steeds dikker op steeg. Aan zijn rechter hand kronkelde het uitgebleekte witte bed van de rivier, de kreek in het midden niet veel breder dan een sloot, zich een weg tussen de villa's op de oevers. 'Wat gebeurt er daar buiten? Jij weet meer van die dingen af dan ik.'


  Ransom gebaarde naar de ramen. 'Dat is duidelijk genoeg. Je moet het inderdaad wel vreselijk druk gehad hebben dat je dat niet opgemerkt hebt. De hele balans in de natuur is -' Lomax knipte geïrriteerd met zijn vingers. 'Charles, praat tegen mij alsjeblieft niet over de balans in de natuur. Als er geen mensen waren zoals ik, leefden we allemaal in lemen hutten.' Hij tuurde somber naar de stad. 'En dat is maar goed ook als je naar die afschuwelijke hoop kijkt. Ik bedoelde, wat gebeurt daar in Mount Royal? Ik neem aan dat de meeste mensen nu wel vertrokken zijn?' 'Negen van de tien. Misschien wel meer. Er zit daar voor hen weinig toekomst in.'


  'En daar ben je fout. Er zit daar een enorme toekomst in, geloof me.' Hij liep naar Ransom toe, hem opnemend met zijn hoofd naar een kant, zoals een modeontwerper die een verdachte mannequin inspecteert en op het punt staat slechts één speld te verwijderen en de hele armoedige vertoning te onthullen. 'En wat is er met jou, Charles? Waarom hang je hier nog steeds rond? Ik begrijp niet waarom je niet met alle anderen mee naar de kust vertrokken bent.'


  'Werkelijk niet, Richard? Ik denk dat je dat waarschijnlijk wel kunt. Misschien hebben we allebei wel een of andere taak die we nog af moeten handelen.'


  Lomax knikte wijs. 'Uitstekend geantwoord, met je gebruikelijke tact en discretie. Natuurlijk begrijp ik het. Ik heb er een hekel aan mijn neus in andermans zaken te steken maar op één of andere vreemde manier mag ik je wel. Jij begon je leven met zoveel voorsprongen - wat je karakter betreft bedoel ik - en je hebt ze weloverwogen ontkend. Dat is de ware nobilitas, de Romeinse deugd. Helemaal niet zoals ik; Ik heb geen enkel moreel besef in mijn hoofd.' Hij voegde er bedachtzaam aan toe: 'Dat wil zeggen, tot nu toe. Ik heb het gevoel dat ik eindelijk tot mijzelf kom. Maar wat ben je nu werkelijk van plan? Je kan niet zomaar in je kleine schuitje in de modder blijven zitten.'


  'Om je de waarheid te zeggen ben ik daar al een dag of drie, vier niet geweest,' zei Ransom. 'De wegen zijn nogal druk, ik voelde dat ik hier beter tot een oplossing voor bepaalde problemen zou kunnen komen. Uiteindelijk zal ik toch moeten vertrekken.'


  'Denk je werkelijk dat je dat zal doen?' lijsde Lomax. 'Misschien. Natuurlijk zal alles hier heel erg veranderen, Charles.'


  Ransom pakte zijn koffertje op van de grond. 'Zo veel heb ik er ook wel van begrepen.' Hij wees op de stoffige villas langs de rivier. 'Ze lijken al op lemen hutten. We gaan kaarsrecht terug naar het verleden.'


  Lomax schudde zijn hoofd. 'Je richtingsgevoel is gestoord, mijn jongen. Het is de toekomst waarmee ieder van ons nu op goede voet moet komen.' Hij ging rechtop staan. 'Waarom kom je niet hier wonen?'


  'Dank je Richard, nee.'


  'Waarom niet?' drong Lomax aan. 'Laten we eerlijk zijn, je bent niet van plan weg te gaan - dat kan ik op een kilometer afstand al van je gezicht lezen. De bedienden zullen wel gauw terugkomen, om een verdomd goede reden, als ze het al niet voor iets anders zullen doen -' hij wierp een wetende blik op Ransom ze zullen merken dat de zee niet zo vol water zit als ze wel denken. Terug naar Vadertje Neptunus, ja ja. Ze zullen voor je zorgen, en Quilter is een gewillige jongen, vol met vreemde ideeën, hoewel hij af en toe wat vermoeiend is. Je zult in staat zijn rustig te denken, weer met Judith op goede voet te komen -'


  Ransom liep naar de deur. 'Richard, dat heb ik allang gedaan. Een hele tijd geleden. Nu ben jij degene die ernaast is.'


  'Wacht!' Lomax schuifelde achter hem aan. 'Diegenen van ons, die achterblijven, moeten samenwerken, Charles. Ik zal wel gek zijn om naar de zee te gaan. Al dat water - een stof die ik verafschuw, absoluut vormloos, alleen goed voor fonteinen. En bovendien zou je me goed kunnen helpen met een klein plannetje van me.'


  'Wat is dat dan?'


  'Tja...' Lomax draaide sluw zijn gezicht af naar de stad. 'Een klein grapje waarmee ik al een tijdje rondloop. Om eerlijk te zijn nogal spectaculair. Ik zou het je graag vertellen, Charles, maar het is waarschijnlijk beter te wachten tot onze verhouding iets vertrouwelijker is.'


  'Heel verstandig.' Ransom keek naar Lomax die op zijn witte schoenen ronddraaide, klaarblijkelijk opgetogen over het idee dat hij nog maar nauwelijks geheim had weten te houden. De rode rookwolken stegen op van de stad, weerspiegeld in Lomax' pak en zijn bleke guitige gezicht, en veranderden hem voor een ogenblik in een parmantig grijnzende Mefistofeles.


  'Wat ben je van plan?' vroeg Ransom. 'De stad in brand te steken?'


  'Charles...' Er verscheen een glimlach op Lomax' gezicht alsof er langzaam een barst kwam in een vaas. 'Dat is een suggestie die het onthouden waard is. Jammer dat Quilter er niet is, hij is dol op zulke ideeën.'


  'Dat geloof ik best.' Ransom ging naar de deur. Deze keer deed Lomax geen poging hem tegen te houden. 'Weet je, je idee heeft werkelijk een nobele tint, het heeft mijn fantasie getroffen. Grote branden zijn altijd het voorspel tot een nog grotere toekomst geweest. Wat een fenix!'


  Ransom liet hem op deze gedachte voortbordurend achter. Onder aan de trap begon hij de hal over te steken. De laatste zuiggeluiden van de pomp van de tankauto kwamen bij het zwembad vandaan.


  'Quilty! Ben jij dat, Quilty?' Een slaperige vrouwenstem riep vanaf de veranda die op het zwembad uitkeek.


  Ransom aarzelde toen hij de scherpe kinderlijke toon herkende. Proberend zijn voetstappen te veranderen, liep hij naar de deur.


  'Quilty! Waarom sluip je zo rond - o godverdomme, wie bent u?'


  Ransom draaide zich om en keek achteruit. Miranda Lomax, zuster van de architect, met haar witte haar dat als een sjaal over haar jurk viel, stond op blote voeten in de ingang naar de hal; zij nam Ransom op met haar kleine ogen. Hoewel ze twintig jaar jonger was dan Lomax - was ze eigenlijk wel zijn zuster, speculeerde Ransom wel eens, of was ze een of andere verre nicht, de verstoten partner in een onduidelijke ménage-à-deux - was haar gezicht bijna een volmaakt duplicaat van dat van Lomax, met de guitige wangen, de harde ogen, en de mond van een corrupte cupido. Haar lange haar, wit als de as die nu op het grasveld buiten neerdaalde, deed haar er vroeg oud uit zien, en eigenlijk was ze net een wijs maar boosaardig kind. Bij hun ontmoetingen nu en dan, wanneer ze gereden door een chauffeur in het ziekenhuis kwam om een of andere onbepaalde reden, had hij zich altijd bijzonder slecht op zijn gemak gevoeld, hoewel ze er oppervlakkig aantrekkelijk genoeg uitzag. Misschien was het juist deze lichamelijke aantrekkelijkheid, dit vergulden van de zieke lelie, dat hem van haar deed afschrikken. Lomax' eigenaardigheden waren op hun eigen manier voorspelbaar, maar Miranda was minder in zichzelf verzonken en liet haar blik over de wereld rondgaan als een heks die wacht op een toevallige kans.


  'Dokter Ransom...' Ze keek duidelijk teleurgesteld en draaide zich om, om naar de veranda terug te gaan. Toen wenkte ze hem door de hal, uit verveling. 'U ziet er moe uit, dokter.' Ze slofte de veranda binnen, de vieze badmantel sleepte achter haar aan.


  De dubbele ramen waren gesloten om het stof buiten te houden, en verdoezelden de groene huid van de tanker aan het andere eind van het zwembad. Ondanks zijn lengte wekte de veranda toch claustrofobie op, de lucht was dood en leeg. Er hing een vreemde geur, die uit de bladeren van de halfdode tropische planten kwam, die van de muur hingen, hun slappe loof uitgestrekt alsof ze probeerden Miranda in hun laatste greep te pakken.


  Miranda zakte achterover op één van de rotan banken. Een fruitmand viel om over het glazen blad van een tafeltje. Ze kauwde op een halve grapefruit, keek kritisch naar het kroontje en gebaarde toen naar Ransom dat hij binnen moest komen.


  'Vooruit dokter, blijf daar niet zo staan proberen er raadselachtig uit te zien. Ik zal u heus niet in moeilijkheden brengen of zo iets. Hebt u Quilter gezien?'


  'Hij is op jacht naar je bediende met een paar honden,' zei Ransom. 'Je hebt me straks misschien wel nodig. Ik ben thuis.' Miranda smeet de grapefruitschil op de grond. Hij tikte op zijn koffertje. 'Ik moet nu weg.'


  'Waarheen?' Ze schoof zijn tegenwerpingen verachtelijk opzij. 'Doe niet zo dwaas, je kunt nergens heen. Vertel me eens, dokter, wat bent u precies van plan in Larchmont?'


  'Van plan?' herhaalde Ransom. 'Ik probeer wat er nog over is van mijn praktijk bij elkaar te houden.' Terwijl ze in de half opgegeten vrucht prikte keek Ransom naar de vieze manchetten en de kraag van de badjas, en naar de smerige bovenkant van de onderjurk die ze losjes om haar borsten droeg. Ze begon er al net zo vervallen en verbleekt uit te zien als haar planten - als eenmaal haar nut voor Lomax verdween, zou hij zijn belangstelling voor haar verliezen. En toch was haar huid bijna zo wit als die van een albino, volkomen zonder sproeten of vlekken.


  Ze merkte dat hij naar haar stond te staren en grijnsde kwaadaardig naar hem, terwijl ze haar haar met een pols terugstreek, een bijna komisch schalks gebaar. 'Wat is er, dokter? Wilt u me onderzoeken of zo?'


  'In geen geval,' zei Ransom effen. Hij wees naar de tanker bij het zwembad. De chauffeur was de slang weer op de haspel aan het rollen.


  'Verkoopt Lomax zijn water?'


  'Om de drommel niet. Ik wilde dat hij het vlak naast de grote weg over de grond zou laten lopen!' Ze keek scherp op.


  'Heeft Lomax u over zijn plan verteld? Ik veronderstel dat hij net als een klein kind niet meer kón van het lachen?'


  'Bedoel je zijn vreugdevuurfeest? Hij vroeg me wel om mee te doen.'


  'Dokter, u zou het eigenlijk moeten doen.' Miranda keek met een zwaai rond, het witte haar verborg haar gezicht als de kroon van een Medusa. 'Laat me u dit zeggen, ik heb zelf ook nog een klein ideetje.'


  'Daar ben ik wel zeker van,' zei Ransom. 'Maar ik ga binnenkort naar de kust.'


  Met een vermoeid schudden van haar hoofd, zond Miranda hem weg. 'De kust,' herhaalde ze minachtend. 'Er is helemaal geen kust. Er is alleen een hier, en dat kunt u maar beter onder ogen zien.' Toen hij de deur bereikte riep ze hem na: 'Dokter, hebt u wel eens een mierenleger zien proberen een rivier over te steken?'


  



  Ransom keek van de trap af uit over de stoffige daken. Het rookgordijn hing over de stad in de verte, maar de lucht was helderder, weerkaatst door de witte as die het kalkige rivierbed bedekte.


  De chauffeur deed de deur van de tankauto open en stapte in. Hij haalde een geweer uit het kastje achter de zitting en schoof het half uit het raam. Een kleine gebogen man met een lap over zijn ene oog, die achterdochtig naar Ransom keek. Ransom liep naar hem toe. 'Bent u bij het leger?' vroeg hij. 'Zijn ze nu begonnen het water te vorderen?'


  'Dit is een particuliere gift.' De chauffeur keek omhoog naar Lomax' kamer alsof hij van diens beweegredenen niets begreep. 'Voor de dierentuin van Mount Royal.' Ransom herkende de groene overall. 'Wie is er nu de baas? Dokter Barnes?'


  'Die is weg. Gevlucht als een haas. We zijn nog maar met zijn tweeën.'


  'Bedoel je dat er nog een paar dieren in leven zijn?' vroeg Ransom. 'Ik dacht dat ze nu allemaal wel afgemaakt zouden zijn. '


  'Waarom?' De chauffeur keek scherp op hem neer. 'Waarom zouden ze afgemaakt moeten worden?'


  Verrast door zijn agressieve toon, zei Ransom: 'Nou voor hun eigen bestwil zo al niet voor de onze. Dit water zal niet voor altijd voldoende zijn.'


  De chauffeur leunde op de raampost en wees met een scherpe vinger naar Ransom. Hoewel hij blijkbaar geen ruziezoeker was, scheen hij toch geïrriteerd door Ransoms opmerkingen.


  'Het zijn fijne dieren,' zei hij. Hij gebaarde naar het stoffige landschap om hen heen. 'Hier houden ze van. Nog een paar weken en we kunnen ze misschien wel los laten!'


  Zijn enige oog glansde in zijn gezicht, vol mensenhaat en hoop.


  


  4 Het verdronken aquarium


  



  Een half uur lang reden ze voort naar de dierentuin van Mount Royal, de verlaten straten in en uit, terug door de tuinen en over de tennisvelden wanneer de weg was versperd. Ransom zat voorin op de stoel naast Whitman en probeerde zich de wirwar van keerpunten te herinneren. De dierentuin was vijftien kilometer van de stad in wat eens een buurt met leuke, goed onderhouden huizen was geweest, maar de hele omgeving had nu het uiterlijk van een verwaarloosde krottenwijk.


  Dorre bomen en tuinhagen scheidden de huizen van elkaar, en in de tuinen voegden de smeulende verbrandingshopen hun rook toe aan de met as bezwangerde lucht. Verlaten auto's stonden aan de kant van de weg, of waren opzij getrokken het trottoir op, de deuren open. Ze reden langs een leeg winkelcentrum. De etalages waren dichtgetimmerd of met stalen traliewerk versterkt en een paar magere honden met gebogen ruggen snuffelden tussen de kapotte dozen.


  Het plotselinge verschil met Larchmont dat nog een vage herinnering aan het gewone leven droeg, verraste Ransom. Hier binnen de stadsgrenzen was de uittocht heftig en plotseling geweest. Nu en dan haastte zich een eenzame figuur, het hoofd gebogen tussen de rijen auto's door. Een keer schoot er een oude vrachtwagen volgepropt met het hele hebben en houden van een gezin, de ouders zaten krap voorin met drie of vier kinderen, over een kruising ongeveer 80 meter voor hen en verdween in het doolhof van zijstraatjes.


  Driekwart kilometer van de dierentuin was de hoofdweg geblokkeerd door een dozijn auto's die vast zaten om een grote gelede vrachtauto, die had geprobeerd achteruit in een smal straatje te steken. Whitman vloekte, keek vlug naar links en rechts en draaide de tanker zonder aarzelen van de weg af de oprit van een klein laag huis op. Ze raasden langs keukenramen, verpletterden een vuilnisbak met een spatbord en Ransom zag de verbijsterde gezichten van een paar oude mensen, een man en een vrouw, die naar hen keken met angstige ogen.


  'Zag je hen?' riep Ransom, terwijl hij in gedachten twee of drie weken vooruitzag, wanneer het paar alleen zou zijn in de verlaten stad. 'Helpt niemand ze?'


  Whitman negeerde de vraag. Ransom had de eenogige chauffeur, tegen beter weten in, overgehaald hem mee te nemen naar de dierentuin, met het voorwendsel dat hij een anti-schurftvaccin aan het water zou kunnen toevoegen. Whitman, bezeten door zijn dieren, scheen elke belangstelling in iemand anders verloren te hebben.


  Een wit hek van paaltjes vormde de afscheiding tussen de steeg en de oprit van het huis op de straat die er parallel mee liep. Er stond een auto voor de opening van het hek langs het trottoir. Nauwelijks vaart minderend, reed Whitman door en verpletterde het hek. De droge paaltjes braken af als een rij lucifers. Met een deel ervan op de bumper, reden ze langs de ramen van het huis, en remden toen licht af alvorens tegen de auto te botsen. Deze werd met klapperende portieren de weg opgeslingerd, deukte de grille van een kleine truck, en rolde toen over de bolle weg en begroef zijn neus in de zijkant van een lege cabriolet. De voorruit kristalliseerde en de ramen versplinterden en vielen op de weg.


  Ergens blafte klaaglijk een hond.


  'Kijk uit,' waarschuwde Ransom.


  Een meter of vijftig verderop stonden twee zwijgende figuren naar hen te kijken om de hoek van een huis. Hun zwarte sjaals, met strepen witte as erop bedekten hun korte brede gezichten. Ze staarden naar Ransom met glazen ogen, als leden van een of andere primitieve monniken-orde.


  'Vissersvrouwen,' zei Ransom. 'Ze komen van het meer.'


  'Vergeet ze maar,' zei Whitman. 'Je hoeft je pas ongerust gaan maken als ze in troepen gaan trekken.'


  Ransom ging achterover zitten en besefte voor de eerste keer dat zelfs als dat vreselijke vooruitzicht ooit werkelijkheid zou worden, hij er zelf niet zou zijn. Deze ommezwaai was op gang gebracht door de ontmoeting met Lomax en zijn zuster. Daar had hij ingezien dat de rol van een afgezonderd en eenzaam mens, in meditatie over zijn zonden uit nalatigheid als een woestijn-heremiet aan de rand van een verlaten stad, niet praktisch zou zijn. Het verdorde landschap en het eenzame geweld ervan, het verlies van alle tijd, zou zijn eigen beweegredenen oproepen. Deze sluimerende beginselen begonnen bij Lomax en Miranda al zichtbaar te worden. Vreemd genoeg was Lomax minder angstaanjagend dan Miranda. Haar witte haar en de totale afwezigheid van medelijden deden hem denken aan de geestverschijning, die altijd in tijden van enorme uitputting verscheen - de blondgelokte slangenheks met de melaatse huid die de Oude Zeeman had vervolgd. Misschien belichaamde dit spook bepaalde archaïsche herinneringen uit een tijd, in het verleden of in de toekomst, waarin angst en pijn de meest waardevolle emoties waren, en de verkenning daarvan tot in de meest perverse vormen de enige drijfveer.


  Het was dit gevoel van meedogenloze grilligheid, met de daarbij horende wereld van oneindige mogelijkheden, onbeperkt door enige morele overweging, die uitgedrukt werd door de figuur van de witharige heks. Toen hij naar de verlaten huizen keek, die zich uitstrekten langs de met as bedekte straten, en de weerspannige kreten van de dieren in de dierentuin hoorde, terwijl ze langs de muur reden, had hij een visioen van Miranda, in haar smerige badjas bij een of andere haard gehurkt tussen het rokende puin, haar oudewijvengezicht als dat van een perverse cherubijn.


  Toch waren Lomax' zinspelingen op de toekomst en zijn eigen verwarren van het landschap dat ontstond met het verleden, een tantalus-kwelling voor hem. Deze laatste dagen in Larchmont schenen hem een keus tussen beide richtingen te laten, maar hij voelde reeds dat Lomax gelijk had gehad. Als er, door de afwezigheid van enige identiteit voorbij die van zijn geboorte en die van zijn eigen graf, beelden van zijn dood door zijn toekomst en zijn hele tijdsbesef zouden rondspoken, waarom kwamen dan die schrikbeelden niet meer overeen met het afschuwelijke visioen van Miranda Lomax? Hij luisterde naar het schreeuwen van de dieren, diepe schorre kreten als het scheuren van stof, en dacht bij zichzelf: ze zullen de doden nog wakker maken.


  Ze naderden de hekken van de dierentuin. Whitman zette de tankauto stil bij de metalen slagboom die voor de dienstingang was neergelaten.


  Ransom klom eruit en deed de boom omhoog en de tanker reed door, achter de kooien naar het pomphuis.


  Ransom liep over het hoofdpad van de tuin. Ongeveer twintig roze flamingo's stonden op een kluitje bij elkaar in een ondiepe plas aan het ene einde van de rotsvijver, het water gezakt tot een bleke drab tussen hun poten. Het gaas boven de vijver was met rietmatten bedekt, maar de vogels waren zenuwachtig en onrustig en sperden hun bekken open naar Ransom zonder geluid te maken.


  Een eentonig koor van geblaf en gegrom klonk rond in de dierentuin, de kreten uit de nachtkooien weerkaatsten tegen de betonnen hokken. De kleinere kooien waar de siervogels en de apen in hoorden, waren leeg. In een van de stallen lag een dode kameel op de grond. Vlakbij liep een grote Syrische beer onrustig rond in zijn kooi en bonkte met zijn armen en zijn kop tegen de tralies. Een hyena staarde naar Ransom als een blind varken, een eindeloos gehuil uitstotend. Naast hem sloop een cheetah-paar heen en weer door hun kooi; hun kleine roofkoppen draaiden met Ransom mee toen hij voorbij liep.


  Er was een poging gedaan de dieren te voederen en te drenken. Er lagen brokken apenvlees op de grond en er stonden een paar emmers water, maar de kooien waren zo droog en dor als woestijngraven.


  Ransom stond stil in de ingang naar het leeuwenpaviljoen. Een enorm gebrul kwam hem tegemoet en trof hem als een vuist in zijn gezicht. De vijf witte leeuwen - twee paren en één ouder mannetje - zouden juist gevoerd worden, en hun gebrul klonk als het gedreun in een staalfabriek. En daar liep Catherine Austen heen en weer in het smalle paadje tussen de tralies en de leuning. Haar witte blouse en haar rijbroek waren bevlekt met vuil en zweet, maar ze bewoog zich zonder enig teken van vermoeidheid met een emmer vlees voor de neus van de leeuwen, terwijl ze de brokken tussen de tralies door wierp. Een ogenblik dacht Ransom dat zij ze aan het kwellen was, maar de leeuwen sprongen op en neer en vingen het vlees in hun bek.


  'Vooruit Sarah, op, op! Je bent zo langzaam als een koe! Nee Hector, hier!' Bij de laatste kooi, waar de eenzame leeuw, een oud blind mannetje met voddige manen en een doffe gele huid, van links naar rechts zwaaide als een krankzinnige beer, schor van het brullen, duwde zij het vlees door de tralies bijna in zijn bek.


  Terwijl ze het vlees naar binnen schrokten, liep Catherine terug langs de kooien, met haar emmer tegen de tralies ratelend. Toen ze Ransom herkende wenkte ze hem naar zich toe en begon toen de kooien uit te vegen met een hele lange bezem en tikte speels tegen de poten van de leeuwen.


  'Wie is daar?' riep ze over haar schouder. 'De dierenarts?'


  Ransom zette zijn koffertje op een bank en liep naar haar toe.


  'Je vriend Whitman was zo goed me een lift te geven. Hij heeft Lomax' water meegebracht.'


  Catherine trok haar bezem met een zwaai uit de kooi. 'Dat is aardig van hem. Ik zou Lomax voor geen cent vertrouwd hebben tot ik het met eigen ogen gezien had. Zeg tegen Whitman dat hij het in de reservetank pompt.'


  Ransom liep langs de kooien; de geur en het rumoer van de leeuwen deden zijn bloed sneller stromen. Catherine Austen scheen al haar traagheid en zwaarmoedigheid van zich af te hebben geworpen.


  Ik ben blij u te zien dokter. Bent u gekomen om te helpen?'


  Ransom nam haar de bezem af en zette die tegen de muur. 'In zekere zin.'


  Catherine keek naar de grond die bezaaid was met stro en beensplinters. 'Het mag eruit zien als een enorme rotzooi, maar ik denkt dat mijn vader trots op me geweest zou zijn.'


  'Misschien wel. Hoe heb je het klaar gespeeld Parnes over te halen je hier te laten?'


  'Hij werkte jaren geleden voor mijn vader. Whitman en ik overtuigden hem ervan dat we hier moesten blijven en ze een voor een doden, zodat er geen paniek zou ontstaan.'


  'Ga je dat doen?'


  'Wat? Nee natuurlijk niet. Ik weet dat we er niet op hoeven te rekenen ze allemaal in leven te houden, maar met de zoogdieren zullen we het proberen. De leeuwen zullen we tot het eind toe sparen.'


  'En dan?'


  Catherine draaide zich naar hem toe, haar woede inhoudend. 'Wat wilt u zeggen, dokter? Ik denk daar liever niet aan!'


  'Ik moet wel.' Ransom ging tegenover haar staan. 'Catherine, denk nu eens even na. Lomax heeft je dit water niet uit liefdadigheid gegeven - hij is duidelijk van plan de dieren voor zijn eigen doel te gebruiken. Wat Whitman betreft, die man is gek. Misschien hebben dierentuinen mensen zoals hij nodig, maar op zichzelf is hij een bedreiging. Het is tijd om te vertrekken, of je zal hier op een morgen komen en alle kooien open vinden.'


  Catherine trok haar arm los. 'Dokter, in hemelsnaam -! Snapt u het niet? Morgen regent het misschien wel, al wilt u daar helemaal niet aan denken. Ik ben niet van plan deze dieren in de steek te laten, en zolang er hier voedsel en water is kan ik ze absoluut niet doden.'


  Zachter voegde ze eraan toe: 'Trouwens, ik denk niet dat Whitman me het zou laten doen.'


  Ze draaide zich om en raakte de kooi van de blinde leeuw aan.


  'Waarschijnlijk niet,' zei Ransom. 'Hou echter wel in gedachten dat je, in tegenstelling tot buiten, hier nog tralies tussen jezelf en de dieren hebt. '


  Catherine zei rustig: 'Op een dag zal je verrast staan, dokter. Als ik een beetje minder laf was, zou ik het je laten zien.'


  Ransom stond op het punt haar opnieuw tegen te spreken toen er iets achter hem bewoog. Afgetekend tegen het zonlicht, met zijn glurende gezicht naar hen kijkend, stond daar de faunfiguur die die dag al een keer achter hem opgedoken was.


  Ransom liep naar de deur, maar de jongen schoot weg. 'Wat voor de donder moet hij hier? Heeft hij hier al eerder rondgehangen?'


  'Wie was het? Ik zag hem niet.'


  'Lomax' vertrouweling - Quilter.' Ongeveer een meter van Ransom af kauwden de leeuwen op de brokken vlees, met hun kaken het been versplinterend. Quilters verschijning had plotseling een andere dimensie de onzekere toekomst van de dierentuin binnengevoerd.


  Met haar handen in haar zakken volgde Catherine hem het zonlicht in. 'Morgen trek ik hier in, dus ik zal je niet meer zien, dokter. Trouwens, die woonboot van je ziet er ook niet naar uit dat hij nog ergens heen kan.'


  'Ik ben van plan er een sterkere motor in te zetten.' De lucht was nog steeds bevlekt met de rode en zwarte rookpluimen, die opwolkten uit de stad. Hij zag Quilter langs de ingang naar het vogelhuis gaan, een rond gebouw met een gazen dak dat tegen het pomphuis stond.


  Ransom slaagde erin een flauwe glimlach te voorschijn te brengen. 'Ik ben blij dat je eindelijk jezelf gevonden hebt,' zei hij.


  Ze stak haar arm door de zijne. 'Waarom kom je niet bij me, dokter? We zullen de leeuwen leren hoe ze in groepen moeten jagen.'


  Toen zwaaide ze en liep weg tussen de kooien door.


  Zijn koffertje in de hand ging Ransom op pad over de hoofdlaan. Hij stond stil bij de flamingo-vijver. Om hem heen liepen de dieren rond in hun kooien in de felle zon. De watertanker stond bij het pomphuis, de slang liep naar een spruitstuk. Whitman was weggegaan naar het woongedeelte bij de hekken.


  Een scherpe vogelkreet klonk door de lucht en eindigde in een vlakke schreeuw. Ransom liep langs de rand van de vijver, en zocht de lege doorgangen tussen de kooien af. Hij liep het open stuk in, begaf zich vlug naar het pomphuis en schoot dan snel de schaduw van de daken op de kooien in. De Syrische beer zwaaide langs de tralies en probeerde hem met zijn zware armen te omhelzen. De staarten van de cheetahs sloegen heen en weer als zwepen; hun koude ogen sneden door Ransom heen.


  Hij liep de ingang van het aquarium in. Het zonlicht filterde vaag door de matten die op het matglas boven hem waren gelegd, een spleet hier of daar verlichtte een hoek van één van de tanks. Het water dat gewoonlijk schitterde, was stil en er hing een scherpe geur in de lucht. Ransom liep tussen de rijen tanks door naar de dienstdeur achter het krokodillenbassin, en stond stil toen zijn ogen aan de duisternis gewend waren.


  In de donkere ruimte om hem heen hingen de lijken van honderden vissen; hun glanzende lichamen draaiden langzaam rond als onderdelen van ingewikkelde mobielen. Vergiftigd door hun eigen uitwerpselen hingen ze daar gewichtloos in het water, hun uitdrukkingloze ogen gloeiend als luciferkoppen, hun bekken wijd open. In de kleinere tanks bloeiden de tropische vissen als rottende juwelen, hun gekleurde weefsel opgelost in slijmerige draden. Terwijl hij naar hen staarde, had Ransom opeens een visioen van de zee bij het strand, net zo melkig en bezaaid met lijken als het water in de tanks en de gezichten van de verdronkenen in een wenteling langs elkaar heen.


  Hij liep het aquarium snel door en stapte de dienstafdeling binnen. Een smalle gang bracht hem naar het eind van het pomphuis. De machine stond stil, het grote vliegwiel onbeweeglijk in zijn put. Zijn voetstappen gemaskeerd, naderde hij de openstaande dubbele deur, waardoor hij de groene huid van de watertanker kon zien.


  Met zijn rug naar Ransom toe stond daar Quilter met belangstelling de vochtige slang die naar het inlaatstuk liep te bekijken. Hij droeg dezelfde smerige broek met wijn en vet bevlekt, maar hij droeg nu een duur kasjmier overhemd met goud en purper.


  Aan zijn riem, met een stuk grof touw om zijn gewonde nek, hing het dode lichaam van een pauw, zijn slappe met juwelen bezette staart sleepte achter hem aan als een trein. Er vloog een vlieg rond boven zijn bolle hoofd, en ging toen in zijn nek zitten. Verstrooid hief Quilter zijn rechterhand op en verpletterde toen het insekt tot een rode veeg. Hij peuterde bedachtzaam aan de overblijfselen.


  Ransom stapte het zonlicht in en liep tot vlak achter hem. Met zijn rechterhand greep hij Quilters arm stevig boven de elleboog vast.


  Verbaasd keek Quilter om, zijn vochtige ogen rolden onder zijn gedeukte wenkbrauwen heen en weer.


  'Dokter - !'


  'Hallo Quilter.' Terwijl hij zijn gespierde bovenarm greep, een enorme bal spieren, keek Ransom tussen de wielen van de tanker naar een spoor van de herdershonden. 'Is dit je vrije middag? Ik wist niet dat je zo gek op dierentuinen was.'


  'Dokter...' Quilter keek neer op de vingers die om zijn arm geklemd waren met een verwarde frons op zijn gezicht. 'Dokter, ik hou niet van -' Hij trok zijn arm weg en haalde toen uit naar Ransom met de rand van zijn hand. Hierop voorbereid stapte Ransom opzij en sloeg Quilter uit zijn evenwicht met zijn elleboog. Hij gaf hem een dreun tegen zijn schouders met zijn koffertje. Quilter kwam met een klap op het beton te zitten en de pauwenstaart schitterde tussen zijn benen. Voor een ogenblik scheen hij verdoofd. Toen verscheen er grillig en met veel moeite een vertrokken glimlach om zijn misvormde gezicht.


  Nu dat zaakje geregeld was, leunde Ransom tegen de zijkant van de tanker en waste zijn handen in het water dat langs de slang liep.


  'Je moet voorzichtiger zijn Quilter. Nou, wat moet je hier?' Quilter schudde traag zijn hoofd, blijkbaar verbijsterd door Ransoms gedrag. Hij wees naar het water aan Ransoms handen. 'Op een dag dokter, zal je in zo'n hoeveelheid water verdrinken.'


  'Niet afdwalen. Wat voer je hier uit zo ver van huis?' Quilter staarde hem argeloos aan. Hij stond op, hees de pauw op zijn heup en onderzocht toen nauwkeurig zijn shirt. 'Lomax zei dat ik u moest volgen en alles wat u deedvertellen.'


  'Interessant.' Ransom overdacht dit. De eerlijkheid was van geen belang. Zonder twijfel was dat Lomax' opdracht geweest, maar de werkelijke betekenis van Quilters opmerking zou ergens anders liggen. 'Om je de waarheid te zeggen, Lomax heeft me gevraagd bij hem te blijven,' zei hij; hij voegde er opzettelijk ironisch aan toe: 'Dan werk je voor mij, Quilter.'


  Quilter keek hem sceptisch aan, zijn kikkergezicht kwaad. 'Ik werk voor juffrouw Miranda,' zei hij.


  'Dat is beter te begrijpen.' Ransom keek naar Quilters gezicht terwijl het begon te schudden en uitbarstte in een vreugdeloze geile lach. De gebarsten lippen schokten zonder geluid, de moedervlek op zijn linkerwang danste op en neer. Vervuld van afkeer voor deze grijnzende parodie op een menselijk wezen, draaide Ransom zich om om weg te gaan, in de hoop zodoende Quilter weg te lokken van Catherine Austen en de dierentuin.


  'Ik wens jullie allebei veel geluk,' riep hij over zijn schouder. 'Jullie hebben veel gemeen.'


  Quilter staarde hem na, zijn ogen plotseling glazig; met zijn vingers bevoelde hij afwezig de met bloed bevlekte nek van de pauw die aan zijn riem hing. Toen kwam hij tot zichzelf en hij wierp Ransom met kwaadaardige joligheid achterna:


  'Later zullen we heel wat meer gemeen hebben, dokter! Veel meer!'


  



  Buiten de dierentuin wachtte Ransom even voor hij de straat overstak. Hij leunde tegen de stam van een dode plataan en keek naar de verlaten huizen. Quilters absurde opmerking, nog gekker dan zelfs hij kon begrijpen, klonk nog na in Ransoms oren. Gewoonlijk zou de jongen gegrinnikt hebben om de belachelijke betekenis van de opmerking, maar zijn duidelijk merkbare geloof in dit nieuwe gebied van mogelijkheden dat voor hem lag, deed Ransom vermoeden dat hij eindelijk uit zijn afgrond was verlost. Misschien kreeg de jongen zijn gezonde verstand terug - een gek zou zo'n onwaarschijnlijk, verzinsel nooit kunnen bedenken.


  Terug langs de route die Whitman had genomen, stak Ransom de straat over. De huizen waren leeg, de rook van de afval vuren dreef weg van de tuinen. De stad was stil, de enorme wolken van de oliebranden stegen nog steeds de lucht in boven zijn hoofd. Een deur klapte open en weerkaatste met een scherpe steek de zon. Ergens links van hem klonk het gekletter van blikken toen een verdwaalde hond een vuilnisbak omgooide.


  Het zonlicht, nauwelijks gefilterd door de rook, brandde in de stoffige as, de stukjes kwarts staken in zijn ogen. Nadat hij een half uur gelopen had, betreurde Ransom het dat hij geen fles water meegenomen had. Het stof vulde zijn mond en keel met de droge smaak van brandend huisvuil. Op de bumper van een auto geleund, masseerde hij zijn nek en overwoog of hij in één van de huizen zou inbreken.


  Een klein eindje verder op kwam hij langs een open voordeur. Hij duwde het hek open en liep het paadje naar de stoep op.


  Verborgen in de schaduw keek hij de lege straat af. Door de deuropening kon hij in de kamer en in de keuken kijken. In de hal stonden opgestapelde kartonnen dozen en overbodige koffers lagen op de leunstoelen.


  Hij stond op het punt de open deur binnen te gaan toen hij een klein teken opmerkte dat in het stof naast het pad, een meter van hem af, geschreven was. De enkele lus, als een kinder-karikatuur van een vis, was slordig getekend met een stok die vlakbij op het pad lag.


  Ransom keek naar de huizen om hem heen. Het teken was pas gemaakt, maar de straat was stil. Hij liep weer terug over het pad. Zijn eerste reactie was Quilter de schuld te geven van het teken, maar toen herinnerde hij zich de twee vissersvrouwen met de zwarte sjaals die hij uit de tankauto gezien had en de vreemde verzameling die morgen in de kerk.


  Het teken buiten bij de kerk was hetzelfde eenvoudige lusje, toevallig het teken dat door de eerste christenen gebruikt werd om zich aan elkaar kenbaar te maken. De sombere uitdrukking van de vissers terwijl ze naar dominee Johnstones preek over Jona en de pompoen luisterden, was waarschijnlijk goeddeels dezelfde als die op de bleke bezeten gezichten van de eenvoudige vissers, die hun netten achterlieten bij de zee van Galilea.


  Honderd meter verder bewoog er een donker geklede figuur achter een muur. Ransom stond stil en wachtte tot de man de weg op zou komen. Met versnelde pas liep hij weer langs de laan, zonder aandacht te schenken aan het feit, dat er ergens achter hem een deur geopend werd. Met opzet vermeed hij de route die Whitman en hij hadden gevolgd, sloeg bij de eerste zijstraat linksaf en ging toen meteen weer rechts de volgende straat in. Achter hem daalde de as neer op de wegen, zijn voetsporen lichtjes bedekkend.


  Vijf minuten later hoorde hij de gedempte snelle voetstappen van de mannen die zijn spoor volgden. Verborgen achter de tussenliggende muren en huizen liepen ze met hem mee, verspreid in twee wijde bogen, naar elke kant één, als een groep kleine bootjes die een duikende walvis volgt. De voetstappen ploften gedempt over de lege veranda's met vaag gekraak van droog hout. Ransom hurkte in elkaar en rustte uit tussen twee auto's. Achter hem werden de rookpluimen die opstegen uit de tuinen verstoord en doorbroken.


  Hij liep weer verder, alleen stilstaand op kruispunten. Ondanks zijn vorderingen scheen Larchmont nog steeds drie kilometer van hem af te liggen achter de stoffige daken, alsof zijn onzichtbare achtervolgers hem in een kring lieten lopen. Toen hij zich afvroeg waarom ze de moeite namen hem te volgen, schoot hem de spottende opmerking van Catherine Austen te binnen - misschien zochten de vissers, die naar het land gedreven werden door het stervende meer en de rivier, naar een soort zondebok?


  Hij ging iets langzamer lopen om op adem te komen en deed toen een laatste poging. Hij begon te rennen, sloeg willekeurig links en rechts af en schoot auto's in en uit, in de hoop zijn achtervolgers af te schudden. Tot zijn opluchting schenen ze achter te raken. Hij sloeg weer af bij de volgende straat en merkte toen dat hij een klein doodlopend straatje in was gevlogen.


  Terwijl hij terugliep zag Ransom twee zwarte figuren door een gat in een vervallen muur schuiven. Hij holde over het witte stof dat het trottoir bedekte, maar plotseling was de hele straat vol met rennende mannen, die als acrobaten over auto's heen sprongen. Er lag een groot net op het trottoir. Toen hij er dichterbij kwam vloog het in de lucht, van de grond af naar hem toegeworpen. Ransom keerde om en klom tussen twee auto's. Midden op de weg verschenen een stuk of tien mannen om hem heen, hun armen uitgestrekt terwijl ze schijnbewegingen maakten met hun netten en nauwlettend naar zijn voeten keken. Hun zwarte serge pakken zaten vol met strepen as.


  Ransom probeerde tussen hen door te breken door zijn gewicht te gebruiken om twee van de kleine mannen opzij te duwen. Er werd een net over zijn hoofd gegooid als een zware sjaal. Terwijl hij het wegsloeg met zijn koffertje struikelde hij over de geteerde touwen, die als lasso's van alle kanten naar hem toegeworpen werden. Toen hij viel kwamen de vissers dichterbij en hij werd in de netten gevangen voor hij de grond bereikte. Zijn voeten werden onder hem vandaan getrokken en hij werd op zijn rug in de enorme hangmat gegooid. Toen werd hij omhoog getild door een dozijn armen, alsof ze van plan waren hem naar de zon te gooien. Terwijl hij aan de dikke massa plukte, schreeuwde hij tegen de mannen en ving een laatste verwarde glimp op van hun smalle puntige gezichten onder hun petten. Toen ontstond er een wilde ren over de straat en zijn schouders sloegen op de grond. Weer omhoog gezwaaid, kwam hij met zijn hoofd op de bumper van een auto terecht.


  



  Verlicht door de gekleurde hemel rezen de gebogen balken boven hem uit aan beide zijden, terugbuigend naar de open ruimte boven zijn hoofd als de ribben van een reusachtige gestrande walvis. Ransom telde, achterovergelegen op het bed van oude lappen, de enorme dwarsbalken en verbeeldde zich een ogenblik dat hij inderdaad binnen in een of andere aangespoelde leviathan lag, zijn half vergane karkas vergeten op de kust.


  Het onderste gedeelte van de scheepswand tussen de dwarsbalken was heel en vormde de muur van zijn gevangenis. Voorbij zijn voeten was de voorsteven van het schip, een van de oude haringtrawlers op een sloperswerf ergens langs de rivier bij Mount Royal. Metalen ladders stonden tegen de buitenzijde van de scheepswand en de vloer was bedekt met hopen van roestige metalen huidplaten, patrijspoorten en stukken van tussenschotten. Het droevige wrak werd in het late avondlicht gevuld met een laatste vluchtige glans.


  Ransom steunde op zijn elleboog; hij bevoelde de schrammen op zijn wangen en zijn voorhoofd. Hij herinnerde zich dat de netten zich om hem heen sloten, op de hete benauwde weg, als de capes van stierenvechters die naar buiten waren geroepen, de straten achter hun arena op, om te spelen met een grote vis die ze hadden gevonden terwijl hij rondsprong in het stof. Hij was half bewusteloos naar de haven gedragen en in het ruim gegooid. Door een spleet in de wand aan bakboord kon hij het dak van een pakhuis zien waar een verzameling schragen tegenaan stond. De reuk van verf en teer dreef door de lucht.


  Achter hem was de brug op de achtersteven van de trawler, die als een rots naar de hemel oprees. Twee reddingsboeien hingen als doorboorde ogen aan de reling aan iedere kant van de stuurhut. Daaronder kwam een flauw lichtschijnsel uit een van de hutten. Er was geen geluid van de vissers, maar een enkele man liep over het dek heen en weer, een lange staf in een van zijn handen.


  Ransom ging op zijn knieën zitten. Hij veegde zijn handen af aan de lappen die uit de matras hingen. De trawler was in een kleine niet uitgebaggerde inham gemeerd, die beneden het vroegere rivierpeil lag, en de natte modder was door de kielplaten heengesijpeld. De donkere plakkaten lagen om hem heen als brokken lava. Hij stond zwakjes op; zijn hoofd bonkte door de lichte hersenschudding, en hij kroop langzaam rondtastend over de bodem van het ruim. Hij stopte achter de mastkoker en luisterde naar een vaag geluid van de straten op het land. Toen zocht hij tastend de stuurboordkant van de scheepshuid af, op zoek naar een losse plaat. Op de brug liep de wacht heen en weer en keek naar de rokende vuren die uit de stad opstegen.


  Het lawaai kwam dichterbij, het geluid van rennende mannen. Ransom ging terug naar de matras en ging liggen. De voetstappen vlogen langs het pakhuis, en de groep van een stuk of tien vissers bereikte de werf. De een na de ander liep over het houten gangboord naar het dek van de brug. Tussen zich in droegen ze een grote bundel in hun netten. Ze leunden over de reling en lieten hem in het ruim zakken, boven de matras. Toen maakten ze de netten los en gooiden een half bewusteloze man op de matras.


  De bootsman die de leiding had van de jachtploeg kwam naar de reling en keek neer op hun laatste vangst. Een korte breedgeschouderde man van ongeveer dertig jaar die van de anderen te onderscheiden was door een lok blond haar, die over zijn ronde gezicht hing. Ransom liet zijn onderkaak hangen en hield zijn ogen strak gericht op een van de dwarsbalken. Een halve meter van hem af lag een oude grijze zwerver te snuiven en te hoesten, en klaaglijk in zichzelf te mompelen.


  De blonde man knikte naar zijn mensen. Ze hesen de netten op en sloegen ze over hun schouders.


  Een deur van de stuurhut ging open en liet het licht van een lantaarn naar buiten vallen. Een lange man met een donker vermagerd gezicht stapte langzaam het dek op, en keek met een doordringende blik om zich heen. Zijn donkere pak was tot aan de nek dichtgeknoopt, wat de lengte van zijn armen en zijn bovenlichaam nog meer deed uitkomen.


  'Jonas -!' De blonde man liep vlug over het dek en stak zijn hand uit naar de open deur.


  'Vrees het licht niet, Saul.' De lange man duwde zijn arm weg. Na een tijdje sloot hij de deur en liep toen naar voren tussen de mannen. Hij knikte naar elk van hen afzonderlijk, alsof hij hun aanwezigheid op het tussendek op prijs stelde. Zij keken op hun beurt naar hem op met eerbiedige knikken; ze bevingerden de netten op hun schouders, net of ze zich ervan bewust waren dat ze eigenlijk met een of andere nuttige taak bezig moesten zijn. Alleen de blonde Saul scheen zijn autoriteit te betreuren. Hij liep geïrriteerd achter Jonas aan, op de reling trommelend alsof hij zocht naar iets anders om over te klagen.


  Jonas liep de brug over en stond bij de voorreling stil. Zijn trage bewegingen over het dek waren vol met een soort nadrukkelijk gezag, alsof dit het grootste schip was waarover hij ooit het commando had gevoerd en hij zich voorzichtig schrap zette, om geen enkele kans te lopen dat een plotselinge golf hem van zijn brug af sloeg. Zijn gezicht had de gelooide hardheid van geklopt leer, al het vocht eraan onttrokken door de zon en de wind. Toen hij in het ruim keek, zijn lange armen uitgestrekt naar de reling, herkende Ransom onmiddellijk de opmerkelijke helling van zijn voorhoofd en de scherpe puntige jukbeenderen. Zijn ogen hadden de al te doelbewuste blik van een weinig ontwikkelde zwervende prediker die voortdurend afgeleid wordt, door de noodzaak voedsel en onderdak te vinden.


  Hij knikte naar de uitgestrekte figuren van Ransom en de dronken zwerver. 'Goed. Twee meer om ons bij te staan in het zoeken. Nu terug naar jullie netten en veeg de straten schoon. Deze twee nachten zullen er goede vangsten zijn.'


  De mannen klauterden overeind, maar de blonde bootsman riep: 'Jonas! We hebben nu geen oude mannen nodig!' Hij gebaarde verachtelijk naar het ruim. 'Die zijn loze ballast, ze zullen ons alleen maar last bezorgen!' Hij begon een onsamenhangende redevoering af te steken, waar Jonas onbewogen naar luisterde, zijn hoofd gebogen als om een inwendige nervositeit in bedwang te houden. De mannen gingen weer zitten, onder elkaar mompelend; sommigen gaven te kennen dat ze het met Sauls klachten eens waren door heftig te knikken, anderen schoven onrustig heen en weer. De loyaliteit van de groep dwaalde van de ene naar de andere man en werd slechts bijeengehouden door de onuitgesproken elementen, die ze allemaal aanvoelden in de aparte figuur van Jonas.


  'Saul!' De lange kapitein liet hem stil zijn. Hij had grote lange handen, die hij gebruikte als een toneelspeler. Terwijl hij naar hem keek merkte Ransom op hoe hij al zijn bewegingen berekende, terwijl hij rondliep op het hoge toneel van de brug. 'Saul, wij verwerpen niemand. Ze hebben onze hulp nu nodig. Besef goed dat er hier niets is.'


  'Maar Jonas -!'


  'Saul!'


  De blonde bootsman gaf het op. Hij knikte in zichzelf met een zenuwachtige beweging. Toen de mannen het dek over schuifelden en de loopplank afliepen, wierp hij een bittere blik achterom naar Jonas.


  Alleen, staarde Jonas over de donkere straten; hij keek de mannen na die op pad gingen met hun netten over hun schouders, met het geringe medeleven van een man die opgegroeid is in een harde, beperkte wereld. Hij liep heen en weer over de brug van zijn wrakke schip en keek naar de rook die uit de stad opwolkte alsof hij overwoog zeil te minderen voor een storm.


  De oude zwerver lag te kreunen op de matras naast Ransom, er liep bloed uit zijn ene oor. Zijn jas was bevlekt met een roze vloeistof waarvan Ransom vermoedde dat het antivries was. Nu en dan kwam hij tot zichzelf in een kort helder moment en dan zonk hij weer weg en staarde naar de lucht met wilde, droevige ogen.


  Ransom stond op en liep tastend door het ruim. Boven hem kwam Jonas naar de reling, wenkte hem naar voren en glimlachte naar Ransom alsof hij op hem gewacht had tot hij wakker werd. Hij riep de uitkijk en er werd een ladder in het ruim neergelaten.


  Ransom slaagde er met moeite in tot halverwege naar de reling te klimmen, Jonas' sterke handen reikten naar beneden en grepen zijn armen. Hij hees Ransom omhoog op het dek en deed hem zitten.


  Ransom wees naar de zwerver. 'Hij is gewond. Kunt u hem naar boven halen? Ik ben dokter en ik zal doen wat ik kan.'


  'Natuurlijk.' Jonas zwaaide met zijn lange arm naar de wacht.


  'Ga naar beneden, dan zullen we hem eruit tillen.' Terwijl hij de ladder vasthield zei hij tegen Ransom: 'Een dokter, goed. U gaat met ons mee, we hebben iedereen die we kunnen vinden nodig bij het zoeken.'


  Ransom leunde op de reling, waarbij hij zijn hoofd langzamerhand helder voelde worden. 'Zoeken, waarnaar? Waar zoeken jullie naar?'


  'Naar een nieuwe rivier.' Jonas gebaarde met een zwaai van zijn lange armen die de vage horizon en het halve land omvatte. 'Daar ergens. Mijn bootsman zegt tegen hen dat ze om mij moeten lachen, maar ik heb hem gezien!' Hij scheen zijn eigen grootspraak maar half te geloven.


  Het geluid van rennende voeten was hoorbaar uit de straten in de verte. Ransom luisterde ernaar toen het dichterbij kwam. Hij wachtte terwijl de wacht in het ruim klom, een net over zijn schouder. Binnen een minuut zou elke kans op ontsnappen verkeken zijn. De loopplank was ongeveer drie meter van hem af. Naast het pakhuis was een kleine steeg die uitkwam in de straten vlakbij.


  Jonas leunde over de reling, zijn lange lichaam gebogen als een galg. De zwerver lag in het net en Jonas' geweldige armen hieven hem langzaam op in de lucht als een visser die een geweldige vangst binnenhaalt.


  Ransom stond op, alsof hij van plan was zijn hulp aan te bieden, draaide zich toen om en rende naar de loopplank. Toen de planken onder zijn voeten kraakten schreeuwde Jonas, alsof hij hem probeerde te waarschuwen voor zijn vergissing, maar Ransom was de werf al over en rende de steeg door.


  Achter het pakhuis zag hij de vissers de straat afkomen, een worstelende man gevangen in het tussen hen uitgestrekte net. Voorop liep de blonde bootsman. Hij zag Ransom en begon hard te lopen, zijn korte hoekige armen zwaaiden voor hem uit.


  Ransom rende door langs de huizen, maar nog geen tien meter verder liep Saul schouder aan schouder met hem, met zijn voeten naar die van Ransom schoppend terwijl ze auto's in- en uitvlogen.


  Plotseling sprongen twee bruine wervelende vormen achter een muur vandaan en wierpen zich met geblikker van tanden op de bootsman. Buiten adem rende Ransom nog vijftien meter door en stond toen stil achter een auto. De twee Duitse herders gromden, sprongen naar Sauls hoofd, en hapten naar zijn zwaaiende vuisten.


  'Dokter! Hierheen!'


  Ransom keerde zich om en keek in de stralende ogen van Quilter, die met de pauw aan zijn middel naar hem stond te wenken verder op de weg. Weg van de blaffende honden, hinkte Ransom verder achter de jongen aan, die doorholde met de staart glinsterend achter zich.


  



  Verloren in een doolhof van stoffige straten, volgde hij Quilter over de hekken en door de tuinen. Soms verdween de faunachtige figuur uit het gezicht als hij door de rondzwevende rook van de afvalvuren sprong. En één keer, toen hij een uitweg zocht uit een ommuurde tuin waar hij in terecht was gekomen, vond hij de jongen staan kijken naar het halfverbrande lijk van een grote hond dat dwars over een hoop gloeiende sintels lag; zijn gezicht staarde ernaar met kinderlijke ernst.


  Eindelijk stapten ze over een laag muurtje op de oever van de rivier, de overspanning van de brug in de verte aan hun linkerhand. Onder hen, over de witte kanaalbedding, stond Philip Jordan in de voorsteven van zijn jol waakzaam op zijn vaarboom te leunen. Quilter liep de oever af, tot zijn knieën in het droge stof zakkend. De pauwenstaart veegde het stof omhoog naar Ransoms gezicht.


  Ransom liep achter hem aan de helling af, stond even stil bij een gestrande lichtboei. De zon was nu half verborgen achter de westelijke horizon en de rookpluimen boven zijn hoofd waren donkerder en talrijker, maar het bekken van de rivier glansde bijna spookachtig wit.


  'Ransom! Vooruit, dokter! Je kunt later rusten!'


  Verrast door deze bruuske uitroep, keek Ransom om naar Philip Jordan, verontrust door deze band tussen Quilter, de groteske Caliban uit al zijn nachtmerries, en de watergeest van de rivier met zijn kalme ogen. Hij liep naar de jol toe en zakte met zijn voeten in de vochtige modder aan de waterkant. Toen het avondlicht zwakker werd, glansde het geel van de huid van de oude leeuw op het puntige gezicht van Philip Jordan. Vol ongeduld om te vertrekken keek hij naar Ransom met een afwezige blik.


  Quilter zat alleen voorin als een water-Boeddha; de schaduwen van het olieachtige oppervlak vormden vlekken op zijn gezicht. Toen Ransom aan boord stapte, liet hij twee doordringende fluitjes horen. Ze echoden over de oever, teruggekaatst tegen de betonnen pijlers. Een van de honden kwam te voorschijn. Met zijn staart in de lucht sprong hij naar beneden op de oever, vloog in een wolk van stof naar de jol en sprong over Ransoms schouder heen aan boord. Terwijl hij een plekje zocht tussen Quilters voeten jankte hij tegen de schemering. Quilter wachtte en keek naar het muurtje. Even ging er een frons over zijn gezicht. De herder jankte nog een keer zachtjes.


  Quilter knikte naar Philip Jordan, en de boot schoot weg over de donker wordende waterspiegel; de pauwemstaart hing boven het water als een met juwelen bezet zeil. Vijf kilometer verder, met de gaten in zijn silhouet gesloten door het duister, lag de donkere massa van Mount Royal onder de rookpluimen als een sombere vulkaan.


  


  5 Het brandende altaar


  



  De volgende morgen begon Ransom, na een nacht van verwarring en geweld, aan de voorbereidingen voor zijn vertrek. Vlak voor de dag aanbrak, toen het geluid van de geweerschoten eindelijk langzaam verstomde, viel hij in slaap op de canapé in de zitkamer. De laatste vonken van de uitgebrande huizen aan de overkant van de laan schoten de lucht in als wolken vuurvliegjes.


  Hij had om zeven uur zijn huis bereikt, uitgeput na zijn ontsnapping aan Jonas en de vissers. Het dorp bij het meer was rustig, een paar toortsen gloeiden op terwijl de militie van dominee Johnstone door de straten patrouilleerde. Stelselmatig sloten zij de deuren van de verlaten auto's en maakten de afvalvuren in de tuinen uit. Alleen uit het huis van Lomax kwam licht door de ramen.


  Nadat hij zijn pak had uitgetrokken, vulde Ransom het bad en knielde toen over de rand. Hij dronk langzaam uit zijn handen, zijn gezicht en zijn nek masserend met het lauwe water. Hij dacht aan Philip Jordan, zoals hij de lange voorsteven van de jol tussen de gestrande schepen door zwaaide. De weerkaatsing van zijn smalle gezicht werd weggedragen door het donkere water, als de geesten in alle andere visioenen die Ransom de voorgaande weken hadden beziggehouden. De onuitgesproken band tussen Philip Jordan en de dubbelzinnige figuur van Quilter, die peinsde over het verlies van zijn hond terwijl hij de stralende waaier van de pauwenstaart bevingerde, scheen hem zelfs nog meer van Larchmont uit te sluiten dan de naderende vissers met hun zoeken naar een verloren rivier. Dit alles deed hem zich afvragen wat zijn eigen rol zou zijn, en wat de ware aard van dit terugkeren van de woestijn naar het land was. Toen Ransom uit de boot stapte had hij geprobeerd tegen Philip te praten, maar de jongen ontweek zijn ogen. Met een diep keelgeluid had hij op zijn vaarboom geduwd en de boot weggestuurd de duisternis in. Ransom bleef achter met als laatste beeld dat van Quilter, die naar hem glimlachte als een witte afgod; zijn ironische uitroep dreef weg over het olieachtige water.


  Een uur lang lag Ransom in het bad, besloten eruit te gaan zodra hij zich hersteld had. Gekalmeerd door het warme water, was hij bijna in slaap toen er een gedempte ontploffing in de verte klonk, en een reusachtige fontein van vuur schoot omhoog de nachtlucht in.


  De zuil van gloeiende lucht verlichtte de tegels in de donkere badkamer en wierp Ransoms schaduw op de deur toen hij uit het water stapte. De volgende paar minuten keek hij naar het vuur dat heftig brandde als een hoogoven die aan het lossen was. Toen het minder werd weerkaatste het zachtere licht de bijgebouwen van een kleine verffabriek ongeveer een kilometer bij de dierentuin vandaan. Er volgde een onplezierige stilte. Terwijl hij een schoon pak aantrok keek Ransom uit het raam. Het huis van dominee Johnstone bleef rustig, maar Lomax' landhuis gonsde van bedrijvigheid. Licht schitterde achter de ramen en bewoog over de veranda's heen en weer. Iemand droeg een grote kandelaber naar het dak en hief hem hoog op in de lucht alsof hij de sterren inspecteerde. Toortsen flikkerden op het grasveld. Er werden steeds meer olielampen aangestoken, tot de witte rotonde van het huis door rijen schijnwerpers verlicht scheen.


  Ransom was in de keuken een maaltijd voor zichzelf aan het klaarmaken toen een schitterend vuurwerk-schouwspel in Lomax' tuin begon. Een zwerm vuurpijlen steeg boven het huis uit en spatte uiteen in gekleurde parachutes, vuurraderen draaiden als gekken rond om uit te barsten in fonteinen van vonken. Potten bengaals vuur die aan de bomen rond de tuin waren vastgebonden verlichtten de duisternis met een roze mistige glans en zetten een stuk van de heg in de brand. In het wisselende licht kon Ransom de witte figuren van Lomax en zijn zuster zien die over het dak heen en weer liepen.


  Na het geweldige begin ging het schouwspel nog tien minuten voort, de vuurpijlen wegschietend in de duisternis naar de stad. Wat ook de precieze beweegreden van Lomax mocht zijn, het tijdstip en de buitensporigheid van deze show overtuigden Ransom ervan dat hij probeerde aandacht te trekken, dat het schouwspel een soort uitdaging was aan iedereen die zich nog verborgen hield in de verlaten buitenwijken van de stad.


  Terwijl hij luisterde naar de vuurpijlen die uit elkaar knalden en dan vielen, hun scherpe zuchten weggedragen over de daken, bemerkte Ransom dat de terugkaatsingen harder waren, vermengd met harde knetterende ontploffingen die de ramen deden schudden met de schokken van echte explosieven. Het schouwspel eindigde onmiddellijk en de lichten in Lomax' huis werden gedoofd. Een paar vuurpotten brandden vanzelf uit op het grasveld.


  Het knetteren en snerpen van het schieten ging door. De schoten naderden Larchmont; om de tien seconden waren ze hoorbaar, alsof er slechts één wapen gebruikt werd. Ransom ging naar buiten de oprijlaan op. Een kogel schoot vijftien meter boven zijn hoofd met een ijl gefluit voorbij, weg over de rivier. De jeep van dominee Johnstone gierde langs de laan, met het licht uit en stopte toen bij de eerste hoek. Drie mannen sprongen eruit en renden tussen de bomen door naar de kerk.


  Toen hij hen vijf minuten later langs de weg achterna gegaan was, kon Ransom het geluid van het orgel boven de geweerschoten uit horen. Het vage koraal dreunde en echode, onderbroken door het geknetter van schoten. Ransom zat gehurkt achter de bomen en keek hoe twee van Johnstones mannen achter een omgegooide auto knielden en het portaal van de kerk onder vuur namen. Toen ze teruggedreven werden stak Ransom de straat over en verborg zichzelf in een van de lege huizen. Het orgel bleef boven het af en toe klinkende geweervuur uit spelen en Ransom zag de blonde Saul, een geweer in de hand, onzeker omkijkend terwijl hij zijn mannen tussen de auto's wenkte. Geen van de andere vissers had een vuurwapen en ze droegen ijzeren staven, die ze van de hekken langs de weg losgetrokken hadden.


  Ransom wachtte tot ze voorbij waren, en zocht zich toen een weg tussen de huizen. Hij glipte door smalle steegjes achter de garages, klom open ramen in en uit tot hij het huis dat tegenover de kerk stond bereikte. Van de hoek van de straat af kon hij door de open deuren kijken. De muziek was gestopt en de lange figuur van Jonas leunde over de preekstoel. Zijn lange armen gebaarden tegen de drie mannen die bij elkaar zaten in de voorste bank. In het licht van de ene olielamp flikkerde zijn gezicht alsof hij hoge koorts had en zijn schorre stem probeerde het geweervuur in de straten te overstemmen.


  Een van de mannen stond op en verliet hem en Ransom zag de spits van de kerk helder verlicht tegen de nachthemel. Rook kroop langs de dakgoten en dunne heldere vuurtongetjes kronkelden zich om de toren heen. Jonas keek op, midden in zijn preek gestoord, zijn handen grepen naar de vlammen die door het gewelf schoten. De twee overgebleven mannen draaiden zich om en renden naar buiten, hun hoofd gebogen onder de rook.


  Ransom wachtte tot ze weg waren en verliet toen het huis en stak de straat over. Het vuur in de kerk brandde over de hele lengte van het schip, de spaanders vielen naar beneden op de banken. Toen hij het pad afrende naar de deur van de kerkenkamer, schoot de blonde bootsman het portaal uit, zijn gezicht en zijn borst verlicht door de vlammen toen hij midden op de weg stilstond om naar de kerk terug te kijken. In zijn rechterhand hield hij de gebroken steel van een houten bootshaak. Die opgeheven in de lucht, staarde hij naar de instortende romp van de kerk als een triomferende harpoenier, die zijn prooi ziet ondergaan in een brandende zee. Met een laatste honende schreeuw, zijn mond vertrokken als een litteken, keerde hij zich om en rende de duisternis in.


  Met zijn armen om zijn hoofd liep Ransom door het koor. In het schip vatten de gebedenboeken in de banken vlam doordat de roodgloeiende houtskool erop viel. Brandende benzine bedekte de katheder en het altaar, en loeide omhoog vanuit een plas aan de voet van de preekstoel.


  In elkaar gezakt in de preekstoel lag de gebroken figuur van Jonas, zijn armen en benen staken er op een vreemde manier uit. Op zijn slapen was een raar soort hoofddeksel gedrukt, het afgesneden hoofd van een enorme vis die uit de tank met dode steuren in de dierentuin was gehaald. De metalen punt van de bootshaak die Ransom in Sauls hand had gezien was in de kop gezonken. Toen Ransom Jonas uit de brandende preekstoel trok, viel de viskop als een belachelijke zilveren mijter voorover in zijn armen.


  Ransom sleepte de bijna bewusteloze man door de kerkenkamer en naar buiten de koele lucht in, het kerkhof op. Hij legde hem neer tussen de grafzerken en veegde het vissebloed weg van zijn gekneusde voorhoofd. Jonas schoot overeind van het graf. Zijn lange hand greep Ransoms arm. Zijn mond bewoog op en neer in een zwijgend gebrabbel, alsof hij zijn hele preek ineens uitkraamde; zijn ogen staarden naar Ransom bij het licht van de verteerde kerk.


  Toen zakte hij weg in een diepe slaap terwijl zijn longen de lucht diep inzogen. Toen zijn mannen langs de straat terugkwamen verliet Ransom hem en ging terug naar huis.


  



  Toen Ransom het uur daarop van boven uit een raam keek, klonken er onophoudelijk geweerschoten door de straten. Soms trok het geluid zich terug tussen de huizen, maar dan kwam het weer bijna tot voor zijn stoep. Eén keer werd er in de laan geschreeuwd en Ransom zag een man met een geweer zo hard hij kon voorbij rennen en een groep mannen die voor het huis van dominee Johnstone auto's naast elkaar reden om het trottoir te barricaderen. Toen werd het geluid weer zwakker.


  In een van die tussenpozen, toen Ransom naar beneden ging om te slapen, werden de twee huizen aan de overkant van de weg in brand gestoken. De gloed verlichtte de hele laan en schitterde door de ramen van de zitkamer. Twee van Johnstones mannen kwamen dichterbij. Toen de vlammen uit de daken sloegen werden ze weer achteruit gedreven door de hitte.


  Uit het raam ving Ransom in het heldere licht een glimp op van een brede gebochelde figuur die aan de rand van het grasveld tussen de twee huizen stond, bijna binnen het bereik van de vlammen. Een lenig katachtig wezen liep naast hem heen en weer aan een riem, met een kleine heen en weer schietende kop en de bewegingen van een zenuwachtige zweep.


  



  Toen Ransom om twaalf uur wakker werd waren de straten weer stil. Schuin aan de overkant van de straat stonden de overblijfselen van de twee huizen die 's nachts afgebrand waren; de verkoolde dakbalken staken omhoog uit de muren. Ransom ging naar de keuken en at een licht ontbijt van sla met koffie. Toen hij vijf minuten later het huis uitging zag hij een grote vrachtwagen bij dominee Johnstones oprijlaan staan.


  Ransom liep erheen en keek de lege huizen binnen. Larchmont was nu een grensgebied, de verlaten uitkijktorens en de daken werden langzaamaan wit onder de wolkeloze hemel.


  De rijen auto's, sommigen met kapotte ramen, stonden aan


  twee kanten van de weg, bedekt met de as die neerdaalde van de afvalvuren. De droge bomen en heggen versplinterden in de hete lucht. De rook uit de stad was dichter en er rees een tiental dikke pluimen op in de lucht.


  De truck voor het huis van Johnstone was tot de nok toe volgeladen met kampeeruitrusting en kisten met voorraden. Er lag een geweer op de stoelen bij de achterklep. Edward Gunn knielde bij de achterbumper en koppelde een klein tweewielig watertrailertje aan. Hij knikte naar Ransom en nam het geweer op, stak zijn sleutels in zijn zak en liep terug naar de oprijlaan.


  'Daar gaat er nog een.' Hij wees de nevel in naar de stad. Dikke witte rookwolken stegen als paddestoelen op boven de daken, gevolgd door hongerige tongen van vuur, bijna kleurloos in het hete zonlicht. Er was geen geluid te horen, maar het leek Ransom alsof het brandende huis maar een paar honderd meter verder stond.


  'Gaan jullie vertrekken?' vroeg Ransom. Gunn knikte. 'U kunt beter meegaan, dokter.' Zijn scherpe gezicht was dun en grauw als dat van een vermoeide vogel. 'Er is nu niets meer om hier voor te blijven. Vannacht hebben ze de kerk afgebrand.'


  'Misschien was dat wel per ongeluk,' zei Ransom.


  'Nee dokter. Ze hebben gister de preek van de dominee gehoord. Dat is alles wat ze voor ons over hebben gelaten.' Met een bitter gebaar wees hij naar de tweede vrachtwagen die verder op de oprit klaar gemaakt werd voor het vertrek. Erachter op een trailer lag een grote motorboot, en daar middenop was het gehavende houten frame van dominee Johnstones preekstoel vastgebonden. De gedeeltelijk verkoolde leuning stak omhoog de lucht in alsof het de brug was van het motorjacht. Frances en Vanessa Johnstone stonden er naast.


  Hun vader kwam uit het huis, een schone toga over zijn ene arm. Hij droeg leren laarzen tot zijn knieën en een tweed jasje met leren lappen op de schouders en de ellebogen, alsof hij op het punt stond op een of andere zware missie-safari te gaan. Over zijn schouder bulkte hij: 'o.k., allemaal! Iedereen instappen!'


  Julia, de oudste van de drie dochters, kwam achter Ransom om aangelopen. 'Vader wordt al echt de ouwe zeebonk,' zei ze. Ze nam Ransoms arm en glimlachte naar hem met haar vriendelijke grijze ogen. 'Wat doen we met jou, Charles? Ga je met ons mee? Vader,' riep ze. 'Vind je niet dat we eigenlijk een scheepsarts mee moeten nemen?'


  In gedachten verzonken ging Johnstone naar binnen. 'Sybil, tijd om te vertrekken, lieverd!' In de hal keek hij rond door het huis, naar de afgedekte meubelen en de overbodige boeken die op de vloer opgestapeld waren. Eventjes kwam er een verdoofde en onzekere uitdrukking op zijn sterke gezicht. Toen mompelde hij iets in zichzelf. Ransom stond bij de boot met Julia's hand nog op zijn arm. Vanessa Johnstone stond naar hem te kijken met afwezige ogen, haar bleke handen in haar broekzakken verborgen. Ondanks het zonlicht op haar gezicht bleef haar huid net zo wit als in de ernstigste dagen van haar lange ziekte, vier jaar geleden. Zoals veel polio-slachtoffers, droeg ze haar zwarte haar los tot op haar schouders; de scheiding in het midden benadrukte de ovale symmetrie van haar gezicht. De metalen beugel aan haar rechterbeen was verborgen onder haar lange broek en ze leek niet veel kleiner dan haar zusters.


  Ransom hielp haar in de wagen.


  'Vaarwel Charles,' zei ze. 'Ik hoop dat met jou alles in orde is.'


  'Schrijf me nog maar niet af, misschien kom ik wel bij jullie.'


  'Natuurlijk.'


  Gunn en zijn vrouw kwamen de oprit af, een tenen mand tussen hen in. Ransom nam afscheid van Sybil Johnstone en ging toen naar de voordeur waar de dominee naar zijn sleutels stond te zoeken. 'Wens ons maar geluk Charles.' Hij sloot de deur af en liep met Ransom naar de boot. 'Let goed op die idiote vent van een Lomax.'


  'Dat zal ik doen. Het spijt me van de kerk.'


  'O, dat is niets.' Johnstone schudde heftig met zijn hoofd, zijn ogen alweer helder. 'Het was pijnlijk, Charles, maar noodzakelijk. Keur het gedrag van die mannen niet af. Ze deden precies wat ik ze gevraagd had - 'God beschikte een worm en die stak de pompoen zodat hij verdorde'.'


  Hij keek omhoog naar de verkoolde preekstoel op de schuit en keek toen naar de uitgedroogde witte bedding van de rivier die naar de stad en de rookwolken in de verte kronkelde. De wind was gedraaid en droeg ze weg naar het noorden, verwaaide signalen die in de lucht hingen.


  'Welke kant gaan jullie op?' vroeg Ransom.


  'Naar de kust.' Johnstone klopte op de boeg van de boot.


  'Weet je, soms denk ik wel dat we de uitdaging moeten aanvaarden en naar het noorden trekken... Misschien ligt daar wel ergens een grote rivier op ons te wachten, bruin water en groene velden -'


  



  Ransom keek ze na van het midden van de straat toen ze een paar minuten later vertrokken. De vrouwen wuifden vanaf de achterklep; het kleine konvooi met de boot en de watertrailer op sleeptouw, bewoog zich langzaam vooruit tussen de rijen auto's door, sloeg toen bij de eerste zijweg af en reed langzaam weg langs de vernietigde kerk.


  In zijn eentje luisterde Ransom naar de vervagende geluiden die af en toe tot hem doordrongen, wanneer de vrachtwagens bij een kruising inhielden. De afvalvuren dreven over de laan, maar verder was heel Larchmont stil, het zonlicht werd teruggekaatst door vallende asvlokken. Terwijl hij langs de rijen auto's keek besefte Ransom dat hij nu waarschijnlijk alleen was in Larchmont, zoals hij onbewust van het begin af aan bedoeld had.


  Hij liep voort over het midden van de straat en zette zijn voeten in de sporen die voor hem in de as gedrukt waren. Ergens brak met een scherp geluid een raam. Hij aarzelde om zich te bewegen uit zijn kwetsbare positie, en stelde vast dat het geluid van twee- driehonderd meter verderop kwam. Achter zich hoorde hij een dun blazend geluid. Ransom keek om zich heen en liep toen achteruit de straat over. Vier meter van hem af, hem aankijkend met de nauwkeurige blik van een humeurige juwelier, stond een volwassen cheetah op de rand van het trottoir. Hij bewoog een klein stukje vooruit met zijn klauwen uitgestrekt, en tastte voorzichtig naar de weg.


  'Dokter...' Gedeeltelijk achter een van de bomen verborgen sprong Quilter lichtjes op zijn linkervoet, de stalen ketting die aan de halsband van de cheetah vast zat in zijn hand. Hij keek naar Ransom met een soort vriendelijk geduld, het met schapenvacht gevoerde jack dat hij over zijn shirt droeg aaiend. Zijn vage ongeïnteresseerde houding in deze omgeving gaf te verstaan dat hij nu alle tijd in de wereld had. In zekere zin, besefte Ransom, was dat letterlijk waar.


  'Wat moet je?' vroeg Ransom zijn toon vlak houdend. De cheetah kwam naar voren de weg op, hurkte neer op zijn achterpoten en keek Ransom strak aan. Ruim binnen zijn sprongsafstand staarde Ransom terug naar het beest, zich afvragend wat voor spel Quilter speelde met deze zwijgende moordzuchtige kat. 'Ik heb het druk, Quilter. Ik kan geen tijd meer verspillen.'


  Hij probeerde zich om te draaien. De cheetah knipte met zijn ogen naar hem als een scheidsrechter die een bijna onzichtbare inbreuk op de regels opmerkt.


  'Dokter...' Met een wrange glimlach, alsof hij een parel van zijn hand liet rollen, liet Quilter de ketting uit zijn hand op de weg glijden.


  'Quilter, grote idioot -!' Zijn woede bedwingend, zocht Ransom naar iets dat hij zou kunnen zeggen. 'Hoe is het nu met je moeder, Quilter? Ik was van plan even aan te gaan en haar op te zoeken.'


  'Moeder?' Quilter tuurde naar Ransom. Toen grinnikte hij zachtjes in zichzelf, blijkbaar geamuseerd door dit beroep op oude sentimenten. 'Dokter, nu niet...'


  Hij raapte de ketting weer op en trok de kat terug met een korte ruk. 'Vooruit,' zei hij tegen Ransom, bereid hem zijn blunder te vergeven. 'Juffrouw Miranda wil je spreken.'


  Ransom volgde hem door het hek. De tuin was bezaaid met uitgebrande vuurpotten en de draadframes van de vuurraderen. Een paar vuurpijlen waren tegen het huis ontploft en zwarte plekken bevlekten de witte verf.


  'Mijn beste Charles...' De kwieke figuur van Richard Lomax begroette Ransom op de trap. Hij had zijn witte pak vervangen door een ander dat nog meer schitterde en straalde, de glanzende zijden plooien vielen naar beneden als vloeibaar zilver toen hij zijn korte armen uitstrekte ter begroeting. Zijn gepommadeerde haar, zijn cherubijnen gezicht en de twee met juwelen bezette spelden die zijn das binnen zijn dubbelrijig jasje hielden, deden hem eruitzien als een soort clown uit een zinsbegoocheling, de ceremoniemeester in een gekkencircus. Hoewel Ransom nog een tiental treden van hem verwijderd was hief hij zijn weke handen op alsof hij hem geruststellend wilde omhelzen. 'Mijn beste Charles, ze hebben je verlaten.'


  'De Johnstones?' Ransom zette een voet op de laagste trede. Achter hem liet Quilter de cheetah los. Hij sprong weg over het assige oppervlak van het grasveld. 'Die hadden groot gelijk om weg te gaan.'


  'Waanzin!' Lomax wenkte hem naar zich toe met een kromme vinger. 'Charles, je ziet eruit alsof je je ergens zorgen over maakt. Je bent jezelf niet vandaag. Heb je niet genoten van mijn vuurwerk gisteravond?'


  'Niet helemaal Richard. Ik ga vanmiddag weg.'


  'Maar Charles - ' Met een openhartig schouderophalen gaf Lomax de poging hem over te halen op, en gaf hem toen zijn meest innemende glimlach. 'Nou goed dan, als je met alle geweld aan die idioterie wilt meedoen. Miranda en ik hebben allerlei dingetjes bedacht. En Quilter heeft enorm veel plezier.'


  'Dat heb ik gemerkt,' was Ransoms commentaar, 'maar ja, ik heb niet die talenten die hij heeft.'


  Lomax wierp zijn hoofd achterover, zijn stem piepend van verrukking. 'Jaaaa... ik weet wat je bedoelt. Maar we moeten die ouwe Quilty niet onderschatten.' Toen Ransom wegliep, riep hij hem achterna: 'Vergeet niet, Charles, dat we hier een plaatsje voor je open houden!'


  Ransom haastte zich vlug de oprit af. Quilter speelde met de cheetah in de verste hoek van de tuin, ze besprongen en beslopen elkaar.


  Toen hij langs een van de sierfonteinen liep, het lege bassin half vol met takken en afval, stapte Miranda Lomax erachter vandaan. Ze zwierf heen en weer langs het pad; haar witte haar viel ongekamd naar beneden over de vieze badjas die over de verbrande grond sleepte. Vol met vegen stof en as deed ze, terwijl ze in het droge bassin stond te staren, Ransom denken aan een zwakzinnige Ophelia die naar haar rustplaats zocht.


  Het kleine rozeknopje van haar mond kauwde op niets terwijl ze naar hem keek. 'Vaarwel dokter,' zei ze. 'Je komt wel terug.'


  Hiermee draaide ze zich om en verdween tussen de stoffige heggen.


  


  6 Reis naar de kust


  



  Het gescheurde lint van de weg wond zich over het verbrande land naar het zuiden, de kapotte auto's lagen langs de randen als de wrakstukken na een gevecht van een gemotoriseerd leger. Verlaten auto's en trucks waren zo maar van de weg af het veld in gereden, hun stoelen naar buiten getrokken in het stof. Toen hij op de weg neerkeek terwijl hij de helling van de brug overreed, zag het er voor Ransom uit alsof er een zwaar artillerie bombardement had plaats gevonden. Losse stoepranden lagen over de trottoirs en er zaten grote gaten in de stenen balustrade waar auto's over de rand waren geduwd in de rivier eronder. De weg was bezaaid met glasscherven en stukken chroom.


  Ransom liet de auto van het talud naar de rivier lopen. Hij had besloten dat hij liever dan over de weg te gaan, de woonboot over de rivier naar de zee zou varen, en dan de kust langs naar een geïsoleerde baai of een eiland. Op deze wijze hoopte hij de verwarring op de route over land en de gevaren van het veroveren van een plekje tussen de zandduinen, te vermijden. Als hij geluk had zou er genoeg water in de rivier blijven om hem naar de monding te brengen. Op de achterbank lag een grote buitenboordmotor die hij uit een opengebroken scheepshandel op de noordelijke oever gehaald had. Hij schatte dat de tocht weinig langer zou duren dan twee of drie dagen.


  Ransom stopte op de helling. Drie meter van de woonboot af lagen de uitgebrande karkassen van twee auto's op hun rug in de modder. De rook van de ontplofte benzinetanks had de verf van de schuit beroet, maar verder scheen hij intact. Ransom tilde de buitenboordmotor op van de bank en begon hem naar de steiger te dragen, de oever af. Het fijne stof wolkte om hem heen en na een tiental passen, waarbij hij tot zijn knieën door de broze korst heen zakte, stond hij stil om het weg te laten trekken. De lucht was koortsachtig in beweging, de hoekige delen van de betonnen kade onder de brug weerkaatsten het zonlicht als Hindu-yantras. Hij ging een paar passen verder, stukken van de korst gleden langs hem met het stof mee naar beneden.


  Toen zag hij de woonboot duidelijker.


  Drie meter van de rand van het kanaal zat de schuit hoog en droog vast boven de smalle kreek, het ponton weggezakt in een trog van gebakken modder. Hij helde over naar de kant bij de uitgebrande auto's, bedekt met de as die van de oevers was gewaaid.


  Ransom liet de buitenboordmotor in het stof zakken en ploegde toen voort naar de woonboot. De hellende oever was bedekt met oude blikken en dode vogels en vissen. Twintig meter verder aan zijn linkerhand lag het lijk van een hond in het zonlicht bij de waterkant. Ransom klom op de steiger en keek een moment neer op de woonboot die samen met al zijn hoop op de uitgebleekte oever was gestrand. Dit miniatuurwereldje, een capsule met daarin wat voor een toekomst ook voor hem lag, had met al het andere de laatste adem uitgeblazen op de bodem van de uitgedroogde rivier om ieder verband met zijn voorgaande leven af te snijden.


  Boven hem op de kade jankte de startmotor van een auto. Ransom hurkte neer en hield de rij villa's en de met stof gevulde baldakijnen in de lucht in de gaten. Op de overzijde bewoog niets. De rivier was roerloos, de gestrande schepen leunden tegen elkaar aan. Langs de kaden draaiden de witte lijven van de vissen langzaam rond in het zonlicht.


  De automotor liet opnieuw zijn klaaglijk geluid horen en maskeerde het kraken van de loopplank toen Ransom de kade opliep. Hij liep de lege tuin naast de villa van Catherine Austen door en volgde het pad dat naar de weg liep.


  Catherine Austen zat in de auto over het stuur gebogen, haar duim op de starterknop. Ze keek op toen Ransom dichterbij kwam en bewoog haar hand naar het pistool op de zitting.


  'Dokter Ransom?' Ze liet het pistool vallen en drukte weer op de starter. 'Wat moet u hier?'


  Ransom leunde op de raampost en keek naar haar pogingen de motor te starten. Achter in de auto lagen twee grote koffers en een canvas weekendtas. Ze zag er vermoeid en afwezig uit, met vegen stof in haar rode haar.


  'Ga je naar de kust?' vroeg Ransom. Hij hield het raam vast voor ze het omhoog kon draaien. 'Weet je dat Quilter een van de cheetahs heeft?'


  'Wat?' Het nieuws verraste haar. 'Wat bedoel je? Waar is hij?'


  'Bij Lomax thuis. Je bent een beetje laat vandaag.'


  'Ik kon niet slapen. Er werd steeds maar geschoten.' Ze keek naar hem. 'Dokter, ik moet terug naar de dierentuin. Na de afgelopen nacht zullen de dieren buiten zichzelf zijn.'


  'Als ze er nog zijn. Op dit moment lopen Quilter en Whitman misschien wel met de hele menagerie rond te rennen. Catherine, het is tijd om te vertrekken.'


  'Dat weet ik, maar...' Ze trommelde afwezig op het stuur en keek op naar Ransom alsof ze probeerde haar kompas te vinden in zijn gebaarde gezicht.


  Ransom liet haar daar en rende de weg af naar het volgende huis. Er stond een auto in de open garage. Hij tilde de motorkap op en maakte de verbindingen van de accu los. Hij trok de zware batterij van zijn plaats en droeg hem terug naar Catherines auto. Nadat hij de accu's verwisseld had gebaarde hij dat ze op moest schuiven. 'Laat me eens proberen.'


  Ze maakte ruimte voor hem achter het stuur. De nieuwe accu startte de motor na een paar keer. Ransom reed weg naar de brug. Toen ze de kruising naderden aarzelde hij, zich afvragend of hij met een vaart naar het zuiden zou rijden langs de weg. Toen voelde hij Catherines hand op zijn arm. Ze keek uit over de uitgebleekte bedding van de rivier en naar de dorre bomen langs de oevers, als rooksignalen in de warme lucht.


  Hij stak de brug over en sloeg linksaf een zijweg in en besefte dat hij vroeg of laat de jonge vrouw zou moeten achterlaten. Haar nauwelijks bewust genomen besluit om te blijven, herinnerde hem aan zijn eigen aanvankelijke hoop zichzelf af te zonderen tussen het afval van de nieuwe woestijn, om een eind te maken aan de tijd en zijn slijtproces. Maar nu werd er een nieuw soort tijd aan het landschap opgelegd.


  'Catherine, ik weet hoe je -'


  Tien meter voor hen rolde een auto zonder chauffeur over de weg. Ransom trapte hard op de rem, en bracht de auto met een ruk plotseling tot stilstand waardoor Catherinevoorover tegen de ruit viel.


  Hij trok haar terug op de bank toen een zwerk donkergeklede mannen de straat om hen heen begon te vullen. Hij pakte de revolver en zag toen een bekend rond gezicht onder een blonde lok.


  'Haal ze eruit! Maak de weg vrij!' Een tiental handen greep de motorkap en trok die omhoog de lucht in. Een groot mes flikkerde in de duidelijk met schrammen overdekte hand van de bootsman en sneed door de bovenste radiatorslang. Achter hem kwam de lange figuur van Jonas in het gezicht, zijn lange armen opgeheven alsof hij zich een weg zocht door de duisternis.


  Ransom starte de motor weer en zette de versnellingshandel in de achteruit. Met het gaspedaal helemaal ingedrukt deed hij de auto achteruit schieten. De motorkap klapte neer op de vingers die aan de bedrading naar de motor trokken, kreten van pijn veroorzakend.


  Ransom reed over zijn schouder kijkend achteruit de straat af, de geparkeerde auto's rakend terwijl hij van links naar rechts zwaaide. Catherine leunde zwakjes tegen de deur, haar gekneusde hoofd met een hand ondersteunend.


  Ransom schatte een hoek verkeerd en de auto kwam met een klap tot stilstand tegen de zijkant van een vrachtwagen. Catherine met een hand ondersteunend zag hij de troep achter hen aan komen. Jonas stond op het dak van een auto en wees met zijn arm als een standbeeld.


  Ransom opende zijn deur en trok Catherine de straat op. Ze streek met een zwak gebaar een lok naar achter.


  'Kom op!' Met haar aan de hand begon hij het gravelpad dat naar de kade afliep over te rennen. Geholpen door de hellende bodem bereikten ze de helling. Ransom wees naar de brug. Twee mannen liepen langs de balustrade. 'We zullen door de rivier moeten waden.'


  Toen de stofwolken achter hen de lucht in rezen, werd er plotseling vanaf de brug geschreeuwd.


  Catherine greep Ransoms arm. 'Aan de overkant daar! Wie is die jongen?'


  'Philip!' Ransom zwaaide heftig. Philip Jordan stond bij de woonboot naar de buitenboordmotor die Ransom daar achtergelaten had te kijken. Zijn jol lag tegen de kant aan, op zijn plaats gehouden door de vaarboom. Met een vlugge blik naar de mannen die van de brug af stonden te gebaren stapte hij opzij op de oever. Hij trok zijn boom uit de grond, sprong aan boord en het moment dat hij aan de boot gaf droeg hem over het kanaal.


  Hij hielp Ransom en Catherine Austen in de schuit en duwde weer af. Er viel een waarschuwend schot. Vier à vijf mannen, Jonas voorop, staken de helling over en renden naar de kade. De bootsman liep achteraan, een geweer met een lange loop in zijn handen.


  Jonas' stijve figuur liep de helling af, zijn zwarte schoenen deden grote stofwolken opstuiven. Zijn mannen strompelden achter hem aan, Saul vloekte toen hij uitgleed en op zijn handen viel, maar Jonas bleef doorgaan voor hen uit. De jol hield stil vlak bij de oever toen Philip Jordan de rivier en de zijsloten afkeek, onzeker welke kant hij op moest. Ransom leunde van de boeg over het kleine stukje water dat hen nog scheidde. Een kogel floot over hun hoofden als een krankzinnig insekt. 'Philip vergeet de boot! We moeten nu weg!'


  Philip hurkte neer achter de vaarboom toen Saul het geweer laadde. 'Dokter, dat kan niet... Quilter is...'


  'Quilter kan verrekken!' Ransom zwaaide met het pistool naar Catherine die op haar knieën zat en zich stevig vasthield aan de boorden van de schuit. 'Peddel met je handen! Philip luister naar me -'


  Jonas en zijn mannen hadden de waterkant bereikt, niet veel meer dan een paar bootlengten van hen af. Saul richtte het geweer op Philip, maar Jonas deed een stap naar voren en sloeg het uit zijn handen. Zijn donkere ogen keken naar de inzittenden van de jol. Hij stapte op een rotsblok en staarde een halve minuut lang naar de boot, ongevoelig voor het pistool in Ransoms hand.


  'Philip!' schreeuwde hij ruw. 'Jongen kom hier!'


  Toen zijn naam over de uitgedroogde rivier weg echode draaide Philip Jordan zich om, met zijn handen op de vaarboom als steun. Hij keek op naar de man met de haviksneus die woest op hem neerzag.


  'Philip...!' Jonas' stem klonk als een klok over het olieachtige water.


  Philip Jordan schudde langzaam zijn hoofd, zijn handen grepen zenuwachtig naar de boom. Boven hem keek een rij donkere gezichten neer van de brug als een vijandige jury. Philip greep de vaarboom en hief hem horizontaal uit het water alsof hij Jonas de weg wilde versperren.


  'Dokter...?' riep hij gespannen over zijn schouder.


  'De oever Philip!'


  'Nee!' Met een schreeuw en een laatste blik achterom naar de donkere figuur van Jonas, duwde Philip tegen de boom en punterde de boot stroomopwaarts naar het lege meer toe. De mannen op de oever sprongen naar voren en riepen om het geweer, maar de jol schoot achter de romp van een lichtboei en zwaaide toen weer weg, de voorplecht rees op uit het water als een speer. Philip bewoog de boom snel op en neer, het water liep met stralen tussen zijn handen door van de natte stok. 'ik ga met u mee, dokter. Maar eerst...' hij liet de boom los en hurkte neer terwijl de jol over een stuk open water heen schoot, '...eerst moet ik mijn vader halen.'


  Ransom leunde voorover en greep Catherines hand. Hij keek hoe de jongen hen snel om de bocht naar het meer manoeuvreerde en zag in zijn gezicht alleen het donkere speerachtige masker van de zwartgeklede man die daar alleen op de kust achter hen stond.


  



  Een uur lang volgden ze de overblijfselen van de rivier die door het meer heenliepen. Het kanaal werd smaller, soms maar vier meter breed, op andere plaatsen uiteenlopend in dunne stroompjes die hun weg zochten tussen de duinen en de modderbanken. Gestrande boten lagen op de droge hellingen, bedekt met de aangekoekte vuilranden van het teruglopende water. De bedding van het meer, bijna helemaal uitgedroogd, was nu een droog strand van witte duinen en bedekt met stukken van uitgebleekte boomstammen en drijfhout. Langs de oever vormde het gedroogde moerasgras een palissade van verbrande borstels.


  Ze verlieten de hoofdkreek en volgden een van de kleine zijtakjes. Hier en daar passeerden ze de overblijfselen van een oude schuur, of een steiger die boven de overblijfselen van het gras uitstak, dat zichzelf het vorig jaar hier gezaaid had toen het peil al een halve meter was gezakt. Onvermoeibaar hanteerde Philip zijn vaarboom, en draaide de boot als een sleutel door de aaneenschakeling van kreken, zijn gezicht verborgen achter zijn schouder, en ontweek Ransoms blik. Een keer stopten ze en liet hij ze eruit gaan, en sleepte toen de boot over een smalle rug naar het vervolg van de stroom. Ze passeerden de ketel van een oude destilleer-installatie die op de bedding gebouwd was, de schuine torens staken omhoog als de lopen van een soort vreemd geschut in muiterij tegen de lucht. Overal lagen de lijken van veldmuizen en watervogels tussen de opgedroogde waterplanten.


  Op het laatst wond de stroom zich tussen een rij stoppelige duinen door en kwamen ze uit in een kleine opgedroogde plas. In het midden, eventjes beroerd door de kreek voordat deze erachter verdween, lag een oud zeilschip stevig vast in de modderkoek. Alle schuiten waar ze langs gekomen waren, waren met vuil bevlekt en besmeurd, maar het zeilschip was vlekkeloos, de scheepswand glansde in het zonlicht in allerlei verschillende schitterende kleuren. De koperen patrijspoorten waren die morgen nog gepoetst. Een wit geschilderde loopplank stond tegen de boot aan en een keurig met touw afgezet gangboord leidde naar het dek. De mast, ontdaan van tuigage en uitgerust met een dwarsboom, was zorgvuldig gelakt tot de koperen ring aan de top. 'Philip, wat is er in vredesnaam?' begon Ransom. Hij voelde Catherines hand waarschuwend op zijn arm. Philip liet de jol drie meter van de loopplank af op het zand lopen en wenkte hen aan boord. Hij aarzelde bij de deur van de kajuit.


  'Ik zal uw hulp nodig hebben dokter,' zei hij met een zachte onzekere stem die Ransom deed denken aan zijn schorre watertrollengekwaak. Hij wees op de kajuit en het dek en zei met een vage trotse klank in zijn stem: 'Het is een oud wrak, snap je. In elkaar gezet van alle stukken en brokken die ik kon vinden.' Hij ging voor de donkere kajuit in.


  Een oude grijze neger zat midden in de sobere kamer rechtop in een schommelstoel. Hij droeg een verbleekt kaki shirt en een ribfluwelen broek, zorgvuldig versteld met lappen en moeizaam naaiwerk. Bij de eerste aanblik van zijn brede schouders en zijn gewelfde hoofd nam Ransom aan dat hij tegen de zestig was, maar toen hij aan het donker wende zag hij aan zijn stokken van schouders en benen dat hij op zijn minst vijfenzeventig jaar was. Ondanks zijn hoge leeftijd hield hij zichzelf rechtop, zijn gegroefde patriciërsgezicht draaide zich naar Philip toen deze op hem toekwam. Het zwakke licht dat door de gesloten patrijspoorten kwam weerkaatste in zijn melkachtige blinde ogen.


  Philip boog over hem heen. 'Vader, het is tijd voor ons om te vertrekken. We moeten naar het zuiden naar de kust.'


  De oude neger knikte. 'Ik begrijp het Philip. Misschien wil je me even voorstellen aan je vrienden?'


  'Ze gaan met ons mee om te helpen. Dit is dokter Ransom en juffrouw -'


  'Austen. Catherine Austen.' Ze deed een stap naar voren en raakte de klauwachtige hand van de neger aan. Ik ben blij kennis met u te maken, mijnheer Jordan.'


  Ransom keek de kajuit rond. Er was duidelijk genoeg geen bloedverwantschap tussen Philip en de oude neger, maar hij nam aan dat deze blinde oude man de pleegvader van de jongen was, de onzichtbare aanwezigheid die hij zo vele jaren achter Philip gevoeld had. Honderden raadsels werden nu ineens opgelost - daarom nam Philip altijd zijn voedsel mee om te eten, en daarom was hij ondanks Ransoms overvloedige giften 's winters vaak zo uitgehongerd.


  'Philip heeft me een heleboel over u verteld, dokter,' zei de oude man met zijn zachte stem. 'Ik weet dat u altijd een goede vriend van hem geweest bent.'


  'Daarom wil ik dat we nu weggaan, mijnheer Jordan, voor de droogte het land begint te vernietigen. Bent u in staat om te reizen?'


  Alleen al de insinuatie van een mogelijke ontkenning deed Philip opstuiven. 'Natuurlijk wel!' Hij ging tussen Ransom en de oude man in staan. 'Maak je geen zorgen, vader, ik zal je niet in de steek laten.'


  'Dank je Philip.' De stem van de oude man was nog steeds zacht. 'Misschien wil je je dan klaar gaan maken. Neem alleen zoveel water en voedsel mee als je kan dragen.' Toen Philip wegliep naar de kombuis zei de oude neger: 'Dokter Ransom, kan ik even met u spreken?'


  Toen ze alleen waren keek hij op naar Ransom met zijn blinde ogen. 'Het zal een lange tocht worden, dokter, misschien langer voor u dan voor mij. U zult me wel begrijpen als ik zeg dat het pas goed gaat beginnen als we de kust bereiken.'


  'Dat ben ik met u eens,' zei Ransom. 'Tot we de kust bereiken moet het vrij gemakkelijk gaan.'


  'Natuurlijk.' De neger glimlachte vaag, zijn grote gewelfde hoofd met aderen bedekt als een gebeeldhouwde teakhouten aardbol. 'Ik zal een grote last voor u zijn dokter, ik zou liever hier blijven dan later langs de kant van de weg achtergelaten worden. Mag ik u vragen eerlijk tegenover u zelf te zijn?'


  Ransom stond op. Over zijn schouder kon hij Catherine Austen in het zonlicht op het dek zien staan, haar rode haar dreef op de bewegende lucht als een Argonauten Vlies.


  Iets in de vraag van de oude neger irriteerde hem. Voor eendeel nam hij het de oude man kwalijk, dat hij zoveel jaren van hem geprofiteerd had, maar nog meer dat hij aannam dat Ransom nog steeds een eenvoudige keus zou kunnen maken tussen helpen en in de steek laten. Na de gebeurtenissen van de voorgaande dagen voelde hij al dat in het nieuwe landschap dat om hen heen verrees, menslievende overwegingen van steeds minder belang werden.


  'Dokter?'


  'Mijnheer Jordan, ik durf niet eerlijk te zijn tegenover mijzelf. In deze dagen zijn de meeste bewuste beweegredenen zo verdacht dat ik het betwijfel of de onbewuste motieven iets beter zijn. Niettemin zal ik proberen u naar de kust te brengen.'


  



  Vlak voor de duisternis inviel begonnen ze hun terugtocht langs de rivier. Ransom en Philip Jordan stonden aan de boeg en de achtersteven, ieder aan het werk met een vaarboom, terwijl Catherine en de oude man midden in de boot zaten onder een geïmproviseerde dektent.


  Rondom hen strekte zich het gebakken witte oppervlak van het meer uit van horizon tot horizon. Driekwart kilometer van de stad af, waar ze uitkwamen op de hoofdkreek, hoorden ze een sirene gillen in de hete middaglucht. Philip Jordan wees tweehonderd meter naar stuurboord, waar de stoomboot van kapitein Tulloch in een kleine door land omsloten plas lag. Met wapperende vaantjes en de dektent keurig boven de rijen blinkende stoelen, werkten de motoren van de stoomboot op volle kracht, de lange voorsteven duwde tegen de helling van een enorme zandvlakte. De schroeven draaiden onvermoeibaar, het zwarte water tot dik schuim slaand. In de steek gelaten door zijn bemanning stond daar kapitein Tulloch achter de helmstok, en liet zijn sirene gillen voor de dode duinwand terwijl hij er tegen aan bleef duwen, alsof hij een slapende walvis wakker probeerde te maken.


  Philip riep naar Ransom maar de laatste schudde zijn hoofd. Ze voeren erlangs en het geluid van de sirene vervaagde in de waas achter hen.


  Ze bereikten Larchmont bij het invallen van de duisternis en hielden stil achter de romp van een roestende baggermolen die gemeerd lag bij de ingang naar het meer. In het vervagende licht sliep de oude neger vreedzaam, rechtop in de boot gezeten met zijn hoofd tegen de metalen stijlen van de dektent. Naast hem zat Catherine Austen met haar ellebogen op de water-jerrycans geleund, haar hoofd voorover op haar polsen.


  Toen de duisternis over de rivier viel, ging Ransom de brug van de baggermolen op, waar Philip naar de stad in de verte stond te wijzen. Enorme vuren brandden op de horizon; de vlammen woeien van de daken terwijl boven hun hoofden de enorme rookbaldakijnen de lucht in stegen.


  'Ze proberen heel Mount Royal af te branden,' zei Ransom. 'Dat moet Lomax zijn.' Toen het licht op Philip Jordans gezicht glansde, zag hij het scherpe profiel van Jonas. Hij wendde zich weer naar de vuren en begon ze te tellen.


  Een uur later liepen ze langs de uitgedroogde bedding, de hitte van de vuren langs de waterkant dreef over de rivier als een brandende sirocco. De hele horizon stond in vuur en vlam, enorme branden woedden in de buitenwijken van de stad. Larchmont brandde langs de rivier. De vlammen veegden door de straten. De botenhuizen langs de kaden stonden in brand en de honderden vissen zagen er in het dansende licht heel anders uit. Boven hun hoofd zeilden ontelbare gloeiende vonken langs als vuurvliegen, om neer te vallen in de verre velden in het zuiden alsof de versteende grond zelf was gaan branden.


  'De leeuwen!' riep Catherine. 'Dokter, ik hoor ze!' Ze rende naar de rand van de kreek, haar gezicht verlicht door de vlammen.


  'Juffrouw Austen, kijk!' Philip nam haar arm. Boven de kade van de brug, verlicht als op een reusachtig filmdoek, stond een van de gemaande leeuwen. Hij klom op de balustrade, keek neer op de hel beneden en sprong toen weg in de duisternis. Ze hoorden een kreet van de helling en een man rende langs de brandende kaden; de leeuw joeg hem met wapperende manen na door de schaduwen.


  Toen ze de oever opklommen bewoog er een gestalte achter een van de gestrande schuiten. Een oud wijf in een bundel lompen greep Ransom vast voor hij haar weg kon duwen.


  'Dokter, je zal toch zo'n oud mens als ma Quilter niet achterlaten? Overgeleverd aan het gajes en aan de vreselijke vlammen, alsjeblieft?'


  'Mevrouw Quilter!' Ransom hield haar in evenwicht, half bevreesd dat de whiskydamp die om haar heen hing hen beiden zou kunnen laten ontploffen. 'Wat doet u hier?'


  'Ik zoek naar mijn jongen, dokter...' ze wees als een verbijsterde heks naar de overkant, haar verschrompelde gezicht was scherp en angstig in het flakkerende licht. 'Het zijn die Lomax en zijn smerige Miranda, ze hebben mijn zoon gestolen!'


  Ransom duwde haar de helling op. Catherine en Philip die de oude neger tussen zich in droegen, waren de oever opgeklommen en zaten beschut in een van de tuinen. De vallende vonken flikkerden om hen heen. Alsof het op een afgesproken teken begon, vloog het hele stadje aan het meer plotseling tegelijk in brand. Alleen Lomax' huis in het hart van deze orkaan, bleef onberoerd. Terwijl hij naar zijn eigen huis zocht tussen de instortende daken, hoorde Ransom nog meer geschreeuw dat boven het geknetter van het hout uitkwam en hij zag de twee cheetahs die in een achtervolging door de brandende gangen renden.


  'Philip!'


  De kreet kwam met een bekende kranzinnige stem naar hen toe over de rivier. Mevrouw Quilter keerde zich om, staarde zonder iets te zien in de vlammen en riep ruw: 'Dat is mijn zoon! Dat is mijn ouwe Quilty die zijn ma komt halen.'


  'Philip...!' De rennende gedaante van Quilter kwam door de brandende straten op de oever af met een enorm klapperend ding in zijn armen. Hij bereikte de open oever, riep Jordans naam nog een keer en hief toen zijn armen op en liet de grote vogel los. De zwarte zwaan, nog steeds vol met olievlekken, steeg krachtig omhoog, zijn lange hals naar Philip Jordan uitgestrekt als de schacht van een speer. Hij keek hem na toen hij de rivier overstak en zijn vleugels krachtig uitsloeg, de brandende vonken om hem heen. Toen hij overvloog in een wijde boog weg door de donker gloeiende luchtstroom, wuifde Philip naar Quilter die naar hen stond te kijken toen ze uit het gezicht verdwenen; zijn peinzende gezicht flikkerde in het licht van het vuur als dat van een verdwaald kind.


  


  7 De bittere zee


  



  De volgende morgen hadden ze bij het aanbreken van de dag ongeveer acht kilometer naar het zuiden afgelegd. De hele nacht had de stad achter hen gebrand en Ransom dwong de kleine groep zo snel hij kon voort, uit vrees dat Jonas en de vissers over de brug werden gedreven. Maar de weg achter hen bleef leeg, teruglopend naar de vlammende duisternis.


  Af en toe rustten ze uit op de achterbanken van de auto's die langs de weg waren achtergelaten. Terwijl de vuren van de brandende stad in de achteruitkijkspiegels flikkerden, sliepen Ransom en de anderen met rukken, maar mevrouw Quilter bracht de hele nacht door met van de ene naar de andere auto te schuiven; ze zat in het donker en bediende woest de pedalen. Een keer drukte ze op een claxon en het doffe gebrul stierf weg over de lege straat.


  Haar nieuw-ontdekte passie voor auto's was de volgende morgen nog niet verminderd. Toen Ransom en Philip Jordan voortsjokten door het warme licht van de aanbrekende dag, de oude neger op zijn draagbaar tussen hen in, startte ze per ongeluk een van de auto's.


  'Wat zou mijn Quilty nu wel van me denken, dokter?' vroeg ze toen Ransom de versnellingshandel beschermde tegen haar gretige handen. De motor brulde als een gek onder haar dansende voeten.


  Vijf minuten later toen hij haar eindelijk overgehaald had om op te schuiven, vertrokken ze in de auto. Tot Ransoms grote verbazing was de motor prima in orde en de benzinetank half vol. Met het oog op de voertuigen die langs de weg waren achtergebleven, nam Ransom aan dat ze hier vastgelopen waren in de enorme verkeersopstoppingen vorige week. De inzittenden moesten het, gevangen in bewegingloze gletsjers van metaal die zich over de vlakte uitstrekten tot de horizon, in wanhoop hebben opgegeven en besloten hebben de rest te lopen.


  Achter hen verdween de stad uit het gezicht maar dertig kilometer verder naar het zuiden kon Ransom nog steeds de rook zien die de lucht bevuilde. Aan beide kanten van hen strekten zich, achter de voertuigen die in de berm gereden waren, de velden uit in de morgennevel, hun oppervlakken zagen eruit als opgekrulde roestige platen. Stijlen van hekken leunden in de lucht en er stond hier en daar een eenzame boerderij met het stof tegen de ramen opgehoopt, aan het eind van een karrespoor. Overal lagen de helderwitte beenderen van dood vee rond de lege drinkplaatsen. Drie uur reden ze voort waarin ze twee keer moesten stoppen om van auto te verwisselen, omdat de banden door de scherpe stukken metaal op de weg doorboord waren. Ze kwamen door een lange reeks verlaten dorpen en reden toen de heuvels van de kust tegemoet, die achter de horizon verborgen waren.


  De helling begon te dalen toen ze de straten naar de oversteek over de rivier inreden. Het aantal achtergelaten auto's nam toe. Ransom reed langzaam door de enige weg die nog open was; de stalen overspanning van de brug in de verte rees boven de vastzittende auto's en trailers uit, die als oud ijzer op een reusachtige transportband over de heuvel waren gevoerd.


  Een halve kilometer voor de brug moesten ze stoppen, vastgezet tussen de twee samenkomende verkeersstromen. Ransom liep vooruit en klom op de balustrade. Hoewel gewoonlijk op dit punt ongeveer driehonderd meter breed, was de rivier nu bijna leeg. Een dun stroompje kronkelde als een vermoeide slang door de bleke witte bedding. Een paar roestige lichtboeien lagen langs de oevers, die de lucht instaken als verloren rotswanden die op elkaar uitzien aan weerszijden van een woestijn. Ondanks de brug en de kade aan de overkant was het bestaan van de rivier nog slechts denkbeeldig, de uitgedroogde bedding ging geheel op in het stoffige oppervlak van het omringende land.


  Toen hij zijn aandacht weer op de brug richtte, kon Ransom zien wat de oorzaak van de enorme verkeersopstoppingen op de opritten geweest was. De middelste boog, een deel van ongeveer dertig meter lengte, was door een afbraakploeg opgeblazen, en de stalen liggers rustten stevig op de rivierbedding, de randen van de weg waren afgescheurd als poreus metaal. Aan het begin van de brug waren drie legertrucks naast elkaar gereden als afbakening. De neuzen en de cabines waren gedeukt en zwart geblakerd.


  'Wat had dat nou voor zin?' vroeg Philip Jordan toen ze omlaag liepen naar de rivierbedding. 'Willen ze niet dat de mensen de kust bereiken?'


  'Natuurlijk wel Philip.' Ransom hield de stijlen van de draagbaar stevig vast terwijl hij steun zocht voor zijn voeten in de poederachtige korst. 'Maar niet te vlug.'


  Verscheidene auto's waren van de kade afgereden in een poging de rivier over te steken. Ze lagen halfbegraven onder het stuivende stof, heuveltjes van fijn poeder bedekten de zittingen. Mevrouw Quilter bleef erbij rondhangen alsof ze hoopte dat ze plotseling zouden herrijzen, trok toen haar zijden rokken om zich heen en schuifelde weg aan de arm van Catherine Austen.


  Ze bereikten de vlakke bedding van de hoofdstroom en liepen langs het ingestorte middendeel van de brug. De ontstekingsleidingen kronkelden terug naar de zuidelijke oever. Toen hij oplette of hij verderop verkeersgeluiden kon horen, struikelde Ransom en liet bijna mijnheer Jordan vallen.


  'Dokter Ransom, rust u alstublieft wat uit,' zei de oude neger verontschuldigend. 'Het spijt me dat ik u deze last veroorzaak.'


  'Helemaal niet. Ik liep te dromen.' Ransom liet de stijlen zakken en veegde zijn gezicht af. Tijdens hun tocht naar het zuiden had hij een steeds toenemend gevoel van leegte opgemerkt, alsof hij doelloos een rudimentair instinct volgde dat geen werkelijke betekenis meer had. De vier mensen werden steeds schaduwachtiger, resten van zichzelf, even denkbeeldig als de lege rivier. Hij zag Catherine en mevrouw Quilter op een omgevallen stalen dwarsbalk die over de kreek lag klimmen en probeerde ze alleen te zien in verhouding tot het zand en het stof, van de eroderende hellingen en de verborgen schaduwen. 'Dokter.' Philip raakte zijn arm aan. 'Kijk daar.'


  Hij volgde Philips opgeheven arm. Tweehonderd meter verder liep de eenzame figuur van een man langzaam door het uitgedroogde witte kanaal. Hij liep stroomopwaarts van hen af, een paar decimeter van het smalle stroompje zwart water, waar hij af en toe een vage blik op scheen te werpen, alsof hij een rustig bedachtzaam wandelingetje aan het maken was. Hij droeg een verschoten katoenen pak, bijna de kleur van de gebleekte grond om hem heen, maar hij had niets tegen de zon en merkte blijkbaar de straling op zijn hoofd en schouders niet op.


  'Waar gaat hij naartoe?' vroeg Philip. 'Zal ik hem roepen?'


  'Nee, laat hem maar.' Zonder te denken liep Ransom een paar passen naar voren alsof hij de man wilde volgen. Hij bleef staan, bijna verwachtend een hond te voorschijn te zien komen die om de voeten van de man zou rennen. De absolute afzondering van de krijtwitte baan met zijn lege uitzicht, richtte een scherp licht op de eenzame reiziger. Om een of andere reden scheen deze vreemde figuur, losgemaakt van alle drukkende zorgen van de droogte en de uittocht, een staalkaart van alle onuitgesproken drijfveren die Ransom de voorgaande dagen had weten te onderdrukken.


  'Dokter, laten we verder gaan.'


  'Een ogenblik Philip.'


  De betekenis van deze figuur die langs de door de hitte geglazuurde bedding verdween ontging Ransom, maar verbijsterde hem nog steeds toen hij met de anderen op de zuidelijke oever zat. Philip maakte een vuurtje en ze aten een maaltijd van warme rijst. Ransom slikte een paar lepels van de smakeloze pap naar binnen en gaf toen zijn bord aan Philip terug. Zelfs Catherine Austen, die met een arm op zijn schouder leunde, terwijl hij over de brede bedding van de rivier staarde, slaagde er niet in hem af te leiden. Met moeite voegde hij zich bij de anderen toen ze de kade opklommen en trok mijnheer Jordan achter zich aan.


  Op de weg naar het zuiden stonden geen auto's. De overblijfselen van een legerpost lagen verspreid in de berm. Keukengereedschap hing aan driepoten buiten de verlaten tenten en een truck lag tussen de stapels draad en oude banden op zijn kant.


  Mevrouw Quilter snoof minachtend. 'Waar zijn alle auto's gebleven, dokter? We zullen er een nodig hebben voor mijn oude benen, weet je.'


  'Misschien komen we er zo wel een tegen. U zult doodeenvoudig moeten lopen tot we er een vinden.'


  Hij was al zijn belangstelling voor haar aan het verliezen. De stijlen van de draagbaar drukten op zijn schouders. Hij zwoegde langzaam voort over de weg, en dacht nog steeds aan de eenzame man op de rivierbedding.


  



  Nadat ze twee uur later een auto gevonden hadden, bereikten ze de eerste heuvels van de rug langs de kust. Langzaam volgden ze de weg omhoog die voortliep langs uitgebrande boomgaarden en bosjes met dorre bomen als overblijfselen van een versteend woud. Rondom hen in de heuvels dreef de rook van kleine vuren; de witte pluimen dwaalden door de valleien. Hier en daar zagen ze de lage daken van eenvoudige hutten die tegen de hellingen aangebouwd waren. De beboste hellingen waren bezaaid met auto's die over de rand van de weg geduwd waren. Ze begonnen af te dalen en kwamen aan de zijkant van een brede vallei uit. Op de bodem, op de bedding van de opgedroogde stroom brandde een vrolijk houtvuurtje. Twee mannen waren aan het werk naast een klein destilleerapparaat, hun blote bovenlijven zwart door de houtskool; ze negeerden de voorbijgaande auto.


  De bomen groeiden hier verder achterwaarts en gaven hen uitzicht op de heuvels in de verte, gedeeltelijk omsluierd door lange rookpluimen die het binnenland in dreven. Plotseling werd de auto gevuld met een scherpe zilte geur. Een laatste bocht lag voor hen. Toen lag daar recht voor hen het grijze mistige vlak van de zee. Op de rand van het plateau, gedeeltelijk hun uitzicht belemmerend zaten twee mannen op het dak van een auto omlaag naar de kuststrook te staren. Ze keken achterom naar de naderende auto, hun gezichten smal en vertrokken in het zonlicht. Om de bocht en langs de weg die naar beneden liep naar de kust, stonden meer auto's geparkeerd. Op de daken en de motorkappen zaten mensen naar de zee te staren.


  Ransom stopte de auto en zette de motor af. Onder hen stonden over de hele lengte van de kuststrook tienduizenden auto's en trailers, samengepakt als de voertuigen op een enorm parkeerterrein. Tenten en houten hutjes waren er tussen geperst, steeds dichter op elkaar naarmate ze dichter naar de kust kwamen, waar ze over de duinen en het strand heengingen. Een kleine groep kustvaartuigen - grijze patrouilleboten en kotters van de kustwacht - lagen een halve kilometer van de kust af gemeerd. Lange metalen pieren waren daar het water in gebouwd en er was geen duidelijke scheidingslijn tussen zee en kust. Op bepaalde afstanden stond een groot aantal metalen hutten in de duinen, haast zo groot als vliegtuighangars. Daaromheen stonden hoge destillatietorens in de lucht te stomen, de damp vermengde zich met de rook van de vuren die over het hele zevenhonderd meter brede strand brandden. De geluiden van de machines in de verte klonken door tot op het rotsplateau, en een ogenblik deden het kletterende geluid van de pompen en de heldere gegalvaniseerde daken in de duinen het hele gebied op een reusachtige kermis aan de kust denken, de parkeerterreinen vol met miljoenen bezoekers.


  Catherine Austen nam Ransoms arm. 'Charles, we komen nooit daar beneden. Al die mensen!'


  Ransom deed zijn deur open. De auto leek net zo overvol als de uitgestrekte landstrook beneden, een zinloze persoonsherhaling waarin een ontelbaar aantal dubbelgangers van hemzelf werden gemaakt, door een of andere kankerachtige uitwas van de tijd. Hij tuurde door de rook naar beneden om te proberen één enkel vrij plaatsje te vinden.


  Hier en daar was er in de tuin van een huis of achter een verlaten benzinestation nog plaats voor een paar voertuigen, maar de toegangspaden waren afgesloten. Een of twee auto's kropen over de kokendvolle wegen, als mieren die blindelings voortbewogen zonder een notie van hun eigenlijke richting. Maar verder was de hele opgestopte kuststrook één onbeweeglijke wirwar. Overal zaten mensen op daken van auto's en trailers door de rook naar zee te staren.


  De enige tekenen van georganiseerde bedrijvigheid kwamen van het strand. Trucks reden langs een pad tussen de duinen en de rijen auto's die achter de metalen hutten geparkeerd stonden, vormden een keurig patroon. Rijen tenten glansden in het zonlicht, om de gemeenschappelijke keukens en diensteenheden gegroepeerd.


  'Wacht hier.' Ransom stapte uit de auto en liep op de twee mannen die op het dak van de dichtstbijzijnde auto zaten toe.


  Hij knikte naar hen. 'We zijn zojuist aangekomen. Hoe komen we beneden op het strand?'


  De oudste van de twee, een man van zestig, negeerde Ransom. Hij zat te staren, niet naar de opstopping beneden, maar naar de horizon in de verte waar de zee oploste in een bleke mist. Zijn onafgebroken blik deed Ransom denken aan de bezeten wolkenkijkers op hun torens in Larchmont.


  'We hebben water nodig,' legde Ransom geduldig uit. 'We hebben vandaag honderdzestig kilometer gereden. Er zit een oude verlamde man in de auto.'


  De andere man die een slappe hoed over zijn ogen had getrokken om zijn gezicht in de schaduw te houden, keek Ransom nieuwsgierig aan. Hij scheen het gebrek aan overtuiging in Ransoms stem ontdekt te hebben, en glimlachte een beetje naar hem, bijna bemoedigend, alsof Ransom zojuist zijn eerste hindernis met succes had genomen.


  Ransom liep terug naar de auto. De weg kronkelde langs de zijkant van de rotswand naar beneden, langs de mensen die zich teruggetrokken hadden op dit laatste hooggelegen punt. Dan werd hij vlakker en naderde het eerste huttenkamp. Onmiddellijk ging alle besef van de aanwezigheid van de zee verloren, de duinen in de verte waren uit het gezicht verborgen door de daken van trucks en trailers, en door de rondzwevende rook van afvalvuren. Duizenden mensen hurkten tussen de auto's of zaten op de drempels. Kleine groepjes mannen liepen zwijgend rond. De weg splitste zich, het ene deel liep parallel met het strand aan de voet van de heuvels, het andere liep schuin naar zee. Ransom stopte bij de splitsing en keek of hij enige tekenen van een politie- of legerpost kon ontdekken. Aan hun rechterhand lagen de overblijfselen van een groot reclamebord, in stukken geslagen aan de kant van de weg; de metalen stelling was van zijn houten panelen ontdaan.


  Langs de weg naar de zee reed Ransom het huttendorp binnen. Twintig meter verder naar voren was een ruwe versperring. Toen ze stopten kwamen een stuk of vijf mannen uit de deuropeningen van de trailers vandaan. Ze wuifden naar Ransom en gebaarden dat hij terug moest. Eén van hen droeg een metalen staaf. Hij liep naar de auto toe en sloeg ermee tegen de grille.


  Ransom bleef staan. Veertig meter voor hem uit verdween de weg in het oerwoud van auto's en hutjes. De grond was doorsneden met diepe voren.


  Een vuile hand werd op het raam gelegd. Het ongeschoren hoofd van een man werd door het raam gestoken als de loop van een geweer. 'Vooruit meneer! Als de sodemieter achteruit!'


  Ransom begon te argumenteren, maar gaf het toen op en reed achteruit terug naar de splitsing. Ze reden de weg langs de kust op aan de voet van de rotsen. De enorme autokampen strekten zich rechts van hen uit, de achterkanten van vrachtwagens hingen over het lege trottoir heen. Aan de linkerkant, waar af en toe een ruimte in de rotsen was uitgehakt voor een kleine parkeerplaats, zat telkens een familie onder geïmproviseerde zonneschermen, uit het gezicht van de zee en van de lucht, met lege ogen te staren naar de hutten en keten die hen van het strand scheidden.


  Een kilometer verder gingen ze omhoog tegen een kleine helling. Ze konden de eindeloos uitgestrekte kampen overzien, die tot ver in de mist achter de kaap vijftien kilometer verder reikten. Ransom stopte bij een verlaten benzinestation en keek een smal pad af dat het autokamp invoerde. Kleine kinderen zaten daar met hun moeders te kijken naar de mannen die stonden te debatteren. De rook van de afvalvuren dreef over de lichte hemel en de lucht had de zoete, bijtende geur van onbegraven vuilnis.


  Een paar stoffige auto's reden langs in tegengestelde richting, gezichten tegen de ramen gedrukt terwijl de inzittenden naar een plekje naast de weg zochten.


  Ransom wees naar de nummerplaten. 'Sommigen van die mensen moeten hier al dagen langs het strand rijden.' Hij opende de deur. 'Het heeft waarschijnlijk weinig zin nog verder te gaan. Ik zal uitstappen en eens rondkijken.'


  Hij liep de weg af en keek tussen de rijen auto's door. Overal lagen mensen in de schaduw en ze hadden de nauwe paadjes met vierkante stukken canvas afgeschut. Verderop stond een menigte mensen om een grote aluminium vrachtwagen heen en begonnen hem heen en weer te schommelen. Ze trommelden op de deuren en de ramen met schoppen en houwelen.


  Aan de kant van de weg stond een oude sigarettenkiosk tegen een betonnen telegraafpaal aangeleund. Ransom slaagde erin een voet op de toonbank te krijgen en klom er bovenop. Heel in de verte glinsterden de zilveren daken van de metalen hangars langs de zee in het zonlicht als een onbereikbaar dorado. Het geluid van de pompen dreunde over de massa naar hem toe, maar werd overstemd door het gemompel en gepraat van de mensen in de kampen.


  Onder Ransom in een kleine nis, vlak naast de rand van het trottoir, zat een man van middelbare leeftijd in hemdsmouwen een primus op te pompen onder het zonnescherm van zijn aanhangertje, een piepklein karretje, niet veel groter dan een draagstoel. Op de drempel zat zijn vrouw, gezet, met een rond gezicht en een bloemenjurk aan. De primus trilde in de hitte, en warmde een metalen theepot op. Ransom klom naar beneden en liep naar de man toe. Hij had de intelligente gevoelige ogen van een horlogemaker. ToenRansom dichterbij kwam, schonk hij kalmpjes de thee intwee kommen op een blad.


  'Herbert,' riep zijn vrouw waarschuwend.


  'Het is wel in orde, lieverd.'


  Ransom hurkte naast hem neer en knikte naar de vrouw. 'Vindt u het goed als ik even met u praat?'


  'Ga je gang,' zei de man. 'Maar ik heb geen water over.'


  'Dat geeft niet. Ik ben net aangekomen met een paar vrienden,' zei Ransom. 'We waren van plan naar het strand te gaan, maar het ziet ernaar uit dat we te laat zijn.'


  De man knikte bedachtzaam. 'Misschien wel,' beaamde hij. 'Maar ik zou me toch geen zorgen maken, wij zijn niet veel beter af.' En hij voegde er aan toe: 'Wij zijn hier al twee dagen.'


  'We hebben drie dagen op de weg gezeten,' onderbrak zijnvrouw hem. 'Vertel hem daar eens van, Herbert.'


  'Hij heeft ook op de weg gezeten, lieverd.'


  'Bestaat er een kans dat we het strand op kunnen?' vroegRansom. 'We zullen spoedig wat water nodig hebben. Iser hier nergens politie?'


  'Laat ik het uitleggen.' De man nam het laatste slokje van zijn thee. 'Misschien kon je het vandaar niet zien, maar langs de hele kust is een dubbel hek van prikkeldraad. Het leger en de politie zitten daarachter. Iedere dag laten ze er een paar mensen door. In die schuren zijn een paar grote destilleerapparaten. Ze zeggen dat er binnenkort meer dan genoeg water zal zijn en iedereen moet blijven waar hij is.' Hij glimlachte vaag. 'Water koken en condenseren is een langdurig karwei; je hebt koeltorens van wel dertig meter hoog nodig.'


  'Wat gebeurt er als je door het draad het strand op kruipt?'


  'Alsje erdoor komt. Het leger is o.k., maar gisternacht waren de militie-eenheden aan het schieten op de mensen die door het hek probeerden te kruipen. Ze schoten ze neer bij het licht van schijnwerpers, met machinegeweren.'


  Ransom zag Philip Jordan en Catherine Austen op het trottoir staan. Aan hun gezichten kon hij zien dat ze bang waren dat hij hen in de steek zou laten, nu ze nog maar een paar honderd meter van het strand af waren.


  'Maar wat is er dan terechtgekomen van de evacuatieplannen van de regering?' vroeg hij. 'Die strandkaarten en zo...'


  Hij stond op toen de ander geen antwoord gaf. 'Wat bent u van plan?'


  De man keek Ransom effen aan. 'Hier blijven zitten wachten.' Hij gebaarde naar het kamp. 'Dit zal niet eeuwig duren. Dat kan niet. De meeste mensen hebben nu al nog maar water voor één dag. Vroeg of laat zullen ze uitbreken. Ik schat dat ze tegen de tijd dat ze het water bereikt hebben, wel zo uitgedund zullen zijn dat Ethel en ik alles kunnen hebben wat we wensen.'


  Zijn vrouw knikte bevestigend en nam nog een slokje thee.


  



  Ze reden de weg weer langs. Langzamerhand weken de heuvels meer naar achter, de weg draaide tot hij bijna rechtstreeks landinwaarts ging. Ze bereikten het gebied van de riviermonding. Dit trechtervormige gebied was eens omringd door moerassen en zandvlakten, en de laagliggende grond zag er vochtig en triest uit, ondanks het hete zonlicht dat op het droge gras scheen. De honderden voertuigen die tussen de duinen en de heuvels geparkeerd stonden, waren tot aan hun assen in het zachte zand gezakt. De daken helden over naar alle kanten. Ransom stopte bij de rand van de weg; de aanwezigheid van de rivier gaf hem een gevoel van zekerheid. Tweehonderd vijftig meter verder stonden de stevige palen van het hek met het gekrulde prikkeldraad tot aan de grond ertussen. Een smalle strook duinen en droge kreken vormde de scheiding tussen deze lijn en het binnenste hek. Een halve kilometer verderop konden ze een klein stukje van het strand zien waar de golven vreedzaam schuimend op het gewassen zand liepen. Aan beide zijden van het lege kanaal werden tientallen hutten opgetrokken en mannen met blote bovenlijven werkten vlug door in het zonlicht. Hun energie en de nabijheid van het water achter hun ruggen, contrasteerde pijnlijk met de duizenden lusteloze mensen die van de duinen af naar de andere kant van het prikkeldraad keken.


  Ransom stapte uit. 'Hier zullen we het proberen. We zijn wel verder van het strand maar er zijn bijna geen mensen. Misschien hebben ze om een of andere reden een afkeer van de rivier.'


  'Wat doen we met de auto?' vroeg Philip.


  'Hier laten staan. Deze mensen hebben alles meegesleept. Ze zullen gerust hun auto's niet in de steek laten nu ze ze op het zand geparkeerd hebben.' Hij wachtte tot de anderen eruit


  geklommen waren, maar ze zaten doodstil, onwillig om zich te bewegen. 'Vooruit Catherine! Mevrouw Quilter, vannacht kunt u in de duinen slapen.'


  'Dat weet ik nog niet zo zeker, dokter.' Met vertrokken gezicht stapte ze langzaam uit de auto.


  'En u, mijnheer Jordan?' vroeg Ransom.


  'Natuurlijk dokter.' De oude neger zat nog steeds rechtop. 'Zet me alleen maar op het zand neer.'


  'Wij zijn niet op het zand.' Zijn ongeduld bedwingend zei Ransom: 'Philip, misschien kan mijnheer Jordan beter in de auto wachten. Als we een of ander kampement bij het hek hebben, gaan we terug en halen hem op.'


  'Nee dokter.' Philip keek Ransom behoedzaam aan. 'Als we hem niet in de draagstoel mee kunnen nemen, zal ik hem zelf dragen.' Voor Ransom hem kon tegenspreken boog hij voorover en tilde de oude neger uit de auto. Hij droeg hem als een kind in zijn sterke armen.


  



  Ransom ging voorop, gevolgd door Catherine en mevrouw Quilter die mopperend doorliep en mompelde tegen de mensen die in de dalletjes bij hun auto's en trailers zaten. Philip Jordan kwam vijftig meter achter hen en lette zorgvuldig op waar hij zijn voeten neerzette in het omgeploegde zand, de oude neger in zijn armen. Spoedig was de weg niet meer te zien en de stank van het kamp drong hun longen binnen. Een doolhof van paadjes kronkelde tussen de voertuigen en tussen de droge met gras begroeide duinen. Bij het zien van de jerrycan die Ransom half onder zijn jasje droeg vlogen allerlei kinderen met lege bekertjes op hem af. Kleine groepjes mannen, ongeschoren en onder het stof, stonden fel met elkaar te redetwisten en naar het hek te wijzen. Het leek wel of de mannen naarmate ze dichter bij dit obstakel kwamen steeds heftiger werden. Alsof degenen, die eerder aangekomen waren - velen van hen waren er al een week of meer, gezien hun kampeeruitrusting - beseften dat de grote menigte, die zich achter hen had samengeperst, inhield dat zijzelf de zee nooit zouden bereiken.


  Gelukkig kon Ransom doordat het hek afliep in de monding van de rivier het draad bereiken zonder dat hij rechtstreeks de richting van de zee uit moest. Een of twee keer werd hen de weg versperd door een zwijgende man met een geweer in zijn handen die gebaarde dat ze weg moesten van een of ander privé-plekje.


  Een uur later bereikte Ransom een punt ongeveer vijftien meter van het buitenste hek af, in een smal duinpannetje tussen twee groepen trailers. Gedeeltelijk beschermd tegen het zonlicht door de grove grassprieten op de hellingen van de omringende heuveltjes gingen Catherine en mevrouw Quilter zitten en rustten uit, wachtend tot Philip Jordan zou verschijnen. Vliegen en muggen zoemden om hen heen en de stank van de eens moerassige grond bezwangerde de lucht. De trailers vlakbij waren van twee circusfamilies die naar de kust waren getrokken met een deel van hun reizende kermis. De vergulde baldakijnen van twee draaimolens staken boven de duinen uit, de antieke paarden op hun gedraaide standaarden gaven een kermiseffect aan het landschap. De donkerogige vrouwen zaten met hun dochters als in een heksenvergadering rondom de versierde motor in het midden en keken naar de kust in de verte, alsof ze verwachtten dat er een monsterachtige vis uit het water op het land geworpen zou worden.


  'Wat moet dat nu met Philip en mijnheer Jordan?' vroeg Catherine, toen ze nog steeds niet verschenen waren. 'Moeten we niet terug gaan en hen zoeken?'


  Slapjes zei Ransom: 'Misschien komen ze hier straks nog wel. We kunnen het niet riskeren hier weg te gaan, Catherine.'


  Mevrouw Quilter leunde achterover tegen de omgewoelde aarde, schudde de vliegen van haar stoffige zijden jurk en mompelde zachtjes in zichzelf. Het leek of ze niet in staat was te begrijpen, wat ze hier in dit door vliegen verpeste gat moesten.


  Ransom klom op de top van een duin. Hoe ontmoedigend ook, zijn gebrek aan loyaliteit tegenover Philip Jordan verbaasde hem niet. Met hun terugkeer naar de lege rivier had hij weer dat gevoel van afzondering in de tijd, dat hij had toen hij op het dek van de woonboot naar de voorwerpen stond te kijken, die rondom hem op de droge bedding gestrand waren. Hier, waar de monding breder werd, waren de afstanden die hem van de anderen scheidden nog groter geworden. Mettertijd zou het zand dat over de duinen woei hen op eigen voorwaarden herenigen, maar op het moment vormde ieder van hen een afgesloten en geheim wereldje op zichzelf.


  Vlakbij lag een man met een strohoed tussen het droge gras door het prikkeldraad te turen bij het lege kanaal dat naar het strand voerde. Een aaneenschakeling van smalle kreekjes en kleine duintjes scheidde hen van het binnenste hek. Daarachter raakten de pas opgebouwde hutten al gevuld. Een paar vrachtauto's stopten ernaast en een vijftig à zestig mensen klommen eruit en droegen vlug hun koffertjes naar binnen.


  Een grote truck kwam voorbij de hutten te voorschijn en reed haar het binnenste hek. Daar stond hij stil en er sprongen twee soldaten uit die een ruw hek openden. De truck rolde al stotend vooruit over de duinen. Terwijl de motor luidruchtig raasde, bemerkte Ransom dat er een golf van beweging door het kamp ging. Mensen klommen van de daken van hun auto's af, anderen stapten uit en trokken hun kinderen achter zich aan. Vijftig meter verderop waar de truck bij het buitenste hek stilstond, waren zo'n drie- of vierhonderd mensen verzameld. De soldaten lieten een tweehonderd-literdrum van de laadklep zakken en rolden hem over de grond.


  Er klonken een paar kreten toen het vat het hek naderde, maar geen van de twee soldaten keek op. Toen ze hem onder het prikkeldraad door duwden golfde de hele menigte naar voren, evenzeer door deze twee afzonderlijke gestalten aangetrokken als door hun lading water. Toen ze weer in de truck klommen, werd de massa stil, kwam weer tot zichzelf en barstte uit in gejuich. Het geschreeuw volgde de truck die over het open tussenstuk reed en toen door het hek verdween. Met een zwaai werd de drum de lucht ingetild en weggedragen, en twintig meter verder op de grond gegooid. Terwijl de nevel van wegspattend water flarden regenboog vormde in de lucht, draaide Ransom zich om en voegde zich weer bij de anderen in de duinpan. Mevrouw Quilter kwam uit de richting van de kermis met de man met de strohoed achter zich aan.


  'Praat jij maar met hem, liefie,' kwaakte mevrouw Quilter.


  'Ik heb hem verteld wat voor een geweldige dokter je bent.'


  De man met de strohoed was iets voorzichtiger. Hij trok Ransom opzij.


  'Die oude zigeunerin zegt dat u een pistool heeft. Is datwaar?'


  Ransom knikte behoedzaam. 'Dat is waar ja. Waarom?'


  'Kunt u er mee omgaan? Ze zegt dat u dokter bent.'


  'Ik kan er mee omgaan,' zei Ransom. 'Wanneer?'


  'Gauw.' De man keek naar Ransoms smerige linnen pak en liep toen weg naar de draaimolen. Hij slingerde zich tussen de ouderwetse paarden door.


  



  Vlak na middernacht lag Ransom op de helling van het duin. Om hem heen echoden de nachtgeluiden van het kamp, de as van honderden vuren rookte in de duisternis. Er dreef een somber en dof gemompel over de duinen, af en toe doorbroken door kreten en schoten verderop langs de kust. Beneden hem lagen Catherine en mevrouw Quilter samen in hun pan, de ogen gesloten, maar niemand anders sliep. De duinen om hem heen waren bedekt met honderden mensen die op de uitkijk lagen. Terwijl hij naar de langzame onzekere bewegingen luisterde besefte Ransom dat er geen gezamenlijk plan was, maar dat een of ander vaag instinct steeds sterker werd en iedereen gelijktijdig naar het prikkeldraad zou drijven.


  De lichten achter de hekken waren gedoofd en de donkere omtrekken van de hutten waren vaag zichtbaar in het licht dat door de golven die op het strand liepen weerkaatst werd. Alleen de pompen dreunden aan een stuk door.


  Ergens boven hem zei een draad zacht 'pong'. De duisternis inturend zag Ransom een man onder het hek door verdwijnen, door een van de uitgedroogde kreken kruipend.


  'Catherine!' Met zijn schoen schopte Ransom wat zand op Catherines schouder. Ze keek naar hem op en maakte toen mevrouw Quilter wakker. 'Klaarmaken om op te breken!'


  Links van hem aan de overkant van het kanaal werd nu ook geschoten. De meeste kogels vlogen hoog door de lucht met een wijde boog over de delta heen, maar Ransom kon zien dat tenminste twee van de wachten, vermoedelijk leden van de plaatselijk gerekruteerde militie, rechtstreeks in het autokamp schoten.


  Schijnwerpers straalden van een stuk of tien palen langs alle twee de hekken. Plat op de grond met zijn witte armen bewegingloos in het gras, wachtte Ransom tot ze uit zouden gaan. Hij keek op toen er een gebrul uit het open stuk achter het hek kwam.


  Een stuk of veertig, vijftig mannen waren bezig, in het volle gezicht van het peloton soldaten op de duinen achter het binnenste hek, de duinen en de kreken over de steken. Ze schreeuwden naar elkaar, sprongen in en uit de ondiepe kreken en een paar van hen stopten om op de schijnwerpers te vuren. Ongedeerd bereikten ze het prikkeldraad en overal sprongen mensen overeind en begonnen naar voren te rennen naar het licht.


  Rasom stak zijn arm uit naar beneden en greep Catherine bij de arm. 'Vooruit!' schreeuwde hij. Ze klommen de lage helling op tot aan het hek. Een breed stuk van het gekrulde prikkeldraad was verwijderd; ze kropen erdoor en schoten toen snel een smalle kreek in. Tientallen andere mensen deden hetzelfde, sommigen trokken kleine kinderen met zich mee, anderen droegen een geweer in de hand.


  Ze waren halverwege toen een licht machinegeweer losjes over hun hoofden begon te vuren van een helling vlak onder de hutten af, het harde geknetter klonk in korte uitbarstingen van twee of drie seconden. Gedeeltelijk gedekt door het heuvelachtige terrein, liep iedereen verder door een gat dat in het binnenste hek geknipt was. Toen werd er plotseling, nog geen tien meter van Ransom af, een man neergeschoten; hij viel achterover in het gras. Een ander werd in zijn been getroffen en lag op de grond te schreeuwen terwijl de mensen langs hem heen renden.


  Ransom trok Catherine mee in een droog meertje. Overal holden mannen en vrouwen langs hen heen alle kanten uit. Verscheidene van de schijnwerpers waren gedoofd en in de plotselinge duisternis kon hij mannen met karabijnen zich terug zien trekken in de duinen achter de hutten. Links van hen liep de open bedding van de rivier naar zee; daar lag het strand, gewassen als een zilveren spiegel.


  Het verspreide geweervuur begon weer; de soldaten schoten over de hoofden van de honderden mensen die rechtdoor naar de zee liepen. Ransom nam Catherine bij de arm en trok haar mee naar de opening in het binnenste hek. Achter hen lagen de lijken in de duinen in allerlei vreemde houdingen in het grove gras.


  Langs een lege kreek liepen ze bij de hutten vandaan. Toen ze neerhurkten om even uit te rusten voor hun laatste ren naar de zee, stond er plotseling een man op in het droge gras drie meter boven hen. Met een opgeheven pistool begon hij over de duinen te vuren en hij schoot recht op de mensen die door de soldaten teruggedreven werden.


  Naar hem opkijkend herkende Ransom de brede schouders enhet strijdlustige gezicht.


  'Grady!' riep hij. 'Hou op man!'


  Toen ze uit hun schuilplaats te voorschijn strompelden draaide Grady zich om en zocht de duisternis onder hem af. Hij richtte zijn pistool op hen. Hij scheen Ransom te herkennen maar gebaarde naar hen met het wapen.


  'Ga terug!' schreeuwde hij schor. 'Blijf hier vandaan, wij waren hier het eerst!'


  Meer mensen kwamen te voorschijn, met gebogen hoofden door de droge bedding van de kreek gerend. Grady staarde naar hen, zijn kleine gezicht voor een ogenblik als dat van een waanzinnige spreeuw. Hij hief zijn pistool op en vuurde blindelings op Ransoms schaduw. Terwijl Catherine zich op haar knieën liet vallen trok Ransom het pistool uit zijn riem. Grady vloog naar voren, zijn ogen zochten in de duisternis tussen de graspollen, zijn kleine figuur was helder verlicht in het schijnsel van de zoeklichten. De kolf van zijn revolver met twee handen vasthoudend stond Ransom op en schoot hem in de borst.


  



  Hij zat over de kleine man gebogen, zijn wapen ergens in de kreek verloren, toen een peloton soldaten uit de duisternis te voorschijn kwam. Ze lieten zich vallen en begonnen over de hoofden van de mensen verder terug in de kreek te schieten.


  Een luitenant kwam blootshoofds naar Ransom toekruipen. Hij keek naar het lijk. 'Een van ons?' vroeg hij hijgend.


  'Grady,' zei Ransom. De luitenant sprong overeind en gaf zijn mannen het bevel zich terug te trekken op de helling bij de hutten. Het vuren was minder geworden toen de grootste stoot van de voorwaartse beweging voorbij was en een heleboel mensen trokken weer terug naar de hekken. Anderen waren er door gekomen en renden naar beneden naar het water tussen de hutten door, ongemoeid door de soldaten verder op het strand.


  De luitenant duwde Catherine achter de rand van de oude zeewering. Hij riep naar Ransom: 'Neem zijn pistool en blijf schieten! Over hun hoofden, maar als ze op je af komen moet je er een neerknallen!'


  De soldaten trokken weg en Ransom voegde zich bij Catherine achter de muur. De zee was maar vijftig meter van hen af, de golven spoelden over het natte zand. Catherine leunde slap tegen de muur, uitgeput door het lawaai.


  Twee of drie mensen kwamen over de vlakke bedding aanrennen. Ransom hief het pistool op maar ze bleven recht op hem af hollen. Toen kwam de laatste van hen in het gezicht, Philip Jordan met de oude neger in zijn armen. Hij zag Ransom voor hem staan met het opgeheven pistool in zijn hand, maar hij rende voort, strompelend op zijn blote voeten. Ransom gooide het pistool weg. Overal langs het strand lagen kleine groepjes mensen op de zandbanken; de golven spatten over hen heen terwijl de soldaten toekeken. Ransom rende achter de anderen aan en zag Philip Jordan op zijn knieën bij het water zitten, terwijl hij de oude man voorzichtig in de golven liet zakken.


  Ransom voelde het water op de huid van zijn benen prikken en viel toen voorover op de bank; zijn pak doorweekt door de terugstromende golven, kokhalsde hij krampachtig in de koude bittere stroom.


  


  DEEL II


  



  8 Helduin


  



  Onder de lege winterlucht strekten de zoutduinen zich kilometers ver uit. Met zelden meer dan een paar decimeter verschil van de voet tot aan de top, glansden ze vochtig in de koude lucht, de zilte poelen rimpelden onder de zeewind. Soms werden de toppen beroerd door witte strepen, wanneer een paar kristallen in het zonlicht verdampten als een voorbode van de komende lente, maar vroeg in de middag losten ze weer op; langs de grijze flanken van de duinen stroomde dan een bleek licht.


  Naar het oosten en naar het westen strekten de duinen zich langs de kust uit tot aan de horizon en lieten af en toe ruimte voor een klein meertje van stilstaand zout water of een deel van een verdwaalde kreek die van de rest van zijn stroom afgesneden was. Naar het zuiden, in de richting van de zee werden de duinen steeds lager en liepen uit in lange zoutvlakten. Bij hoog water waren ze bedekt met een paar centimeter helder water; de smal toelopende dammen van steviger zout staken in zee.


  Nergens was er een scherpe grens tussen kust en zee en de eindeloze heuvels vormden de enige afscheiding; land en water vloeiden in elkaar over in dit grauwe vloeibare niemandsland.


  Af en toe stak er een skelet van een vervallen transporteur boven het zout uit en scheen naar de zee te wijzen, maar verdween dan na een paar honderd meter weer uit het gezicht. Gaandeweg voegden de waterpoelen zich samen tot grotere plassen, kleine kreekjes gingen over in onafgebroken doorlopende kanalen, maar nooit zag men het water in beweging. Zelfs na een uur gaans, tot aan de knieën in de oplossende drab, bleef de zee even ver weg als steeds; altijd aanwezig en toch verborgen achter de horizon, en bezwangerde de koude mist die over de zoutduinen dreef. Naar het noorden werden de duinen steeds steviger, de poelen ertussen waren nooit meer dan een paar centimeter diep. Waar ze uiteindelijk het land opliepen rezen ze omhoog in een rij grote witte heuvels, die eruitzagen als bergen industrieafval en gedeeltelijk de zandduinen verborgen hielden. De eigenlijke kuststrook, op het vroegere strand, was bedekt met droge zouthellingen die op de duinen uitliepen. Roestige palen van oude destillatietorens staken omhoog en de metalen daken die van de hutten afgeslagen waren, dreven als half gezonken wrakken op het zout. Verderop lagen balken van oude pompinstallaties en de transportbanden die eens het afvalzout naar de zee terug hadden gevoerd. Een paar honderd meter van de kust af lagen twee of drie schepen tot aan hun bovenste dekken in het zout begraven; hun grijze bovenbouw weerspiegelde in de zilte poelen. Kleine hutjes van oude metalen platen schuilden tegen de zijden en onder de overhangende stevens. Er dreef rook uit de schoorsteentjes van primitieve destilleerapparaten langs de deurschotten.


  Naast ieder hutje was een kleine vijver met zout water, soms afgezet met palen. De kanten waren moeizaam tot een harde korst geslagen, maar het water dat overal doorheen sijpelde deed ze telkens weer oplossen. Hoewel de bewoners van de zoutvlakten af en aan liepen waren er toch helemaal geen voetsporen op de grond te ontdekken, het sijpelende water had ze in een paar minuten uitgewist.


  Alleen bij de zee ver voorbij de duinen en de kreken was enige activiteit te bespeuren.


  



  Vlak na het aanbreken van de dag, wanneer de vloed zich langzaam uitstrekte over de kustvlakten, begonnen de smalle kreken en kanalen vol te lopen met water. De lange zoutduinen werden donkerder door het vocht dat ze opzogen en tussen de kanalen spreidde het water zich vlak uit en voerde een paar vissen en schelpdieren mee. Het koude water bereikte de meer vaste kust en drong door in de kuilen en de heuveltjes als de frontlinie van een oprukkend leger, bijna ongemerkt genaderd. Er woei een koude wind die in de ochtenddamp oploste, en joeg een paar onwillige meeuwen over de banken op.


  Bijna anderhalve kilometer van de kust begon de vloed door een groot gat in een van de zoutdijken te stromen. Het water liep in een meer van ongeveer tweehonderdvijftig meterdoorsnede en overspoelde de lage duinen in het midden. Terwijl de kunstmatige vijver gevuld werd, streek het oppervlak zich glad tot een spiegel voor de wolkenloze hemel.


  De randen van het bassin waren tot een halve meter boven het niveau van de omringende zoutvlakte opgehoogd en de natte kristallen vormden een ondoorbroken dijk van bijna driekwart kilometer lengte. Toen het water door het gat stroomde sloeg het de stukken daarnaast weg en stroomde, terwijl het getij afliep, rustig langs de dijk weg. De meeuwen scheerden door de lucht en doken naar de honderden vissen die onder het oppervlak zwommen. Het water lag doodstil in evenwicht en een ogenblik leken het grote meer en de lange brede zoute stromen die door het grauwe licht naar het noorden liepen, op reusachtige gepolijste ijsvlakten.


  Op dat moment klonk er een kreet. Een tiental mannen kwam achter de dijk om het bassin vandaan en begonnen met lange peddels van walvisbaleinen het natte zout in het gat te schuiven. Tot aan hun middel in de grijze drab wegzakkend werkten ze als gekken terwijl de natte kristallen naar de zee teruggleden. Hun armen en hun borst waren omwikkeld met repen stof en rubber. Ze moedigden elkaar aan met scherpe kreten en uitroepen, hun ruggen gebogen terwijl ze het zout in het gat op een hoop schepten en probeerden het water in het bassin te houden voor het getij keerde. Een lange man met een smal gezicht en een cape van zeehondenvel over zijn linkerschouder keek naar hen van de rand van de dijk; zijn rechterhand rustte op de steel van zijn dub-belbladige peddel. Zijn donkere gezicht waar geen vlees meer opzat, scheen uit een paar scherpe punten samengesteld, zijn scherpe jukbeenderen en kin staken bijna door de harde huid heen. Hij staarde over het gevangen water en telde met zijn ogen de vissen die glanzend heen en weer schoten. Over zijn schouder keek hij naar het terugtrekkende water dat de oevers deed oplossen zodra het er langs stroomde. De mannen in het gat begonnen naar hem te schreeuwen toen het natte zout over hen heen stroomde; ze glibberden en vielen terwijl ze worstelden om de dijk dicht te houden. De man met de cape schonk er geen aandacht aan en schoof met zijn schouder het zeehondenvel recht, zijn ogen gericht op de dalende waterspiegel achter de dijken en het glanzende oppervlak van de gevangen zee in het bassin.


  Op het laatste moment, toen het water op het punt stond om op tientallen plaatsen tegelijk door de wand heen te breken, hief hij zijn peddel op en zwaaide hem krachtig naar de overliggende oever bij de kust. Een schreeuw als de kreet van een meeuw scheurde uit zijn keel. Terwijl hij de dijk langs rende en het aan de uitgeputte mannen in het gat overliet zich uit het zout los te trekken, verscheen een aantal mannen van achter de noordelijke oever. Met vliegensvlug zwaaiende peddels maakten ze een opening van twintig meter breedte in de dijk, liepen toen tot aan hun borst het water in en joegen het door het gat.


  Door zijn eigen gewicht voortgedreven stroomde het water wild naar buiten in de omringende kreken, de rest van het meer achter zich aantrekkend. Tegen de tijd dat de man met de cape dit nieuwe gat had bereikt was het halve meer leeggelopen, wegstromend in een diep kanaal. Als een krankzinnige rivier stroomde het voorwaarts naar de kust, de kleine duintjes op zijn pad wegspoelend. Het kolkte rond naar het noorden, het schuim hoogopgespat in de bocht, en liep toen in een smal kanaal dat tussen de duinen gegraven was. Naar links draaiend stroomde het weer naar de kust, de man met de cape rende ernaast. Nu en dan stond hij even stil om de route vooruit te bekijken, waar het kunstmatige kanaal verstevigd was met dijkjes van droger zout, draaide zich toen om en schreeuwde naar zijn mannen. Ze volgden hem langs de oevers, hun peddels joegen het voortstromende water op.


  Plotseling stortte een deel van het kanaal in en het water stroomde in de omringende kreken. De aanvoerder rende, al schreeuwend, door het ondiepe water heen en joeg het met zijn tweebladige peddel weer terug naar het hoofdkanaal. Zijn mannen ploeterden achter hem aan, om de braak dicht te gooien en het water weer terug te drijven de helling op.


  De aanvoerder rende verder naar voren, waar de anderen de grootste watermassa voortstuwden door de vochtige duinen. Hoewel hij nog steeds voortbewogen werd door zijn eigen moment had de stroom zich verbreed tot een vloeiend ovaal meer; de honderden vissen tuimelden over elkaar heen in de kolkende stroom. Terwijl het meer voortstroomde bleven er iedere twintig meter een tiental vissen achter en twee oudere mannen die in de achterhoede liepen, gooiden ze dan weer terug in het wegtrekkende zog.


  De mannen namen hun plaatsen in aan de zijkanten van het meer, en leidden het voort met hun peddels. Vooraan, maar een paar decimeter voor de voorste golf uit, wees de man met de cape hun de weg door het ongelijke terrein. Het meer liep gladjes kanalen in en uit en doorkruiste ondiepe poelen op zijn pad. Driekwart kilometer van de kust rimpelde het voort, nog bijna helemaal intact.


  'Kapitein!' Er kwam een schreeuw van de twee uitkijkposten in de achterhoede. 'Kapitein Jordan!'


  De leider draaide zich snel om in het vochtige zout, hief zijn peddel op en dreef de jagers terug langs de rand van het meer. Tweehonderd meter verderop had een groep van vijf, zes man een gat gemaakt aan de westelijke kant van het meer en dreven het water naar buiten over de duinen, hun hoofden gebogen over hun korte peddels.


  Van beide kanten renden de drijvers op hen af, met hun peddels het water terug stuwend. De piraten stoorden zich niet aan hen en werkten als gekken om het water door het gat te jagen. Er had zich al een grote plas van ongeveer vijftig meter breedte tussen de duinen gevormd. Toen de grootste massa van het meer voorbij was, renden ze de oever af en begonnen de poel tussen de heuveltjes door naar het westen te stuwen.


  Spattende voeten renden achter hen aan door het zoute water en de lucht was vol met zwaaiende peddels en rondvliegend zout. De drijvers probeerden het water dat zij met zoveel moeite van de zee afgekaapt hadden weer terug te krijgen en dreven het terug naar het meer. Sommigen van hen vielen de piraten aan en versplinterden hun korte peddels met hun eigen zwaardere bladen. De leider met het donkere gezicht sloeg een man neer, de benen steel van zijn peddel met zijn voet doormidden brekend en gaf toen een ander een slag in zijn gezicht waardoor hij in het ondiepe water viel. De rondvliegende bladen afwerend, strompelden de piraten overeind en stuurden het water tussen de benen van hun aanvallers door. Hun leider, een oudere man met een rode striem over zijn baardige gezicht schreeuwde naar hen en ze schoten weg in alle richtingen. Het water verdeelden ze in een half dozijn poeltjes die ze weg stuurden met hun peddels en hun blote handen.


  In de verwarring was het grote meer voortgestroomd naar de kust. De verdedigers lieten hun poging om het water terug te krijgen varen en renden achter het meer aan, de koude pekel stroomde van hun rubberpakken af. Een paar van hen stonden stil om over hun schouder te schreeuwen, maar de piraten waren al tussen de duinen verdwenen.


  Toen het grijze morgenlicht op de natte hellingen glansde, verdwenen hun voetsporen in het stromende zout.


  



  Zijn wang tegen het stuk rubber op zijn schouder aan, zocht Ransom zich voorzichtig een weg tussen de waterige duinen, de kleine poel door de dalen sturend. Nu en dan als de poel genoeg vaart had, stond hij stil en staarde over de omringende toppen en luisterde naar de verre kreten van Jordan en zijn mannen. Vroeg of laat zou de kapitein met zijn strenge gezicht een groep mensen naar het strand waar de paria's leefden sturen voor een strafexpeditie. Bij het vooruitzicht van verwoeste hutten en stukgeslagen destilleerapparaten vermande Ransom zich en haastte zich voort de poel door de kuilen heen te sturen. Hij was nauwelijks zes meter breed en bevatte een half dozijn kleine vissen. Een ervan was achtergebleven op het zout en lag aan zijn voeten. Voor hij hem in het water teruggooide bevoelde hij met zijn ijskoude vingers de dikke buik.


  Driehonderd meter naar rechts ving hij een glimp op van Jonathan Grady die zijn poel door de kronkelende kanaaltjes stuurde naar zijn hut die hij onder een kapotte zouttransporteur gebouwd had. Hoewel nauwelijks zeventien jaar oud, was hij sterk genoeg om bijna de helft van het gestolen water zelf te nemen en hij dreef het onvermoeibaar voort. De vier andere leden van de bende waren tussen de zoutvlakten verdwenen. Ransom liep door, de zilte lucht stak in de wond op zijn gezicht. Gelukkig had Jordans peddel hem met de vlakke kant getroffen, anders zou hij bewusteloos geslagen zijn en meegenomen naar de Johnstone-nederzetting voor een standrechtelijk vonnis. Zijn vroegere vriendschap met dominee Johnstone, allang vergeten deze tien jaar, zou hem daar van weinig nut geweest zijn. Het was nu noodzakelijk om anderhalve kilometer van de kust af te gaan om de zee te vangen - het zout dat de voorgaande jaren was weggegooid, was gaan glijden, waardoor het niveau van de vlakten was gestegen - en het stelen van water werd voor de gemeenschappen langs de kust de grootste misdaad.


  Ransom rilde in het koude licht en probeerde het vocht uit de natte vodden onder zijn pak van rubber stroken te knijpen. Het pak was in elkaar genaaid met stukken visdarm en lekte op tientallen plaatsen.


  Hij was met de andere leden van de bende drie uur voor zonsopgang op pad gegaan, achter Jordan en zijn groep aan over de grauwe duinen. Ze hadden zich verborgen gehouden in de duisternis bij het lege kanaal, terwijl ze wachtten tot het getij keerde, in de wetenschap dat ze slechts een paar minuten hadden om een klein stukje van het meer te stelen. Als Jordan en zijn mannen niet de grote watermassa naar het reservoir van het dorp hadden moeten drijven, hadden ze hen zeker gevangen. Binnenkort zouden ze zonder twijfel een nacht opzettelijk hun vangst laten gaan om zich voorgoed van Ransom te ontdoen.


  Terwijl Ransom voortliep naast de poel en hem voortstuwde naar de toren in de verte van het wrak van het lichtschip dat ongeveer een halve kilometer verder met de boeg uit het zand omhoog stak, telde hij automatisch telkens de vissen die voor hem uit zwommen en vroeg zich af hoelang hij nog zou kunnen profiteren van Jordan en zijn mannen. De zee was nu zo ver weg en de kust zo verstopt met zout, dat alleen de grotere en behendige groepen genoeg kracht opbrachten om een redelijke hoeveelheid water te vangen en het naar de reservoirs terug te voeren. Drie jaar geleden hadden Ransom en de jonge Grady vaste kanalen door het zout kunnen graven en als het vloed was stroomde er genoeg water in om wat kleine vissen en krabben mee te voeren. Nu echter was het hele gebied zacht geworden en het natte wegglijdende zout maakte het onmogelijk een kanaal van meer dan twintig meter lengte open te houden, tenzij je een grote groep mensen gebruikte die het kanaal opnieuw groeven voor de stroom uit.


  De overblijfselen van een van de metalen transportbanden staken boven de duinen voor hem uit. Kleine plasjes water hadden zich om de roestige poten verzameld en Ransom begon harder te lopen en zwaaide zijn peddel in zijn handen, terwijl hij probeerde vaart genoeg te krijgen om iets ervan mee te voeren. Uitgeput door het voortdurende rennen struikelde hij en viel op zijn knieën, stond toen meteen weer op en rende achter de poel aan die de transporteur naderde. Een vis sprong op bij zijn voeten en kronkelde over de zouthelling. Ransom liet hem liggen en holde achter de poel aan;


  hij had hem net ingehaald toen het water tussen de metalen poten kolkte. Gebukt joeg hij het water op met de peddel en stuwde de poel over de helling in de volgende kuil.


  Ondanks deze kleine winst was er toch nog minder dan twee derde over van de oorspronkelijke poel toen hij het lichtschip bereikte. Links van hem viel het zonlicht over de hellingen van de zoutbergen en bescheen de voorkant van de heuvels daarachter, maar Ransom lette niet op die suggesties van warmte en kleur. Hij stuurde de poel naar het kleine bassin bij de stuurboordbrug van het schip. Deze smalle poel, twintig meter lang en tien meter breed, had hij al die jaren intact weten te houden door stenen en stukken metaal mee te nemen van de kust, en door iedere dag het zout eromheen tot een harde korst te slaan. Het water was nauwelijks acht centimeter diep en er dreven een paar slappe stukken eetbaar zeewier en zeeanemonen aan een kant, Ransoms enige bron van plantaardig voedsel. Ransom had al vaak geprobeerd om vissen in de vijver te kweken, maar het zoutgehalte van het water was te hoog en de vissen gingen altijd na een paar uur dood. In de reservoirs bij de nederzetting, met een lichtere concentratie, konden de vissen maanden leven. Ransom moest echter, als hij niet vijf van de zes dagen gedroogd zeewier wilde eten, bijna iedere morgen op pad om de zee te vangen en weg te stelen.


  Hij keek naar de poel die in het bassin gleed als een vermoeide slang, bewerkte de natte oever met zijn peddel en wrong het laatste druppeltje water uit het zout. De paar vissen zwommen heen en weer in het rustiger wordende water, af en toe aan het zeewier knabbelend. Ransom telde ze nog een keer en keek naar de leiding van oude boilerbuizen die van de vijver naar de zoetwaterdestilleerder vlak naast zijn hut liepen. Hij had hem ingebouwd met stukken beplating van de hutten van het lichtschip en met stukken oud jute. Terwijl hij de deur opende luisterde hij of hij het vertrouwde bubbelende geluid hoorde, en zag toen geërgerd dat de vlam onder de koker te laag stond. Het verspillen van brandstof, waarvan iedere centiliter met steeds toenemende inspanningen opgespoord moest worden uit de auto's die onder de kust begraven lagen, maakte hem misselijk van frustratie. Er stond een blik met benzine op de grond. Hij goot wat in de tank, draaide toen de vlam hoger en zette hem precies goed, ondanks zijn ergernis zorgvuldig oplettend dat het apparaat niet te heet zou worden. Met deze gevaarlijke en grillige brandstof waren er in de loop der jaren heel wat destilleerders ontploft waarbij de eigenaars gedood of verminkt waren.


  Hij keek de condensor na op lekken en haalde toen het deksel van de pan waar het water in opgevangen werd. Er lag drie centimeter helder water in de pan. Hij schonk het voorzichtig in een oude whiskyfles en bracht toen de trechter naar zijn mond om de laatste extasebrengende druppels op te vangen.


  Hij liep naar de hut, bevoelde zijn wang en wist dat de kapotte huid door de stoppels op zijn gezicht heen te zien zou zijn. Het zonlicht viel van boven op de gebogen boegbeplating van het wrak; het deed de patrijspoorten er glazig en ondoorzichtig uitzien, als de ogen van een dode vis. In feite was deze gestrande leviathan, die uit het gezicht van de zee verzonken was in de ophoping van het meest verwoestende element daarvan, evenveel weggerot als elke walvis gedaan zou hebben in tien jaar. Ransom ging vaak naar binnen in de romp om naar stukjes pijp of oude kranen te zoeken, maar de machinekamer en de gangen waren verroest tot belachelijke hangende tuinen van verweerd metaal.


  Onder de achtersteven, gedeeltelijk beschut voor de oostelijke winden door het platte roer, stond Ransoms hut.


  Hij had hem opgebouwd uit de roestige carrosserieën van auto's die hij van de kust had meegesleept en boven op elkaar had gezet. De bolle wanden, hier en daar uitpuilend door de motorkap of achterkant van een auto, leek op het schild van een schildpad met kanker.


  Toen Ransom binnenstapte in de kamer daar midden in, die een houten vloer van dekplanken had, scheen er een enkele visolielamp. Hij hing aan het chassis van een van de bovenste auto's zachtjes heen en weer te zwaaien op de tocht die door de spleten tussen de auto's kwam.


  Een kleine benzinekachel met een primitieve pijp brandde midden in de kamer. Ernaast stonden twee metalen bedden tegen een tafel aangeschoven. Judith Ransom lag op een van de twee met een lappendeken over haar knieën. Ze keek naar Ransom op, haar ingedeukte slaap wierp een schuine schaduw op het kantachtige litteken van een brandwond op haar wang. Na het ongeluk had ze verder geen moeite gedaan om de deuk in haar slaap te verbergen en ze droeg haar grijzende haar in een eenvoudige wrong achter in haar hals.


  'Je bent laat,' zei ze. 'Heb je wat gevangen?'


  Ransom ging zitten en begon langzaam zijn rubber pak uit te trekken. 'Vijf,' zei hij. Hij wreef over zijn pijnlijke wang, zich ervan bewust dat Judith en hij nu hetzelfde teken op hun gezicht hadden. 'Er zijn drie behoorlijke grote bij - er moet een heleboel voedsel in de zee zitten. Ik moest er één achterlaten.'


  'Waarom in 's hemelsnaam?' Judith kwam overeind, haar gezicht verscherpte. 'We moeten er al drie aan Grady geven en je weet best dat hij niet de kleintjes zal nemen! Dan blijven er voor ons vandaag twee over!' Ze keek vertwijfeld de hut rond, alsof ze hoopte dat op een of andere magische wijze een klein visje zou verschijnen in iedere hoek van de hut.


  'Ik begrijp je niet, Charles. Je zal vanavond weer weg moeten.'


  Ransom gaf de poging zijn lieslaarzen - net als zijn pak van autobinnenbanden gemaakt - uit te trekken op en leunde achterover op het bed. 'Judith, ik kan niet. Ik ben nu al uitgeput.' En op de klaaglijke toon die ze zelf gebruikt had zei hij :


  'We zouden toch niet willen dat ik weer ziek werd, hè?' Hij glimlachte bemoedigend naar haar, waarbij hij zijn gezicht wegdraaide van de lamp zodat ze de striem niet zou zien. 'Trouwens, ze gaan vanavond vast en zeker niet weer op pad. Ze hebben een enorme watermassa mee terug genomen.'


  'Dat doen ze altijd.' Judith gebaarde met haar koortsige handen. Ze was nog steeds niet helemaal over Ransoms ziekte heen. De taak hem te verzorgen en voedsel te gaan bedelen was al erg genoeg geweest, maar vervaagde tot een peuleschil vergeleken met de onzekerheid om twee weken zonder broodwinner te zitten. 'Kan je niet naar de zee gaan en daar vissen? Moet je dan altijd water stelen?'


  Ransom liet het verwijt over zich heen gaan. 'Je kan niet bij de zee komen, begrijp je dat nou nog niet? Er is alleen maar zout. En trouwens, ik heb geeneens een net.'


  'Charles, wat is er met je gezicht? Wie heeft dat gedaan?'


  Eventjes deed haar verontwaardigde toon Ransoms geest een beetje opleven, een glimp van haar vroegere eigengereide aard die haar vijf jaar geleden de Johnstone-nederzetting had doen verlaten. Juist aan deze dunne draad van onafhankelijkheid klampte Ransom zich vast, en hij was bijna blij met de wond die dat even te voorschijn riep.


  "We hadden een beetje ruzie met ze. Een van de peddelbladen trof me.'


  'Mijn God! Wie deed het? Jordan?'


  Toen Ransom knikte zei ze koud en bitter: 'Een dezer dagen zal iemand zijn bloed drinken.'


  'Hij deed zijn werk.'


  'Waanzin. Hij zoekt altijd expres jou uit.' Ze keek kritisch naar Ransom en slaagde er toen in een glimlach op haar gezicht te brengen. 'Arme Charles.'


  Ransom trok zijn laarzen uit tot aan zijn enkels, liep voor de kachel langs en ging naast haar zitten; hij voelde haar zwakke warmte door haar sjaal heen. Haar broze vingers kneedden zijn schouders en streken toen zijn grijze haar van zijn voorhoofd. Naast haar onder de deken gekropen, met een hand slap op haar dunne dijen, bekeek Ransom het armoedige interieur van de hut. Het hoefde niet benadrukt te worden dat zijn leven, in de vijf jaar dat Judith bij hem woonde, bergafwaarts gegaan was, maar hij besefte dat dat een onderdeel was van het voortdurende verval van al de nederzettingen aan de kust. Weliswaar had hij nu de taak hen beiden van voedsel te voorzien en droeg Judith weinig bij tot hun levensonderhoud, maar ze paste in ieder geval goed op hun paar vissen en het beetje water als hij weg was. Overvallen op de eenzame paria's werden steeds talrijker.


  Het was echter niet dit feit dat hen samen hield, maar het besef dat ze alleen samen een vage schaduw van hun vroegere persoonlijkheid in leven zouden kunnen houden, wat ook de fouten daarvan mochten zijn, en zo het langzamerhand afstompen van sentiment en individualiteit tegenhouden dat men in dit duinenschimmenrijk onmerkbaar onderging.


  Het strand was, als ieder vagevuur, een wachtplaats, waar de eindeloze vlakten van nat zout allesbehalve de hardste kern van hun persoonlijkheid wegzogen. Deze kleine bolletjes van hun individualiteit flonkerden vaag in het schemerige licht van dit schimmenrijk, het niets dat lag te wachten tot ze opgelost waren en smolten net als de kristallen die hier en daar opgedroogd waren in de zon. De eerste jaren, toen Judith met Hendry in de nederzetting woonde, had Ransom opgemerkt dat ze steeds vinniger en scherper werd, en hij had aangenomen dat dit een teken was van het tenietgaan van haar persoon. Toen Hendry later Johnstones rechterhand werd, was zijn band met Judith een belemmering. Haar scherpe tong en haar onvoorspelbare gedrag maakten haar voor Johnstones dochters en voor de andere vrouwen onaanvaardbaar.


  Ze ging uit eigen beweging uit de nederzetting weg. Nadat ze een tijdje een onzeker bestaan had geleid in de oude hutten in de zoutduinen, klopte ze op een dag aan op Ransoms deur. Toen pas had Ransom beseft dat Judith een van de weinige mensen aan de kust was, die er heelhuids door waren gekomen. De koude en het zout hadden alleen maar de weke vernislaag van gewoonten en beleefdheid weggevreten. Hoe slechtgehumeurd en ongeduldig ze ook mocht zijn, ze was nog steeds zichzelf.


  En toch had dit stilzetten van de klok hun niets opgeleverd. De kust was een tijdloos gebied, zwevend in een eindeloze interval, even zacht en taai als de natte duinen zelf. Ransom dacht vaak aan het schilderij van Tanguy dat hij eens zo gewaardeerd had. De droge stranden, ontdaan van elk verband van elk besef van tijd, leken op een bepaalde manier wel op een foto van de zoutwereld aan de kust. Maar de gelijkenis was misleidend. Aan de kust was de tijd niet afwezig, maar stilgezet; alles wat nieuw was in hun leven en hun verhoudingen konden ze alleen maar opbouwen uit resten van het verleden, van de mislukkingen en de verzuimen die tot in het heden bleven bestaan, net als de wrakken en de stukken metaal waarvan ze hun hutten bouwden.


  Ransom keek naar Judith die zonder iets te zien in de kachel zat te staren. Ondanks de vijf jaren dat ze samen de vijf ijskoude winters en de bloedhete zomers, wanneer de zoutbanken schitterden als dammen van kalk, hadden getrotseerd, voelde hij weinig banden tussen hen. Het succes, als je het tenminste zo mocht noemen, van hun huidige verbintenis, was net als de voorgaande mislukking door absoluut onpersoonlijke overwegingen bepaald, vooral door het tijdsgebied waarin ze zich bevonden.


  Hij stond op. 'Ik zal een van de vissen halen. We zullen wat eten.'


  'Kunnen we er wel een missen?'


  'Nee. Maar misschien komt er vanavond wel een vloedgolf.'


  Eens in de drie of vier jaar werd de kust overspoeld door een enorme golf, veroorzaakt door een zeebeving ergens ver weg. De derde en laatste daarvan had ongeveer twee jaar geleden een uur voor zonsopgang de zoutvlakten overspoeld, doorzettend tot vlak bij het land. De honderden hutten en keten in de duinen waren verwoest door het water dat tot aan het middel kwam, de voorraadvijvers waren in een paar seconden weggespoeld. Rondstrompelend over het wegglijdende zout hadden ze toegekeken hoe alles wat ze bezaten weggesleurd werd. Terwijl het oplichtende water om de scheepswrakken spoelde waren de uitgeputte kustbewoners op de zouttoppen geklommen en bleven daar zitten tot de dag aanbrak.


  In het eerste licht hadden ze toen een fabelachtig schouwspel gezien. De droogvallende zoutvlakten waren over de gehele lengte bedekt met tienduizenden naar lucht happende achtergebleven vissen, iedere poel zat boordevol met krabben en garnalen. Het daaropvolgende bloedfeest, waarbij de meeuwen schreeuwend tussen de flitsende speren heendoken, had de overlevenden weer moed ingeblazen. Voorgegaan door dominee Johnston waren ze, drie weken lang, van poel tot poel getrokken en hadden zich volgevreten, als beesten die een obsceen avondmaal opvoerden.


  Toen Ransom naar de visvijver liep dacht hij echter niet aan die vloedgolf, maar aan de eerste, ongeveer zes maanden nadat ze aangekomen waren. Toen had de golf een oogst van lijken voor hen verzameld. De duizenden lijken die ze, na de laatste bloedige gevechten op de kust, in zee hadden gegooid, waren weer teruggekomen en staarden hen vanuit de ondiepe plassen aan met hun verdronken ogen en hun uitgebleekte gezichten. De schoongewassen wonden, ontdaan van alle bloed en haat, achtervolgden hen in hun dromen, 's Nachts hadden ze de lijken in diepe gaten begraven, onder de voorste zoutbergen. Soms, als Ransom wakker werd en naar buiten de duisternis inging, verwachtte hij half en half dat de gewassen beenderen door het zout onder zijn voeten heen zouden steken.


  Kortgeleden waren de herinneringen aan de lijken, die hij zoveel jaren had weten te onderdrukken, versterkt bij Ransom teruggekomen. Toen hij zijn peddel oppakte en een van de vissen op het strand wipte, overwoog hij of zijn weerzin om zich bij de nederzetting te voegen, misschien voortkwam uit het feit dat hij de vissen identificeerde met de dode lichamen. Hoe bijtend zijn herinneringen aan het half onwillige aandeel dat hij in de slachtpartijen had gehad ook waren, hij aanvaardde nu dat hij de eenzame hut zou moeten verlaten om zich bij de kleine feodale gemeenschap van Johnstone te voegen. De daar ingestelde rituelen en taboes zouden tenminste zijn herinneringen doen afnemen in een mate als hij in zijn eentje nooit zou kunnen.


  Hij zei tegen Judith terwijl de vis in de pan bruin lag te bakken: 'Grady gaat naar het dorp.'


  'Wat? Daar geloof ik niks van!' Judith streek haar haar naar beneden over haar slaap. 'Hij is altijd al een solitair geweest. Zei hij het zelf tegen je?'


  'Dat niet precies, maar -'


  'Dan verbeeld je je het.' Ze verdeelde de vis in twee gelijke stukken, het mes precies langs de ruggengraat met de nonchalante precisie van een chirurg. 'Johathan Grady is zijn eigen baas. Hij zou nooit die idiote oude dominee met zijn gekke dochters kunnen aanvaarden.'


  Ransom kauwde op de smakeloze stukken wit vlees. 'Hij praatte erover toen we op de vloed wachtten. Het was duidelijk wat hij van plan was - hij is verstandig genoeg om door te hebben dat we niet veel langer op ons zelf kunnen blijven.'


  'Dat is onzin. We hebben het tot dusver ook klaargespeeld.'


  'Maar Judith... we leven als beesten. Het zout is weer aan het schuiven, iedere dag dringt het de zee een paar meter verder weg.'


  'Dan gaan we verder op de kust leven. Als we willen kunnen we honderd kilometer verder weg.'


  'Nu niet. Er zijn te veel bloedveten. Het is een eindeloze reeks kleine gemeenschappen die hun eigen kleine stukjes zee vangen en bang zijn voor ieder ander.' Hij peuterde de draadjes vlees van de vissenkop los. 'Ik heb het gevoel dat Grady me waarschuwde.'


  'Wat bedoel je?'


  'Als hij naar de nederzetting gaat, zal hij bij Jordans groep terechtkomen. Hij brengt ze natuurlijk regelrecht hierheen. Ik denk dat hij me op een vage manier vertelde dat hij blij zou zijn als hij wraak kon nemen.'


  'Voor zijn vader? Maar dat is al zo lang geleden. Dat was een van die vreselijke ongelukken die gebeuren.'


  'Niet echt. Om je de waarheid te zeggen, hoe meer ik erover denk hoe meer ik ervan overtuigd raak dat het gewoon een soort ijskoud experiment was, om te zien in hoeverre ik van iedereen losstond.' Hij haalde zijn schouders op. 'Als we naar de nederzetting gaan, is het het beste om dat te doen voorGrady gaat.'


  Judith schudde langzaam haar hoofd. 'Charles, als je daar


  eengaat, zal het je einde zijn. Dat weet je.'


  



  Toen ze een uur later sliep, ging Ransom de hut uit naar buiten, het koude morgenlicht in. De zon scheen, maar de duinen bleven grauw en doods, de ondiepe plassen leken wel beslagen spiegels. Langs de kust rezen de roestende kolommen van de halfgezonken destilleerders in de lucht, de stellingen wierpen gestreepte schaduwen op de helder witte hellingen van de zoutbergen. De heuvels daarachter waren gekleurd als een woestijn, maar zoals gewoonlijk lette Ransom daar niet op.


  Hij wachtte vijf minuten, om er zeker van te zijn dat Judith zou blijven slapen, pakte toen zijn peddel en begon water uit het bassin naast het schip te hozen. Het water dat hij er met het brede blad uitschepte vormde een poel van ongeveer zes meter breed, iets groter dan de hoeveelheid die hij die morgen meegenomen had naar huis.


  De poel voor zich uitdrijvend ging Ransom op weg over de duinen, gebruik makend van de lichte helling die van het strand naar het oosten liep. Niemand zou proberen hem zo'n kleine hoeveelheid water af te nemen, maar zijn vertrek zou een strandjutter kunnen verleiden om in de hut in te breken. Hier en daar liep een rij voetsporen over het vastere zout, maar verder was er op het oppervlak van de duinen niets te zien. Een kilometer verder naar de zee zat een groep meeuwen op de natte zoutvlakte, maar behalve de waterplas die aan Ransoms voeten voortgleed, bewoog er zich niets in lucht en op land.


  


  9 Neptunus op het droge


  



  Een oude transportband liep, als een enorme hagedis met een gebroken ruggengraat, over de duinen en verdween in de richting van de verborgen zee. Toen hij die naderde sloeg Ransom een andere richting in en ging over de open vlakte met ondiepe zoutbassins die zich naar het oosten langs de kust uitstrekten. Hij liep de duinen op en af, gebruik makend van de lange hellingen die de poel door zijn eigen gewicht voortstuwden. Door dit grillige pad te volgen hield hij ook de plaats waar hij oorspronkelijk van was vertrokken verborgen. Toen hij driekwart kilometer verder onder een tweede transportband doorliep, zat een grote gebaarde man vanaf een van de stellingen naar hem te kijken terwijl hij een speer van walvisbalein wette. Ransom trok zich niets van hem aan en ging verder.


  Aan zijn voeten rees een halve cirkel van gezonken vrachtschepen boven het zout uit. Daaromheen was een groep kleine keten en uitbouwen, net als de hutten die tegen de beschermende muren van een middeleeuws fort gebouwd werden. Sommige daarvan waren, net als die van Ransom van oude autocarrosserieën gemaakt, die van het strand waren gehaald, maar de andere waren stevige keten van hout en metaal, met deuren en glazen ramen, in elkaar gezet met oude ladders van gegalvaniseerd ijzer. Uit de schoorstenen dreef grijze rook en alles wekte de indruk van rust, warmte en ijver. Voor het strand stond een groep van tien grote destilleerders stoom af te blazen in de richting van de heuvels in de verte.


  Een hek van gekruld prikkeldraad sloot de nederzetting af. Toen Ransom de westelijke poort naderde, kon hij de open oppervlakken van de enorme waterreservoirs en de broed-bassins zien. Ze waren ongeveer zestig meter lang en ingedijkt met wallen van zand en planken. In een van de bassins was een groep mannen zwijgend aan het werk, hun hoofden gebogen in het koude licht. Van de wal af keek een opzichter met een staf in zijn hand toe. Hoewel er driehonderd mensen bij elkaar woonden in de nederzetting, was er buiten de groep hutten in het midden niemand te zien. Ransom wist al van zijn vorige bezoeken dat de enige bezigheid daar arbeid was.


  Ransom stuurde zijn poel naar de poort, waar een paar hutten om de uitkijktoren waren gebouwd. Er zaten twee vrouwen in een deurpost een bleek kind te wiegen. Op een paar punten langs de omtrek van de nederzetting hadden zich een paar kleine gemeenschappen afgescheiden van de hoofdgroep, misschien omdat ze de oorspronkelijke bewoners van dat stuk waren, ofwel omdat ze te lui of te onbetrouwbaar waren om in het puriteinse gemeenschapsleven te passen. Ze bezaten echter allemaal een speciale vaardigheid waarmee ze voor hun plaatsen betaalden.


  Bullen, de portier, die nu naar Ransom staarde vanuit zijn wachthokje onder de uitkijktoren, sneed de peddels die door de waterdrijvers gebruikt werden. De smalle bladen, van aan elkaar gebonden stukken balein, stonden in lange rekken naast de hutten in de zon te drogen. Als tegenprestatie had Bullen eigendomsrecht gekregen op de poort. Het was een lange gebochelde man met een baardig hol gezicht; hij bekeek Ransom wantrouwig en liep toen langzaam tussen de kuilen vol plassen onder de toren door.


  'Ben je daar weer?' zei hij, hoewel Ransom bijna nooit kwam, scheen hij hem op een of andere manier onrustig te maken, een aspect van het zich afsluiten voor de buitenwereld dat de hele nederzetting deed. Hij wees met een peddel naar Ransoms poel. 'Wat heb je daar?'


  'Ik moet kapitein Hendry spreken,' zei Ransom.


  Bullen deed mopperend de poort open. Toen Ransom de poel maar voren stuwde, hield Bullen het water tegen met zijn peddel. Ransom begreep de wenk en schepte een aantal peddels vol water in het bassin bij de toren. Gewoonlijk zou Bullen op zijn minst een paar kleine haringen verwacht hebben, maar na een korte blik op Ransoms verschijning, scheen hij te aanvaarden dat deze paar liter water het enige was dat hij missen kon.


  Toen het hek achter hem dichtviel, ging Ransom op weg naar de kern van de nederzetting. Het grootste vrachtschip, tot aan de boorden onder het zout begraven, vormde de centrale toren van het dorp. Een deel van de opbouw aan de stuurboordzijde was afgebroken er er was een rij hutten met twee of drie verdiepingen op het dek gebouwd. Op het achterkasteel dat hoog oprees, stond een groot kruis van baleinen; dat was de kapel van het dorp. De patrijspoorten waren vervangen door primitief gekleurde glazen afbeeldingen van bijbelse voorstellingen, waarin Christus en zijn discipelen omringd waren met springende vissen en zeepaarden.


  Met één oogopslag was het duidelijk dat het dorp zich voornamelijk bezighield met de zee en de dieren daaruit. Naast iedere hut lagen tientallen kleine vissen op geschraagde tafels of hingen aan de dakbalken te drogen. De grotere exemplaren, bruinvissen en haaien die per ongeluk in het ondiepe water terecht waren gekomen, hingen aan de relingen van de schepen. Een enorme zwaardvis, de trotse vangst van het dorp en door dominee Johnstone gekozen als een militant zinnebeeld daarvan, was aan de mast van walvisbalein vastgebonden en hing onder het kruis; zijn enorme bek wees omhoog naar de hemel.


  Naast de schepen, aan de zeekant, was een tweede groep mannen in een van de bassins aan het werk, voorovergebogen in het koude water terwijl ze het eetbare zeewier verzamelden. Ze zagen eruit als primitieve duikers die hun zelfgemaakte pakken aan het proberen zijn in ondiep water, helemaal in stukken binnenband gehuld.


  Vlak onder het gangboord van het schip waren een half dozijn ronde vijvers in de zoutduinen gegraven, tijdelijke opslagplaatsen voor mensen die met hun water langs de kust heen en weer liepen. Ransom stuurde zijn poel in de tweede daarvan, naast een visser die zijn waar aan een van de voormannen verkocht. De twee mannen onderhandelden met elkaar terwijl ze in het water stapten en de dikke schollen en botten bevoelden.


  Ransom zette zijn peddel in het zand naast zijn poel. Onderweg was hij de helft van het water kwijtgeraakt en het was nu nauwelijks genoeg om de bodem te bedekken.


  Hij riep naar de uitkijk op de brug: 'Is kapitein Hendry aan boord? Ransom hier voor hem.'


  De man liep de ladder naar het dek af en wenkte Ransom achter zich aan. Ze liepen langs de dichtgetimmerde patrijspoorten. Het schip was nu al jaren niet geschilderd en werd door niet veel meer dan een paar slierten roest bij elkaar gehouden.


  In het dek en de stijlen zaten gaten van granaatvuur - het vrachtschip, volgeladen met zoet water en voorraden, was bestormd door de opstandelingen die vanuit de achterhoede op het strand doorgebroken waren en was toen gebombardeerd door de torpedojager die nu honderd meter verderop in de duinen lag. Door een van de gaten in het dek boven zijn hoofd, kon Ransom een oude toga zien die in de zon lag te drogen.


  'Wacht hier. Ik zal het even aan de kapitein vragen.'


  Ransom leunde tegen de reling en keek naar beneden. Een oude vrouw met een zwarte sjaal was met een bijl brandhout aan het hakken, een ander hing het wier recht dat op een rek in de zon lag te drogen. De sfeer in de nederzetting was saai en vreugdeloos, zoals die van vroegere pelgrimgemeenschappen die met veel moeite in stand werden gehouden aan de rand van een of ander noordelijk vasteland. Dit was gedeeltelijk te wijten aan het feit dat de overlevenden nog steeds een vaag gevoel van wroeging hadden - de beelden van duizenden mensen die gedood waren op het strand, of in grote groepen de zee ingedreven om daar te verdrinken, spookten rond over het bittere zout. Maar het liet ook het geleidelijk afstompen van het leven zien, het langzame verminderen van variatie en beweging terwijl de overblijfselen van hun vroegere leven, het enige dat hun nog restte, in de steriele duinen wegzonken. Dit gevoel van het afnemen van mogelijkheden, van de erosie van alle tijd en ruimte buiten het slappe zand en de leeglopende kanalen, verdoofde Ransoms geest.


  'De kapitein is bereid u te ontvangen.'


  Ransom ging achter de man aan het schip in. De scheepstermen - er waren ongeveer een dozijn kapiteins. Hendry, Jordan en dominee Johnstone, een soort schout-bij-nacht uit hoofde van functie, meegerekend - waren een overblijfsel van de eerste jaren toen de kern van de oorspronkelijke nederzetting op het schip had geleefd. Het schip lag waar het in het ondiepe water gezonken was, midden in de branding, totdat de zouthellingen, die door de destilleerapparaten geproduceerd werden, het water terug hadden gedreven de zee in. In dat stadium leefden er duizenden emigranten in de auto's en de hutten aan de kust, en de destilleerders die door de burgerscoöperatie, die het van de militairen hadden overgenomen na de doorbraakgevechten, werden bediend, produceerden elk iedere dag tonnen zout. De grote vrachtboot was al spoedig ondergestroomd.


  'Wel Charles, wat heb je meegebracht?' Toen Ransom binnenkwam keek Hendry op vanachter zijn bureau in de pursershut. Hij gebaarde dat Ransom een stoel moest nemen en keek in een oud, in leder gebonden boek, dat hij tegelijkertijd als grootboek en als logboek gebruikte. In de tussenliggende jaren was de rustige humor verdwenen, en er was alleen nog een rest van de plichtsbewuste politieman over. Hij was voor Ransom de samenbundeling van alle gevaren en beperkingen van hun schimmenrijk, zuur en efficiënt, maar zo toegewijd aan de taak het minimum bestaansniveau voor het dorp te verzekeren, dat hij zich niet langer kon voorstellen dat er iets boven die schrale lijn uitstak.


  'Judith laat u hartelijk groeten, kapitein,' begon Ransom.


  'Hoe gaat het met de baby?'


  Hendry gebaarde vaag met zijn pen. 'Zo goed als het gaan moet.'


  'Wil je soms wat water voor hem hebben? Ik was van plan het aan het dorp te schenken, maar ik zou graag Julia en jou een deel geven.'


  Hendry keek Ransom scherp aan. 'Wat is dat voor een water, Charles? Ik wist niet dat je zoveel had dat je het weg kon geven.'


  Het is niet van mij zelf. De stropers waren vannacht weer aan de gang en stalen Jordans vangst toen die binnengehaald werd. Ik vond vanmorgen deze poel naast het kanaal.' Hendry stond op. 'Laten we eens kijken.' Hij ging voor naar buiten het dek op. 'Waar is het? Die daar?'


  Hoofdschuddend ging hij terug naar zijn hut. 'Charles, waar ben je op uit?'


  Ransom haalde hem in. 'Judith en ik hebben er ernstig over gepraat, kapitein... we zijn zelfzuchtig geweest om alleen te blijven leven, maar nu zijn we bereid ons bij het dorp te voegen. Spoedig zullen jullie alle hulp die je kan krijgen nodig hebben om de zee binnen te halen.'


  'Charles...' Hendry aarzelde. 'We hebben genoeg water.'


  'Dat is misschien wel waar, op dit moment, maar over een jaar of twee - we moeten vooruit denken.'


  Hendry knikte. 'Dat is een goede raad.' Hij draaide zich om in de deurpost van zijn hut. Een ogenblik flikkerde er een glimpje van de oude Hendry in zijn ogen. 'Bedankt voor het aangeboden water, Charles. Kijk, het zou je hier in het dorp helemaal niet bevallen; de mensen hebben te veel moeten geven. Als jij hier kwam zouden ze je leegzuigen.'


  Hij klopte bedachtzaam op het witte karkas van een kleine haai dat in de zon naast de hut hing, de verschrompelde kop staarde Ransom blind aan.


  



  Op de reling geleund vermande Ransom zich. Dat Hendry hem geweigerd had, betekende dat hij volgens een beslissing handelde die al door de andere kapiteins bepaald was. De uitkijk stond bij het gangboord naar Ransom te kijken, naar zijn lange magere lichaam dat onrustig langs de reling schoof. Ransom liep naar hem toe. 'Waar is kapitein Jordan? Is hij hier?'


  De man schudde zijn hoofd. 'Hij is bij de rotsen. Hij komt vanavond pas terug.'


  Ransom keek naar de heuvels in de verte, overwegend of hij op Jordan zou wachten. Bijna iedere middag ging hij de heuvels boven het strand in en verdween tussen de zandduinen die door de ravijnen liepen. Ransom vermoedde dat hij naar het graf van zijn pleegvader, mijnheer Jordan, ging. De oude neger was een paar dagen nadat ze de kust bereikt hadden gestorven en Philip had hem ergens in de duinen begraven.


  Toen hij langs de uitkijk liep zei de man zachtjes: 'Juffrouw Vanessa wil u spreken.'


  Ransom knikte naar de man, keek het zwijgende schip langs en liep toen naar bakboord. De stappen van de uitkijk klonken zachtjes op het metalen dek van de brug, maar verder was deze kant van het schip stil.


  Ransom liep over het lege dek. Een roestige ladder liep omhoog naar het sloependek. De meeste reddingsboten waren in het bombardement versplinterd, maar de rij officiershutten was nog heel. In een van deze kleine kamertjes achter de brug leefde Vanessa Johnstone in haar eentje.


  Ransom bereikte de ladder, en stond toen stil en keek door een kapot luchtrooster. Onder hem was de centrale kamer van het schip. Deze lange hoge ruimte was ontstaan toen de vloer, die de passagierslounge van de eetzaal daaronder scheidde, was doorgeroest. Nu was het tegelijk kerkenkamer en troonzaal voor dominee Johnstone.


  Er hingen een paar olielampen aan haken in de muur, die een flikkerende glans, alsof men onder water was, op het plafond wierpen. De schaduwen van de afgebroken dekbalken dansten eroverheen als gerafelde speren. De vloer van de kamer was bedekt met matten van gedroogd zeewier, om de kou buiten te houden. In het midden, bijna vlak onder Ransom, zat dominee Johnstone in een leunstoel die in de boeg van een oude reddingsboot was bevestigd; de schuit waarin Johnstone de eerste aanval op de vrachtboot had aangevoerd. De schelpvormige steven met zijn witgestreepte planken, was op een klein plateau, het vroegere podium voor de band, vastgemaakt. Naast hem op de grond zaten zijn dochters, Julia en Frances met twee of drie andere vrouwen; ze mompelden in hun sjaals en speelden met een baby die in oude stukken kant was gewikkeld.


  Terwijl hij zo naar de twee dochters keek, kon Ransom moeilijk geloven dat het nog maar tien jaar geleden was dat ze bij de kust aankwamen. Hun gezichten waren opgezwollen door het eindeloze dieet van haring en visolie, en ze hadden de dikke jukbeenderen en de ronde kinnen van Eskimovrouwen. Zo als ze daar naast hun vader zaten, met hun sjaals over hun hoofd, deden ze Ransom denken aan een paar sluwe, waakzame madonna's Op een bepaalde manier was hij ervan overtuigd dat hij de weigering om bij de nederzetting te worden gevoegd, aan deze twee vrouwen te danken had. Als opperbeschiksters van de status quo, wachters en aartsengelen van de dode tijd, beschouwden ze hem misschien als een verstorende invloed, iemand die zich ondanks de duinen en de zoutvlakten had weten te handhaven.


  Het was wel zeker dat hun seniele vader, dominee Johnstone, geen enkele invloed meer had. Hij zat als een Neptunus op het droge, in de ingewanden van dit in het zout opgesloten wrak, ver uit het gezicht van de zee, en kwijlde en beefde op zijn troon van dekens, zich vastgrijpend aan de armen van zijn dochters. Hij was bij het bombardement gewond, en de rechterkant van zijn gezicht was roze en glad. De grijze baard die uit zijn linkerwang sproot, deed hem eruitzien als een krankzinnige Lear, die probeerde de macht die hij aan zijn dochters gegeven had, weer af te pakken. Zijn hoofd schommelde op zijn hals, en Ransom vermoedde dat hij al twee of drie jaar bijna blind was. De beperkte wereld van het dorp werd begrensd door zijn eigen vernauwde gezichtsveld, en verzonk in een strenge matriarchie die door zijn twee dochters beheerst werd.


  Als er nog een gaatje was voor Ransom, zou alleen de derde dochter daarvoor kunnen zorgen. Toen hij het verlaten boten dek van het vrachtschip bereikte, voelde Ransom dat zijn klim hem in alle betekenissen boven de saaie wereld van de nederzetting had verheven.


  'Charles!' Vanessa Johnstone lag in haar kooi in de koude hut naar de meeuwen te staren, die op de reling zaten. Haar zwarte haar lag in een enkele krul op haar witte borst. Haar eenvoudige gezicht was even glad en gaaf als toen ze bij het raam van haar zolderkamer in Larchmont zat. Ransom sloot de deur en ging op het bed naast haar zitten en pakte aarzelend haar handen. Zij hield ze stevig vast en begroette hem met haar langzame glimlach. 'Charles, je bent hier -'


  'Ik kwam om Hendry te spreken, Vanessa.' Ze pakte hem bij zijn schouders met haar koude handen. Haar bloed leek altijd wel ijskoud, maar het stroomde met de kwikzilveren snelheid van de tijd zelf, de heldere stromen schoten weg als de vissen waar hij vanmorgen op had gejaagd. De koude lucht in de hut en haar huid, zo wit als schoongewassen schelpen die op het strand lagen te glanzen in de heldere winterzon, deden zijn geest weer normaal werken. 'Hendry - waarom?'


  'Ik...' Ransom aarzelde, bang zichzelf uiteindelijk aan Vanessa bloot te geven. Als zij de weg naar het dorp voor hem vrij zou maken zou hij altijd met haar over één kam geschoren worden.


  'Ik wilde Judith hier brengen en me bij het dorp voegen. Hendry was niet erg enthousiast.'


  'Maar Charles —' Vanessa schudde haar hoofd. 'Je kan hier niet komen. Dat staat absoluut vast.'


  'Waarom?' Ransom pakte haar bij haar polsen. 'Jullie nemen dat allebei zomaar aan. Het is nu een zaak van leven en dood. De zee is zover weg -'


  'De zee! Vergeet toch die zee!' Vanessa keek Ransom aan met haar sombere ogen. 'Als jij hier komt, Charles, zal dat het einde voor je zijn. Je zal de hele dag het zout uit de kokers moeten harken.'


  Ransom draaide zich om en keek een paar seconden door de patrijspoort. Toen vroeg hij met een vermoeide stem: 'Wat kan ik anders doen, Vanessa?'


  Hij wachtte terwijl ze zich achterover liet zakken tegen het witte kussen; de koude lucht in de hut deed haar zwarte krullen ronddraaien.


  'Weet jij het, Vanessa?'


  Haar ogen waren op de meeuwen gericht, die hoog boven het schip naar het lichaam van de zwaardvis pikten, die daar aan de mast hing onder het baleinen kruis.


  


  10 Het teken van de kreeft


  



  Hoog boven de duinen, in de toren van zijn lichtschip, keek Ransom naar Philip Jordan die tussen de zoutbergen op de kust liep. Zijn lange gestalte zag er, afstekend tegen de witte hellingen, gebogen en in gedachten verzonken uit, terwijl hij langzaam voortliep over het stenige pad. Hij ging achter een van de bergen langs en beklom toen de zandhellingen die vanuit de ravijnen tussen de rotsen doorliepen; een zak van stof zwaaide in zijn hand heen en weer.


  Ransom genoot voor een moment van het spel van het zonlicht over de zandduinen en over de verweerde rotswanden, tegen de wind beschut in zijn gescheurde glazen koepel. De heuvels langs de kust vormden nu de grens van de woestijn, die zich in een ononderbroken vlakte over het vasteland uitstrekte; een verloren land, vol met stof en vervallen steden. Maar er was daar nog altijd meer kleur en variatie dan in de saaie wereld van de zoutvlakten. 's Morgens vroeg werden de kwartsaders vloeibaar van licht en stortten zich in vloeiende stromen van de rotswanden af, terwijl het zand in de ravijnen in bevroren fonteinen veranderde, 's Middags werden de kleuren weer zachter en de schaduwen zochten de honderden holen en luchtige grotten op, totdat het avondlicht, dat vanachter de rotsen in het westen vandaan kwam, de hele kustlijn verlichtte als een enorme robijnen lantaarn en door de raampjes van de grotingangen gloeide, alsof ze verlicht werden door een onderaards vuur.


  Toen Philip Jordan uit het gezicht was, liep Ransom de ladder af en stapte op het dek van het lichtschip.


  Naast de reling zwom een eenzame haring zwaarmoedig rond in de vijver - Grady was zijn deel komen opeisen toen Ransom naar het dorp was - en bij het ellendige uitzicht op het karige maal dat van die ene kleine vis bereid moest worden, wendde Ransom zich plotseling van de hut af. Judith sliep, uitgeput door haar woordenwisseling met Grady. Het dek onder zijn voeten helde over naar de zoutduinen die over de kust schoven. Ransom stapte over de reling en liep naar de kust toe, de ondiepe plassen met het door de wind verstoorde zoute water, vermijdend.


  De zouthellingen werden steviger. Hij liep omhoog naar de zoutbergen die tegen de heuvels afstaken als witte piramides. De overblijfselen van een groot destilleerapparaat staken door de helling heen, de verweerde kranen versierden de roestige koker. Hij liep over het bruine dak van een metalen hut terwijl zijn voeten door het kantwerk van roestig ijzer wegzakten en klom toen over een hoop oude autocarrosserieën die half in het zout begraven lagen. Toen hij de bergen bereikte zocht hij op de grond naar voetsporen van Philip Jordan, maar het droge zout was met tientallen sporen bedekt van de sleden die door de graafwerkers voortgetrokken waren.


  Achter de zoutbergen strekte zich uit, wat eens de kustvlakte geweest was. De oorspronkelijke duinen waren begraven onder het zout dat tijdens de stormen het strand was opgejaagd, en door de zand- en stofstormen die van de heuvels afwoeien. De grijze zanderige bodem waarin een paar pollen gras zich een moeizaam bestaan veroverden, was bezaaid met half ondergestoven stukken staal en ijzer. Ergens onder Ransoms voeten lagen de wrakken van duizenden auto's en trucks. Losse motorkappen en ramen kwamen boven het zand uit en af en toe stak er over een afstand van een paar meter een stuk prikkeldraad omhoog. Hier en daar beschutten de dakplanken van een van de kustvilla's de overblijfselen van een oude haard.


  Ongeveer driehonderd vijftig meter rechts van hem lag de monding van de lege rivier, waarlangs hij tien jaar geleden voor het eerst de kust bereikt had. De oevers, die gedeeltelijk verborgen waren achter de graafwerken, waren bedolven onder de duizenden tonnen zand en rotsblokken die van de omliggende heuvels in de lege bedding waren gestort. Ransom ging langs de rand van de groeve, voorzichtig over het met oude aan de kant geworpen chassis en kapotte bumpers bezaaide land.


  De ingang naar de groeve liep links van hem naar beneden, de loopplank waarover je vroeger naar het strand liep. In de zandige wand van de groeve zaten half uitgegraven auto's en trailers, ingesloten in de korrelige grond als de gave lichamen van gepantserde sauriërs, hun kapotte ramen en grilles zagen er uit als fossiele kwartsaders. Hier in de groeve, werden de oude auto's opgegraven door de mannen uit het dorp die alle banden, stoelen en oude stukken stof eruit zochten.


  Achter de groeve was een klein dal in de duinen, waar het vale vergulde dak van een oude kermistent bovenuit stak. De gestreepte houten hemel hing boven de zwijgende draai-molenpaarden die als magische eenhoorns vastgevroren zaten op hun gedraaide stangen. Ernaast stond nog een tent, een lijn met wasgoed hing langs de versierde daklijst. Ransom volgde een van de paadjes die door de duinen naar dit kleine pannetje liepen. Hier leefde mevrouw Quilter, uit het gezicht van de zee en de kust; ze werd bezocht door de mannen uit de groeve en de vrouwen uit het dorp, voor wie ze haar onschuldige hekserij uitvoerde en de toekomst voorspelde. Hoewel het door dominee Johnstone en de andere kapiteins afgekeurd werd, hadden deze tochtjes over de duinen een nuttig doel, omdat ze, volgens Ransom, die toevallige veranderingen, dat bewustzijn van kans en tijd, in hun steriele levens brachten, zonder welke ze spoedig alle besef van individualiteit zouden hebben verloren.


  Toen hij het dal inliep zat mevrouw Quilter in de deur van haar keet een oude sjaal te verstellen. Bij het geluid van de voetstappen legde ze haar naald neer en deed de onderste helft van de geschilderde deur dicht, maar schopte hem meteen weer open toen ze Ransom herkende. In de tien jaar dat ze tussen de duinen leefde was ze nauwelijks ouder geworden. Als er al iets was veranderd, was het dat haar scherpe gezicht zachter was geworden en haar er uit deed zien als een vreemde, maar vriendelijke uil. Haar kleine ronde lijfje was gewikkeld in lagen gekleurde lappen die samengesteld waren uit stukjes die door de graafarbeiders gevonden waren - stukken van geruite plaids, zwart fluweel en verschoten ribfluweel, met ruches van geborduurd damast.


  Naast haar, buiten de deur, stond een grote pot visolie. Een tiental haringen, een deel van haar juist binnengekregen inkomen, lagen in de zon te drogen. Op de hellingen om haar heen waren schelpen en hoorntjes op rijen in het zand gelegd in de vorm van vijfpuntige sterren en halve manen. Terwijl Ransom dichterbij kwam was Catherine het zand van de schelpen aan het vegen. Ze keek op en groette hem met een knik. Hoewel het warm was in het zonlicht in de duinpan, had ze de leren kraag van haar met vacht gevoerde jas opgezet, haar met rimpels doorgroefde gezicht verborgen. Haar in zichzelf gekeerde ogen deden Ransom weer denken aan de eerste moeilijke jaren die ze met de oude vrouw had doorgemaakt, toen ze zich met veel moeite in leven hadden kunnen houden tussen de oude auto's. Het succes van hun samengaan - door hun uitgebleekte rode haar leken ze wel moeder en dochter - was gefundeerd op het feit dat ze absoluut afhankelijk waren van elkaar en ieder ander onverbiddelijk buitensloten.


  Catherine had op de zandhelling de tekenen van de dierenriem neergelegd, de gestippelde lijnen gaven de kreeft, de ram en de schorpioen aan.


  'Nou, dat is vakwerk,' zei Ransom. 'Hoe is mijn horoscoop vandaag?'


  'Wanneer ben je geboren? Welke maand?'


  'Cathy!' Mevrouw Quilter zwaaide met haar kleine vuist naar Ransom vanuit haar hut. 'Dat kost je een haring, dokter. Geen liefdadigheid voor hem, hoor lieverd.'


  Catherine knikte naar de oude vrouw en keerde zich toen om naar Ransom met een flauwe glimlach. Haar sterke bruingebrande gezicht was getaand door het zilt en de wind. 'Welke maand? Je gaat me toch niet vertellen dat je dat vergeten bent?'


  'Juni,' zei Ransom. 'Waterman geloof ik.'


  'Cancer,' verbeterde Catherine hem. Het teken van de kreeft, dokter, het teken van woestijnen. Ik wou dat ik dat geweten had.'


  'Dat snap ik,' zei Ransom. Ze liepen langs de draaimolen. Hij hief zijn hand op naar een van de paarden en raakte zijn ogen aan. 'Woestijnen? Ja, ik zal de rest maar voor gezegd houden.'


  'Maar welke woestijn, dokter? Daar heeft u een probleem.'


  Ransom haalde zijn schouders op. 'Maakt het wat uit? Het ziet ernaar uit dat wij het kunstje kennen om alles wat we aanraken in zand en stof te veranderen. We hebben zelfs de zee met zijn eigen zout volgegooid.'


  'Dat is een nogal wanhopige opvatting, dokter. Ik hoop dat je je patiënten een betere voorspelling geeft.'


  Ransom keek in haar scherpe ogen. Ze wist heel goed dat hij geen patiënten had. De eerste jaren aan de kust had hij honderden zieken en gewonden verzorgd, maar ze waren bijna allemaal doodgegaan van uitputting en ondervoeding, en nu werd hij door de mensen uit de nederzetting beschouwd als een paria omdat ze van het standpunt uitgingen dat iemand die een dokter nodig had wel gauw zou sterven.


  'Ik heb geen patiënten,' zei hij kalm. 'Ze weigeren zich door mij te laten behandelen. Misschien hebben ze wel liever jouw soort geruststelling.' Hij keek omhoog naar de heuvels. 'Er is voor een dokter geen grotere mislukking denkbaar. Heb je Philip Jordan nog gezien? Ongeveer een half uur geleden?'


  'Hij is langsgegaan. Ik heb er geen idee van waarheen.' Een half uur lang klom Ransom door de duinen, de heuvels onder aan de rotsen op en af dwalend. Aan de voet van de rotswand waren overal holen met ruwe glazen ramen en metalen deuren voor de ingang, maar ze stonden al jaren leeg. Het zand hield iets van de warmte van de zon vast en Ransom ging een kwartiertje liggen en speelde met de stukken papier die in het zand vastzaten. Achter hem rezen de hellingen omhoog naar een gladde steile berg die ongeveer dertig meter boven de duinen uitstak, het kleine voorgebergte dat boven de omringende heuvels uitrees. Langzaam beklom Ransom de helling, in de hoop dat hij van hieruit Philip Jordan zou zien als hij naar de nederzetting terugkeerde.


  Toen hij op de top was ging hij zitten en zocht de kust onder hem af. In de verte lag het strand met de zoutbanken die eindeloos voortgolfden naar de zee. De gezonken vrachtschepen in de nederzetting waren samengegroept als de schepen in een klein haventje. Ransom lette daar niet op, maar keek uit over de wijde rivierbedding. Over een lengte van driekwart kilometer was die bedekt met duinen en steenstortingen. Langzamerhand werd het oppervlak glad en vormde een witte harde laag, bezaaid met stenen en kleine rotsblokken; het stof lag tussen de pollen verdroogd gras opgewaaid.


  Terwijl hij de oevers afzocht merkte Ransom dat er een kleine vallei tussen de rotswand en de ravijnen liep. De vallei was, net als de rivier, vol met zand en stof; de muren van de kapotte huizen op de hellingen waren half onder de duinen verborgen.


  In het schuine licht zag Ransom duidelijk een rij verse voetsporen op de poederige helling. Ze liepen recht op de resten van een groot landhuis af, dwars over een gedeeltelijkuitgegraven weg die door de vallei liep.


  Toen Ransom de berg afdaalde zag hij Philip Jordan eventjes achter een muur vandaan komen en langs een trap naar beneden verdwijnen.


  



  Toen Ransom vijf minuten later de helling opging die, naar hij meende, naar het geheime graf van de oude neger leidde, schoot er vlak langs zijn hoofd een steen door de lucht. Hij kroop in elkaar en keek naar de steen die, zo groot als een vuist, over het zand wegsprong.


  'Philip!' riep hij, het zonlicht in. 'Ik ben het, Ransom!'


  Over de rand van de weg kwam Philip Jordans smalle gezicht te voorschijn. 'Ga weg Ransom,' riep hij kortaf. 'Ga terug naar het strand.' Hij raapte nog een steen op. 'Ik heb je vandaag al een keer laten lopen.'


  Ransom bleef in het wegglijdende zand zitten. Hij wees naar het vervallen landhuis. 'Philip, vergeet niet wie hem hier gebracht heeft. Als ik er niet geweest was, zou hij helemaal niet begraven zijn.'


  Philip deed een stap naar de weg toe. Met de steen losjes in zijn hand keek hij hoe Ransom naar hem toe begon te klimmen. Hij hief de steen boven zijn hoofd. 'Ransom...!' riep hij waarschuwend.


  Ransom bleef stilzitten. Hij merkte dat hij, ondanks het feit dat Philip Jordan sterker en jonger was, met beide handen dit uiteindelijke treffen aangreep. Terwijl hij zich omhoog werkte tegen de helling, denkend aan het mes dat in zijn rechterlaars verborgen zat, besefte hij dat Philip Jordan hem eindelijk terugbetaalde voor alle hulp die Ransom vijftien jaar geleden aan de watertrol gegeven had. Niemand kon zich zo diep in de schuld steken zonder er op een dag met omgekeerde munt voor terug te betalen. Maar misschien was het vooral omdat Philip in Ransoms ascetische gezicht een gelijkenis zag met zijn echte vader, de zwervende visserkapitein die naar hem had geroepen van de oever van de rivier en van wie hij voor de tweede maal weggelopen was.


  Langzaam klom Ransom omhoog, met zijn voeten voelend naar stukken begraven steen. Zijn ogen bleven gericht op de steen in Philips hand die in het zonlicht glanzend afstak tegen de open lucht.


  Op een richel, zes meter boven de weg, stond een lang mager beest met een bos voddige manen, blijkbaar niets vermoedend van de scène die zich onder hem afspeelde. Zijn grijze huid zat onder de witte strepen van het stof en de magere flanken waren bedekt met littekens van doorns. Het eerste ogenblik zag Ransom niet wat voor dier het was. Toen hief hij zijn hand op en wees, terwijl het beest gefascineerd naar de zee en de natte zoutvlakten in de verte staarde.


  'Philip,' fluisterde hij schor. 'Daar, op de richel.'


  Philip Jordan keek om, liet zich toen op een knie zakken en smeet de steen uit zijn hand. Toen het brok in duizenden stukjes voor zijn poten uit elkaar spatte, sprong de kleine leeuw verschrikt opzij. Met zijn staart omlaag schoot hij weg over de rotsige hellingen, zijn poten verdwenen in de stofwolken.


  Toen Ransom de weg opklauterde voelde hij Philips hand op zijn arm. De jongen keek nog steeds naar de leeuw die over de bedding van de rivier rende. Zijn hand beefde, niet zozeer door angst, dan wel door een diepe onbedwingbare opwinding.


  'Wat is het - een witte panter?' vroeg hij met een dikke stem, terwijl zijn ogen de stofwolk die in de verte tussen de duinen verdween volgden.


  'Een leeuw,' zei Ransom. 'Een kleine leeuw. Hij zag er hongerig uit, maar ik betwijfel of hij nog terug zal komen.'


  Hij greep Philip bij zijn schouders. 'Philip! Besef je wat dat betekent? Weet je nog van Quilter en de dierentuin? Die leeuw moet helemaal van Mount Royal komen. Dat betekent...' Hij brak af; het stof verstopte zijn mond en zijn keel. Een gevoel van enorme opluchting stroomde door hem heen en spoelde alle pijn en verbittering van de laatste tien jaar weg.


  Philip Jordan knikte en wachtte tot Ransom weer op adem gekomen was. 'Ik weet het, dokter. Het betekent dat er tussen hier en Mount Royal water is.'


  



  Achter de muur leidde een betonnen helling met een boog naar de garage van het huis die in de kelder was. Het stof en de brokken steen waren weggeruimd en er stond een rij houten palen die stevig met draad verbonden waren, om de zandverstuivingen tegen te houden.


  Ransom wees op het gladde beton, nog steeds licht in zijn hoofd, en naar het stuk weg van ongeveer vijftig meter dat uit de wand van de vallei opgegraven was. 'Je hebt hard gewerkt, Philip. De oude man zou trots op je geweest zijn.' Philip Jordan glimlachte vaag. Hij nam een sleutel uit de bos aan zijn riem en deed de deur open. 'Hier is het, dokter.' Hij gebaarde dat Ransom naar binnen moest gaan.


  'Wat vind je ervan?'


  Midden in de garage stond een enorme zwarte begrafenisauto; de verchroomde grille flonkerde in de schaduw. Het metalen dak en de hele verdere carrosserie waren spiegelglad gepoetst, de bumperrozetten glommen als gepolijste schilden. Voor Ransom, die nu al jaren niet anders had gezien dan vochtige lappen en roestig ijzer, en die alleen onderdak had gehad in een paar ellendige keten, zag de auto eruit als een gebalsemd overblijfsel uit een onbekend verleden.


  'Philip,' zei hij langzaam. 'Het is natuurlijk geweldig, maar...'


  Voorzichtig liep hij om het grote zwarte voertuig heen. Drie banden waren heel en vol lucht, maar het vierde wiel was eraf gehaald en de as steunde op een stapel houtblokken. Hij kon niet naar binnen kijken doordat de lederen bekleding en het mahoniehouten interieur zo glommen en hij vroeg zich af of het lijk van de oude neger soms in een kist achterin stond. Misschien had Philip wel al die jaren het groteske beeld met zich meegedragen van de met bloemen overladen lijkwagens die hij op hun weg naar de kerkhoven gezien had, de meest indrukwekkende herinneringen uit zijn jeugd. Voorzichtig keek hij door de achterruit. De houten baar was leeg en de verchroomde leuninkjes waren schoongepoetst.


  'Philip, waar is hij? De oude heer Jordan?'


  Philip maakte een kortaf gebaar. 'Kilometers hier vandaan. Hij ligt begraven in een grot boven de zee. Dit wilde ik je laten zien, dokter. Wat denk je ervan?'


  Tot zichzelf komend zei Ransom: 'Maar ze zeiden, iedereen dacht - ben je al die tijd hierheen gegaan, Philip? Naar deze ... auto?'


  Philip maakte de deur los. 'Ik heb hem vijf jaar geleden gevonden. Zoals je begrijpt, kon ik niet rijden, het had trouwens toen weinig zin, maar het gaf me een idee. Ik begon er voor te zorgen en een jaar geleden vond ik een paar nieuwe banden...' Hij praatte snel, verlangend Ransom op de hoogte te brengen, alsof het ontdekken en het opknappen van de lijkwagen de enige belangrijke gebeurtenissen van de laatste tien jaar waren.


  'Wat ben je ermee van plan?' vroeg Ransom. Hij deed de chauffeursdeur open. 'Mag ik erin?'


  'Natuurlijk.' Toen Ransom zat, draaide Philip het raam naar beneden. 'Om je de waarheid te zeggen, dokter, zou ik graag willen dat je hem voor me startte.'


  De contactsleutel stak in het dashboard. Ransom zette het contact aan. Hij keek om en zag dat Philip gespannen naar hem stond te kijken in het halfdonker, zijn gezicht zag eruit als dat van een intelligente wilde, vervuld van een vreemde kinderlijke hoop. Zich afvragend in hoeverre hij nog steeds een onvervangbaar werktuig was, zei Ransom: 'Graag Philip. Ik begrijp hoe je over de auto denkt. Het zijn tien lange jaren geweest, de auto neemt je weer mee terug...'


  Philip glimlachte, waarbij een gebroken tand en een wit litteken onder zijn linkeroog zichtbaar werden. 'Vooruit nou, ga door. De tank zit vol benzine en ik heb de radiator ook gevuld.'


  Ransom knikte en drukte op de startknop. Zoals hij al verwacht had, gebeurde er niets. Hij drukte een paar maal op de starter, zette toen de handrem los en haalde de versnel-lingshandel een paar maal heen en weer. Philip Jordan schudde langzaam zijn hoofd met alleen een vage uitdrukking van teleurstelling op zijn gezicht.


  Ransom gaf hem de sleutels. Hij stapte uit de auto. 'Hij kan niet rijden, Philip, dat begrijp je toch wel hè? De accu is helemaal leeg en de bedrading zal wel helemaal gecorrodeerd zijn. Je zal hem nooit kunnen starten, nog in geen honderd jaar. Het spijt me, het is een prachtige auto.'


  Met een schreeuw trapte Philip Jordan naar de half open deur en gaf een schop tegen de stijl. De spieren in zijn nek en zijn wangen waren zichtbaar als knopen in een touw, alsof alle frustratie van de laatste tien jaar zijn gezicht verscheurde. Met een ruk trok hij de ruitenwisser van de arm los en trommelde toen kwaad met zijn vuisten op de motorkap waardoor er deuken in het gepolijste metaal kwamen.


  'Hij moet rijden dokter, al moet ik hem zelf de hele weg duwen!' Hij schoof Ransom opzij, boog zich toen voorover en zette zijn schouder tegen de deurpost. Met dierlijke energie duwde hij de wagen vooruit op zijn wielen. De blokken vielen kletterend op de grond en de achteras en de bumper klapten op het beton. De auto zakte scheef achterover met krakende panelen, Philip holde eromheen en rukte met zijn sterke handen aan de deuren en aan de spatborden.


  Ransom ging naar buiten het zonlicht in, en wachtte daar op Philip. Tien minuten later kwam hij naar buiten met een gebogen hoofd; uit zijn rechterpols stroomde bloed. Ransom pakte hem bij zijn arm. 'We hebben helemaal de auto niet nodig, Philip. Mount Royal is hier maar honderdzestig kilometer vandaan, we kunnen het in twee of drie weken op ons gemak lopen. De rivier leidt ons er regelrecht heen.'


  


  DEEL III


  



  11 De verlichte rivier


  



  De platte bedding van de rivier strekte zich als een uitgebleekt wit bot naar het noorden uit. Langs de kanten, waar de overblijfselen van de stenen kaden een armoedig windscherm vormden, waren de duinen opgewaaid tot hoge wallen die het langzaam kronkelende pad van de rivier afbakenden. Achter de duinen lag de woestijnvlakte, bezaaid met rotsblokken en stenen en stukken gedroogde modder die eruitzagen als gebakken potscherven. Nu en dan gaf een boomstronk de afstand van een verborgen richel naar de rivier aan, of hield een metalen windmolen, die zijn roestige wieken als een signaal boven de lege woestenij verhief, de wacht over een uitgedroogde kreek. In de heuvels bij de kust hadden boven op de hellingen van de valleien een paar taaie struiken in bloei gestaan die in leven waren gehouden door de vochtige zeewind, maar vijftien kilometer van de kust af was de woestijn volkomen droog; de bodem verkruimelde onder je voeten tot een fijn wit poeder. De enige bloemversiering in de duinen waren de oude stukken metaal die overal in het rond lagen - oude kapotte bedden rezen op als woestijnstruiken; waterpompen en landbouwwerktuigen vormden kubistische plastieken en het stof woei schuimend van de stalen messen in de lichte bries.


  De kleine groep liep, verkwikt door de lentezon, met een regelmatige snelheid door de lege bedding. Sinds ze drie dagen geleden op pad waren gegaan, hadden ze ongeveer dertig kilometer afgelegd, op hun gemak over de paden van steviger zand die door de bedding kronkelden. Voor een deel werd de snelheid van hun tocht voorgeschreven door mevrouw Quilter, die absoluut iedere morgen een paar kilometer wilde lopen, 's Middags wilde ze wel op de kar zitten, half in slaap onder het zonnescherm, terwijl Ransom en Catherine Austen hem met Philip Jordan om beurten voortduwden. Door de grote houten wielen en het lichte frame liep de kar erg gemakkelijk. Er lagen een paar dingen in die voor hun tocht noodzakelijk waren - een tent en dekens, een kistje met gerookte haringen en eetbaar zeewier, en een half dozijn grote watertanks, genoeg, dacht Ransom, voor drie weken. Als ze op hun reis naar Mount Royal geen water vonden, zouden ze het op moeten geven en weer terug moeten gaan voor ze de stad hadden bereikt, maar ze namen allen stilzwijgend aan dat ze niet naar de kust zouden terugkeren.


  Het feit dat ze de leeuw hadden gezien had Ransom ervan overtuigd dat er dertig à vijftig kilometer van de kust water moest zijn, misschien ontstaan uit een bron of een onderaardse rivier. Anders zou de leeuw niet in leven gebleven zijn en het feit dat hij zich zo haastig op de rivier teruggetrokken had, wees erop dat hij door de uitgedroogde bedding naar de kust gekomen was. Ze kwamen geen sporen van het beest tegen, maar hun eigen sporen rond het kamp werden iedere morgen ook spoedig uitgewist door de wind. Niettemin bleven Ransom en Philip Jordan scherp naar het dier uitkijken; hun handen waren nooit erg ver van de speren die aan de zijkant van de kar bevestigd waren.


  Ransom hoorde van mevrouw Quilter dat zij drieën al twee jaar bezig waren met voorbereidingen voor de reis. Ze hadden nooit een vastomlijnd plan of een route gehad, maar het was meer een kwestie van een gezamenlijk besef van de noodzaak om weer naar de stad en het kleine dorp bij het droge meer terug te keren. Mevrouw Quilter was blijkbaar op zoek naar haar zoon, ervan overtuigd dat hij nog steeds ergens in de puinhopen van de stad leefde.


  De beweegredenen van Philip Jordan waren, net als die van Catherine, meer verborgen. Ransom kon er niet achterkomen of hij nu eigenlijk Jonas zocht of de geschilderde woonboot waar hij met de oude neger gewoond had. Hij vermoedde dat mevrouw Quilter deze verborgen drijfveren aangevoeld had toen Philip bij haar in de hut op bezoek was en er toen voorzichtig op gezinspeeld had, omdat ze wel wist dat zij nooit alleen met Catherine de tocht zou kunnen maken. Toen Philip haar vertelde waar hij de auto had verborgen, had mevrouw Quilter verder geen overredingskracht meer nodig.


  Vreemd genoeg was Ransom weer bij haar in de gunst gekomen doordat het plan om, zoals afgesproken, in stijl in de prachtige begrafeniswagen naar Mount Royal terug te rijden, in elkaar gestort was.


  'Het was een geweldige auto, dokter,' zei ze, voor de tiende maal treurig tegen hem, toen ze klaar waren met hun vroege lunch onder het zonnescherm van de kar. 'Daar zou mijn ouwe Quilty van hebben staan kijken, hè?' Ze staarde in de dampige verte; dat beeld van de terugkeer van een doodgewaande moeder hing boven de duinen. 'Nou zal ik op deze kar zitten als een zak aardappels.'


  'Hij zal er niet minder blij om zijn als hij u ziet, mevrouw Quilter.' Ransom begroef de resten van hun maaltijd onder het zand. En trouwens, de auto zou toch na een kilometer of vijftien stuk gegaan zijn.'


  'Niet als jij gereden had, dokter. Ik herinner me nog best hoe je ons hierheen hebt gebracht.'


  Mevrouw Quilter leunde achterover tegen het wiel. 'Jij kreeg die auto's op gang door een tikje van je pink.'


  Philip Jordan die deze ommezwaai van loyaliteit betreurde, liep naar haar toe. 'Mevrouw Quilter, de accu was leeg. Hij had daar al tien jaar gestaan.'


  Mevrouw Quilter negeerde dat minachtend. 'Accu's...! Help me eens overeind dokter. We kunnen beter die kar nog een eindje duwen. Misschien vindt Philip wel ergens een oude ezel voor ons.'


  Ze tilden haar op en zetten haar onder het zonnescherm. Ransom liep naast Catherine te duwen en Philip patrouilleerde, met een speer in zijn hand, vijftig meter voor hen uit op de oever. Mevrouw Quilters achting voor Ransom was wel gestegen, maar dat was nog niet het geval met Catherine Austen. Ze duwde stevig tegen het handvat, met haar leren jasje aan de mouwen om haar sterke schouders geknoopt. Toen het wiel aan Ransoms kant wegzakte in een scheur in de grond, zei ze berispend tegen hem: 'Vooruit dokter, of wil je soms liever naast mevrouw Quilter zitten?'


  Ransom wachtte rustig af en dacht aan de keer dat hij Catherine voor het eerst in de dierentuin had gezien in Mount Royal, toen ze de leeuwen in de kooien ophitste. Sinds ze die achtergelaten had, was ze ingetogen en op haar hoede geweest, maar nu voelde hij haar weer opleven, aangetrokken door de lege steppe en het snelle ritme van de woestijnkatten.


  Langzaam liepen ze langs de rivier terwijl mevrouw Quilter onder het zonnescherm dutte, haar paarse zijde rimpelde in de warme lucht als half gevierde zeilen. Voor hen uit vervolgde de rivier zijn slangachtige pad tussen de duinen. Het wijde oppervlak, bijna tweehonderd vijftig meter breed, kaatste het zonlicht terug als een witgekalkte vloer. De bodem was door het weglopende water gegroefd en leek op de verweerde stoffige huid van een witte olifant. De wielen braken door de korst heen en hun voeten deden het stof opwarrelen in zachte pluimen die wegdreven op de lucht achter hen. Overal was het zand vermengd met de fijne graten van kleine vissen en witte stukjes schelp.


  Ransom keek een keer of twee over zijn schouder naar de kust en zag met vreugde dat het stof zijn uitzicht op de heuvels bij het strand verduisterde. Hij was de tien lange jaren op de zoutvlakten al vergeten, de koude winternachten op zijn hurken tussen de leeglopende zoutpoelen en de doorlopende gevechten met de mannen uit de nederzetting.


  De rivier draaide naar het noordoosten. Ze kwamen langs de resten van een reeks werven. Er lagen vastgeraakte lichtboeien naast, bijna onder het zand bedolven, de grijze bollen leeg en verbleekt. Op de oever stonden een paar kapotte pakhuizen, enkele muren, die omhoog rezen en waarvan de bovenste ramen nog heel waren. Een rij betonnen telegraafpalen tekende het pad af van een weg die over de riviervlakte naar de heuvels liep.


  Hier was de rivier uitgebaggerd en verbreed. Ze kwamen meer scheepshellingen en rivierboten tegen, half begraven onder de wandelende heuvels van zand. Ransom stond stil en liet de anderen voorgaan. Hij keek naar de schepen die om hem heen op het zand lagen. Hun ronde vormen, zonder schaduw in het loodrechte middaglicht, schenen van alles ontdaan te zijn behalve een vage rest van hun oorspronkelijke wezen, als geesten in een ver universum, waar in de ondiepten van een of andere verloren tijd, vastgelopen beelden lagen. Het onveranderlijke licht en de afwezigheid van elke beweging wekten bij Ransom het gevoel dat hij voorttrok over een inwendig landschap, waar de elementen van de toekomst om hem heen stonden als de voorwerpen in een stilleven, zonder vorm en zonder verband.


  Ze hielden stil bij een rivierstoomboot, een grote sierlijke boot met een grote witte pijp, die midden in het kanaal aan de grond gelopen was. Het dek lag gelijk met het zand eromheen. Ransom liep naar de reling, stapte erover en liep toen over het dek naar de openstaande deuren van de salon onder de brug. Binnen lag het stof op de grond en op de tafels, opgehoopt op de stoelen en in de hoeken.


  Catherine en Philip Jordan klommen op de brug en keken uit over de vlakte of ze enig teken van leven zagen. Drie kilometer verder, staken de aluminium torens van een graansilo glanzend af tegen de heuvels.


  'Zien jullie iets?' riep Ransom omhoog. 'Als er warme bronnen zijn, zou je wolken stoom moeten zien.'


  Ze schudden hun hoofd. 'Niets dokter.'


  Ransom liep naar voren naar de boeg en ging op de kaapstander zitten. Toen hij zijn hoofd liet zakken zag hij dat de schaduw daarvan precies over zijn handen viel. Hij hield ze bij elkaar en veranderde zo de omtrek van zijn schedel door de vorm en de lengte te laten variëren. Hij merkte dat mevrouw Quilter van haar plaatsje op de kar nieuwsgierig naar hem zat te kijken.


  'Dokter, dat is een spelletje dat mijn Quilty altijd deed. Je leek daarnet precies op hem. De arme jongen probeerde dan een glad hoofd te maken, net als ieder ander had.'


  Ransom stapte over de reling en ging naar haar toe. In een opwelling stak hij zijn arm uit en pakte haar hand. Die was klein en rond en de pols fladderde zwakjes als een bange spreeuw. Mevrouw Quilter keek op hem neer met haar vage ogen, haar geest ver weg. Ransom merkte plotseling dat hij tegen alle waarschijnlijkheid in, hoopte dat ze Quilter ergens zouden ontdekken.


  'We zullen hem wel vinden, mevrouw Quilter. Hij zal er gerust nog wel zijn.'


  'Het is een droom, dokter, alleen maar een droom, een vrouwenfantasie. Maar ik kon niet rusten voor ik het geprobeerd had.'


  Voor hen was een scherpe bocht in de rivier. Een kudde vee was van de oever af naar beneden gedreven naar het laatste stroompje water en hun ingestorte skeletten lagen op het zand. De grote schedels lagen op hun zijkant, allemaal net zo gedeukt als die van Quilter; korreltjes glinsterden in de lege oogkassen.


  



  Twee kilometer verderop was er een spoorbrug over de rivier. Tussen de bogen stond een stilstaande trein met de deuren van de wagons wijd open op de rails. Ransom nam aan dat de baan voor hen uit versperd was geweest en dat het personeel en de passagiers besloten hadden de tocht per boot te vervolgen.


  Ze bleven onder de brug staan en keken naar de enorm brede droge bedding die tussen de pijlers lag. In het late middaglicht bedekten de duizenden schaduwen van de oude stukken metaal het oppervlak met letterachtige figuren.


  'Hier zullen we vannacht kamperen,' zei Philip Jordan. 'We zullen vroeg weggaan; morgen om deze tijd zullen we al een heel eind op weg zijn.'


  Het duurde iedere avond op zijn minst twee uur voor ze het kamp klaar hadden. Ze duwden de kar onder de beschutting van een van de pilaren en zetten toen de speren in het zand en hingen de tent daarover. Catherine en Ransom groeven een diepe greppel om de tent om het zand tot een hoge windkering op te werpen. Philip liep de oever op en zocht naar metalen staven tussen de duinen, 's Nachts woei er een koude wind in de woestijn en de paar dekens die ze meegenomen hadden, waren nauwelijks voldoende om hen warm te houden.


  Toen de duisternis inviel hadden ze een halfronde wal van bijna een meter hoog om de tent en de kar opgeworpen, verstevigd met de stukken metaal. Ze zaten bij elkaar in dit kleine hol en kookten hun maal op een vuurtje van dorre takken en drijfhout. De rook kronkelde omhoog door de metalen staken en dreef weg op de koude nachtlucht.


  Terwijl de twee vrouwen het eten klaarmaakten klommen Ransom en Philip Jordan op de brug. De droge gescheurde passagierswagons stonden tussen de bogen; de sterren schenen door de spleten in de daken. Philip begon armen vol droog hout van de zijkanten van de wagons af te trekken. Overal lagen rottende koffers en rugzakken in het stof naast de rails. Ransom liep de spoorlijn langs tot hij bij de locomotief kwam. Hij klom erin en zocht op het verroeste instrumentenbord naar een waterkraan. Hij leunde met zijn ellebogen op de raampost en keek zo een half uur lang uit over de rails die over de brug liepen en wegkronkelden door de woestijn.


  Toen hij 's nachts lag te slapen, maakte Philip Jordan hem wakker. 'Dokter! Luister!'


  Hij voelde de hand van de jongen op zijn schouder. Hij keek op en zag de glans van de gloeiende as in zijn ogen weerkaatst, terwijl hij over rivier staarde. 'Wat is dat?'


  Ver weg in het noordwesten, waar de droge bomen en de woestijn overgingen in het lage heuvelgebied van de nacht, klonk het vermoeide gehuil van een dier. De eenzame kreten weerkaatsten zachtjes tussen de stalen pijlers van de brug, wegrollend over de witte rivier die naast hen lag, alsof ze probeerden het slapende skelet van het dode land te doen herrijzen.


  



  De volgende morgen braken ze zodra de zon op was het kamp af en laadden hun spullen op de kar. De onrustige nacht en het feit dat de zon iedere morgen eerder op kwam, vertraagde hun vertrek. Philip Jordan liep om de kar heen terwijl hij op mevrouw Quilter wachtte en tikte onrustig met zijn speer tegen de spaken van het wiel. In het zonlicht zag zijn donkere, scherpe gezicht eruit als dat van een nerveuze woestijnnomade, een telg van een uitstervende aristocratische stam.


  'Heb jij de geluiden gehoord?' vroeg hij aan Catherine, toen die te voorschijn kwam. 'Wat was het - een leeuw of een panter?'


  Catherine schudde haar hoofd. Ze had haar haar losgemaakt en de lange slierten golfden in de koele lucht om haar hoofd heen. De geluiden in de nacht schenen haar, in tegenstelling tot Philip, gekalmeerd te hebben. 'Geen van tweeën. Een soort hond. Misschien een wolf. Het was ver weg.'


  'Niet meer dan acht kilometer.' Philip klom boven op de resten van hun kamp en tuurde de rivierbedding af. 'We zullen daar ongeveer met de middag zijn. Houd je ogen goed open.' Hij keek Catherine scherp aan en draaide zich toen naar Ransom die bij het vuur gehurkt zijn handen zat te warmen. 'Dokter?'


  'Natuurlijk Philip. Maar ik zou me niet ongerust maken. Na tien jaar zullen ze banger van ons zijn dan wij van hen.'


  'Dat zou je wel willen, dokter.' Hij voegde er, terwijl hij van de wal afstapte, voor Catherine kort aan toe: 'Op de rotsen zagen we een leeuw.'


  Toen mevrouw Quilter klaar was, probeerde hij haar over te halen om op de kar te gaan zitten. Hoewel ze slecht geslapen had en al oververmoeid was van de reis, stond mevrouw Quilter erop het eerste uur te lopen. Ze bewoog zich voort met een slakkengang waarbij haar kleine voeten in de schoenen over het gebarsten zand kropen als bange muizen. Philip die nauwelijks zijn ongeduld kon bedwingen, liep naast haar en stuurde de kar met een hand. Nu en dan nam Catherine mevrouw Quilters arm, maar ze wilde absoluut alleen lopen en stond af en toe stil om in zichzelf te mompelen en haar hoofd te schudden.


  Ransom maakte gebruik van haar trage gang en liep een eind over de bedding, zoekend tussen de door de wind opgehoopte rommel die over de oever was gerold - wieken van windmolens en losse autodeuren. De koude morgenlucht friste hem op en hij was blij dat mevrouw Quilter de voortgang van de groep vertraagde. De paar minuten in zijn eentje gaven hem de gelegenheid de losse gedachten te sorteren, die hem meer en meer in beslag namen naarmate ze verder de rivier op kwamen. Toen hij de ware redenen voor hun tocht overdacht, had hij iets van de werkelijke kern van de zaak aangevoeld. In het begin had Ransom aangenomen dat hij zelf, net als Philip Jordan en mevrouw Quilter, naar het verleden terugkeerde om de gerafelde uiteinden van zijn vroegere leven weer op te nemen. Maar nu voelde hij dat de witte bodem van de rivier hen allemaal de andere kant op droeg, vooruit, de gebieden van de toekomst tegemoet, waar de onopgeloste resten van het verleden er glad en gaaf uit zouden zien, versluierd door het verval van de tijd, als beelden in een beslagen spiegel. Misschien waren deze resten wel de enige elementen die de toekomst bevatte, en zouden ze dezelfde grillige en brokkelige hoedanigheid hebben als de rommel waar hij nu doorheenliep; maar niettemin zouden ze allemaal verzonken en opgelost zijn in het zachte stof van de droge bedding.


  'Philip! Dokter Ransom!' Catherine Austen stond ongeveer twintig meter achter de anderen stil en wees over de rivier terug.


  Anderhalve kilometer verder, waar de brug over de rivier liep, stond de lege trein vrolijk te branden in het zonlicht, dikke rookwolken stegen de lucht in. De vlammen sprongen van de ene wagon op de andere en de gloeiende as viel tussen de rails door op hun kampplaats daaronder. Binnen een paar minuten stond de hele trein in lichterlaaie. De lucht in net zuiden was donker gekleurd door de rook. Ransom liep naar de anderen. 'Dat is op zijn minst een teken,' zei hij kalm. 'Als er hier nog iemand is, dan weet hij nu dat wij er ook zijn.'


  Philip Jordans hand bewoog zenuwachtig over de schacht van zijn speer. 'Dat moet ons vuur geweest zijn. Heb je het niet uitgemaakt dokter?'


  'Natuurlijk. Er moet vannacht een vonk op de rails gewaaid zijn.'


  Ze keken hoe het vuur uitbrandde in de laatste wagons op het talud naar de brug. Philip vermande zich en keerde zich naar mevrouw Quilter en duwde haar naar de kar. Ransom nam zijn plaats achter het handvat in. Ze begonnen in een vrij hoog tempo te lopen, met zijn drieën achter de kar. Toen ze bij een bocht in de rivier kwamen keek Ransom over zijn schouder om naar de brandende brug. De rook steeg nog steeds op uit de trein en sneed als een gordijn het uitzicht naar het zuiden af.


  Tegen de middag hadden ze nog zestien kilometer afgelegd. Ze hielden stil om hun middagmaal te bereiden. Philip Jordan hielp mevrouw Quilter van de kar af, in zijn schik met deze vordering, en spande het zonnescherm voor haar vanaf een oude lichtboei.


  Na de maaltijd liep Ransom een eindje langs de oever. De met zand omhulde overblijfselen van scheepshellingen en steigers schoven traag langs de bolling van de schuiten. De rivier liep hier breed uit in een klein haventje. Ransom klom op een houten steiger en liep langs de hellende hijskranen door de buitenste straten van een klein stadje. De gevels van half kapotte huizen en winkels gaven aan waar de bedolven straten liepen. Hij kwam langs een ijzerwarenwinkel en langs een kleine bank waarvan de deur met een bijl ingeslagen was. In een grote hoop glasscherven en dofgeworden chroom lagen de resten van een uitgebrand busstation.


  Op het plein stond een grote bus; het zand lag hoog opgewaaid op het dak en tegen de zijkanten, waarin de ogen van de ramen zaten als spiegels van een verborgen wereld. Ransom worstelde zich voort over het midden van de weg en liep langs de ondergestoven vormen van verlaten auto's. Deze rij hobbels met nog slechts een vage herinnering aan hun vroegere vorm, doorbrak de gladde vloeiende lijn van de duinen in de straat. Hij herinnerde zich de auto's die bij de groeve aan de kust blootgelegd waren. Ze waren daar volkomen intact te voorschijn gekomen, na tien jaar begraven te zijn geweest; de spatborden met de krasjes en het glimmende chroom waren rechtstreeks uit het verleden omhoog gebracht. In tegenstelling daarmee, waren de half bedolven auto's in de straat een soort geïdealiseerde afbeelding van zichzelf, een uittreksel van hun eigen afmetingen. De gladde rondingen zagen eruit als draaikolken die vanuit een platonische toekomst kwamen aanvloeien.


  Alle voorwerpen die onder het zand waren bedolven, werden op dezelfde manier herwaardeerd. Ransom stond bij een van de winkels in de hoofdstraat stil. Het zand dat er langs blies had de vierkante glazen plaat verkleind tot een ellipsvormig raampje van negentig centimeter breed. Hij tuurde erdoor en zag vanuit de vaag verlichte ruimte een tiental gezichten die hem aanstaarden met de dode uitdrukking van plastic etalagepoppen. Hun armen waren opgeheven in kalme gebaren en de gladde glimlachende gezichten waren even leeg als de wereld om hen heen.


  Plotseling hield Ransom zijn adem in. Tussen de uitgestreken gezichten, die gedeeltelijk schuilgingen achter de spiegelbeelden van de gebouwen aan de overkant, was een grijnzend hoofd. Het werd langzaam scherper, als een uitkristalliserende herinnering; en Ransom schrok op toen er een schaduw bewoog in de straat achter hem.


  'Quilt-!' Hij keek naar de lege straten en de trottoirs en probeerde zich te herinneren of alle voetsporen in het zand van hemzelf waren. De wind gierde vlak over de straat en aan de winkel tegenover hem zwaaide een uithangbord heen en weer.


  Ransom liep erheen en keerde zich toen om en liep snel weg door het rondwaaiende zand.


  



  Ze vervolgden hun tocht langs de rivier. Ze stopten niet zo vaak meer om te rusten, maar duwden de kar voort over de witgebakken bodem. Ver achter hen liet de smeulende as van de uitgebrande trein lange rookpluimen opstijgen,


  's Middags, toen de stad acht kilometer achter hen lag, keken ze om en zagen donkere rookwolken uit de straten oprijzen. De vlammen dansten over de daken en binnen tien minuten was de zuidelijke horizon verborgen achter een enorm dik rookgordijn.


  'Dokter Ransom!' Philip Jordan stapte op hem af, toen hij tegen het handvat van de kar geleund stond. 'Heb jij vuur gemaakt toen je daar was? Je bent even wezen wandelen.'


  Ransom schudde zijn hoofd. Dat denk ik niet, Philip. Ik had wel een paar lucifers mee - ik denk wel dat ik het gedaan zou kunnen hebben.'


  'Maar heb je het gedaan? Kan je je het niet herinneren?' Philip keek hem oplettend aan. 'Nee. Ik weet zeker van niet. Waarom zou ik?'


  'O.K. dan, maar ik neem die lucifers dokter.'


  Van dat moment af was Ransom er, ondanks Philips vermoedens dat hij de vuren aangestoken had - vermoedens die hij om een of andere duistere reden met hem deelde - van overtuigd dat ze gevolgd werden. Het landschap was aanmerkelijk veranderd. De rustige open vlakten bij de kust, met hier en daar een silo of een eenzame boom die de leegte benadrukten, waren verdwenen. Hier gaven de overblijfselen van kleine stadjes de rivieroever een ongelijk aanzien en langs de duinen bij de rivier en de wegen daarheen stonden autowrakken geparkeerd. Overal staken metalen torens en schoorstenen omhoog. Zelfs de rivierbedding was voller en ze zochten hun weg tussen enorme aantallen verlaten schuiten door.


  Ze kwamen onder de overspanning van de opgeblazen brug door, die hen tien jaar geleden hun rit naar de kust had doen onderbreken. Toen ze tussen de ingestorte bogen doorliepen en ze weer een bekend landschap voor zich hadden, herinnerde Ransom zich de eenzame figuur die ze hier, langzaam stroomopwaarts over de lege bedding hadden zien lopen. Hij liet de kar los en liep vooruit om naar sporen van die raadselachtige figuur te zoeken. Voor hem uit was het licht nevelig en gesluierd en terwijl hij probeerde daar doorheen te kijken, zag hij plotseling eventjes een glimp van iemand, driehonderd meter verderop; zijn rug lichtte op in het zonlicht terwijl hij wegliep tussen de lege plassen.


  


  12 De rokende vuren


  



  Terwijl ze de laatste stukken van hun tocht naar Mount Royal aflegden, bleef dit beeld hem bij. Toen ze tien dagen later de westelijke buitenwijken van de stad hadden bereikt, was het voor Ransom onontwarbaar vermengd met alle andere beelden van het landschap waar ze doorgekomen waren. De uitgestrektheid van de droge landvlakte die zich met zijn eindeloze woestijnen troosteloos over het continent uitstrekte, verdoofde hem. Door het onveranderlijke woestijnlicht, de afwezigheid van elke kleur en de schitterende witheid van het steenachtige landschap, voelde hij zich alsof hij over een onmetelijk kerkhof voortliep. Een bovenal kreeg zelfs de lichtste verstoring een bijna spookachtige nadruk, doordat verder alles doodstil was.


  Als ze 's nachts rustten in een kuil die ze in de duinen langs de oever gegraven hadden, hoorden ze steeds hetzelfde onzichtbare dier ergens in het noordwesten, dat tegen zichzelf zat te janken terwijl zij dichterbij kwamen. Het klonk altijd een paar kilometer bij hen vandaan; de kreten echoden over de woestijn, weerkaatst door de enkele muren die als megalieten oprezen in het grijze licht.


  Bij het aanbreken van de dag, als ze weer op pad gingen, zagen ze de vuren achter zich branden. De donkere pluimen stegen op van de woestijnvloer; ze volgden de loop van de rivier vanuit het zuiden. Soms brandden er wel zes of zeven tegelijk op een lange rij met hun rookpluimen schuin in de lucht.


  Hun watervoorraad was nu bijna op en het feit dat ze geen enkel spoor van bronnen of onderaardse rivieren hadden gevonden, had een eind gemaakt aan het oorspronkelijke doel van de tocht. Niemand van hen echter sprak over de noodzaak om naar de kust terug te gaan, of deed een ernstige poging om in het zand naar water te graven. Voorovergebogen achter de kar liepen ze voort naar de zichtbaar wordende contouren van de stad.


  Door vermindering van hun dagelijks waterrantsoen praatten ze weinig met elkaar. Mevrouw Quilter zat de meeste tijd tegen het schot van de kar heen en weer te wiegen en in zichzelf te mompelen. Philip Jordan, wiens stoffige gezicht in de hitte steeds meer op de kop van een hagedis ging lijken, zocht met zijn speer in zijn hand waakzaam de oevers van de rivier af en altijd als de anderen rustten, rende hij vooruit. Catherine Austen duwde de kar, in zichzelf teruggetrokken. Ze reageerde alleen op de kreten van het dier in de nacht.


  In de nacht voor ze de stad bereikten, werd Ransom wakker door het janken in de verte en zag haar een honderd meter van het kamp af staan. Ze liep over de duinen langs de oever, de wind blies in de donkere nacht haar lange haar van haar schouder.


  Toen ze de volgende morgen bij het vuur geknield zaten en uit een van de twee overgebleven watertanks dronken, vroeg hij haar: 'Catherine, we zijn er bijna. Wat zoek je toch?'


  Ze pakte een handvol stof en klemde het in haar vuist en liet toen de witte kristallen tussen haar vingers doorlopen.


  



  De stad die aan alle kanten omringd was door de oprukkende woestijn, scheen zich te hebben afgezonderd. De richels van baksteen en blokken verdwenen onder de zandheuvels. Toen ze de stad naderden, staken de uitgebrande daken boven de pakhuizen bij de scheepswerven uit. Ransom keek de werven en de straten langs de rivier af of hij enig teken van leven zag, maar de straten waren verlaten, vol met zand, als de bodem van de ravijnen. De gebouwen erlangs stonden in stoffige rijen en veranderden de hele plaats in een prehistorische terrassenstad, een dode metropolis die zijn afkeurende blik over hen heen liet gaan terwijl ze er langs liepen.


  De dorpjes bij de rivier, buiten de randen van de stad, waren verdwenen. Enorme duinen met stukken verbrand hout hier en daar boven hun gladde hellingen uit, lagen tussen de kapotte huizen. Philip Jordan en Ransom klommen op de oever en keken uit over de puindammen die zich uitstrekten als funderingen van een stad die nog gebouwd moet worden. Hier en daar leunde een oude kapotte keet tegen een muur of stond er een klein groepje gebouwen apart als een verlaten fort. Driekwart kilometer verder konden ze de boog van de brug zien met daarachter een vage rij wallen en dammen, waaronder de resten van Larchmont moesten liggen.


  Ransom staarde naar het meer. Waar eens het open water was geweest, strekte zich nu een zee van witte duinen uit naar de horizon, hun ronde toppen verlicht door de zon. Ransom verwachtte dat ze zich elk moment konden gaan bewegen, dat de zachte golven op de kust zouden slaan. De symmetrische duinen met hun hellingen van gepolijste kalk verlichtten het hele landschap.


  Philip Jordan schudde zijn hoofd bij het zien van de woestenij om hem heen en mompelde: 'Er is hier geen water Ransom. Die vuren waren toevallig. Quilter, iedereen, ze zijn allemaal dood.'


  Ransom keek om naar de donkere pluimen die achter hem de lucht in zweefden. De meest nabije was maar driekwart kilometer van hem af, ergens bij de werf van het havenhoofd. 'Philip, er moet iemand zijn. En als ze hier zijn, moet er ook water zijn.'


  Onder hen stond Catherine Austen tegen de zijkant van de kar geleund. Mevrouw Quilter zat als een kind heen en weer te wiegen onder haar zonnescherm, Philip begon naar hen toe te lopen, toen er plotseling een schor geblaf klonk uit een gebouw met twee verdiepingen, honderd meter van de oever af.


  Philip hurkte achter een stuk van een metalen hek neer, maar Ransom wenkte hem. 'Philip kom, vooruit! Die honden moeten van iemand water krijgen.'


  Ze liepen langs het hek vanuit de dekking van het ene huis naar het andere. Bolle autodaken en zwarte stompen van uitkijktorens staken boven het oppervlak uit. Het geluid van de honden kwam uit de verste kant van het gebouw. Er liep een trap naar de winkelgalerij op de tweede verdieping. Ransom en Philip liepen voorzichtig over de treden naar de open galerij. Het stof dat vol zat met oude blikken en stukken van kapotte meubels, was hoog opgewaaid tegen de metalen balustrade, die uitzicht gaf op het pleintje. Met hun speer in de hand kropen ze ernaar toe. Philip aarzelde even, alsof hij bang was om te zien wie daar beneden was, maar Ransom trok hem aan zijn arm mee.


  Midden op het pleintje, ongeveer vijftig meter rechts van hen, deden een stuk of zes honden een aanval op een groep plastic etalagepoppen die uit een van de winkels gehaald en op straat gezet waren. De magere witte dieren sprongen en gromden; ze beten naar de gezichten van de poppen en scheurden de lappen die over hun schouders en om hun middel hingen in flarden. De poppen werden de een na de ander omgegooid en hun armen en benen werden afgebeten door de klappende kaken.


  Er klonk een zweepslag van achter de verste kant van het gebouw en de groep keerde om en rende weg. Twee van hen sleepten een pop zonder hoofd over het stof. Ze gingen de hoek van het gebouw om en verdwenen in de kapotte straten, voortgedreven door het scherpe knallen van de zweep. Ransom wees naar een hoofd dat in de goot heen en weer rolde; in de misvormde gezichten herkende hij de wassen beelden achter het winkelraam in het dorpje bij de rivier. 'Een waarschuwing voor doortrekkende reizigers, Philip? Of alleen maar oefening voor de honden?'


  Ze gingen terug naar Catherine en mevrouw Quilter en rustten een paar minuten in de schaduw, in de romp van een vastgelopen schuit. Op een sloperswerf aan de overkant lag het skelet van een grote vissersboot, met boven op de lange romp de hoge brug waar Jonas overheen had gelopen als een woestijn-Ahab, op jacht naar zijn witte zee. Ransom keek naar Philip Jordan en zag dat hij naar de brug stond te staren en met zijn ogen de lege patrijspoorten afzocht.


  Mevrouw Quilter ging moeizaam overeind zitten. 'Zien jullie mijn ouwe Quilty ergens?' vroeg ze. De laatste dagen toen ze Mount Royal naderden, waren ze allemaal voor mevrouw Quilter erg gul geweest met hun waterrantsoenen, alsof dat op een of andere manier het vreesaanjagende spookbeeld van haar zoon zou kunnen sussen. Nu ze echter nog maar twee tanks over hadden en de stad er verlaten uitzag, merkte Ransom dat ze nauwelijks haar eigen rantsoen kreeg.


  'Hij is hier, dokter,' zei ze, zich bewust van dit veranderde standpunt. 'Hij is hier ergens, ik voel het.'


  Ransom veegde het stof uit zijn baard. Het uitvallende haar was nu net zo wit als dat van Miranda Lomax was geweest. Hij keek naar de rookpluimen in de verte langs de loop van de rivier. 'Misschien wel, mevrouw Quilter.'


  Ze verlieten de schuit en gingen op weg naar de brug, waar ze een half uur later aankwamen. Naast de ingang van de jachthaven lagen de resten van de schuit van mevrouw Quilter in de zon. Een paar verbrande balken gaven vaag de omtrek aan. Ze scharrelde erbij rond, roerde met een stok in het verkoolde hout en liet zich toen weer op de kar tillen.


  Terwijl ze door het fijne stof onder de visserskaden ploeterden, merkte Ransom dat de bodem, van hier tot de witte duinen van het meer bijna alleen was samengesteld uit de verpulverde skeletten van duizenden kleine vissen. In het stof aan zijn voeten lagen kleine beensplinters en werveltjes te glanzen. Deze laag van beendermeel vormde de schitterende spiegel die het meer en de omliggende woestijn verlichtte. Toen ze onder de ongeschonden overspanning van de brug doorliepen, liet Ransom het handvat los. 'Philip, de woonboot!' Hij herkende de rechthoekige vorm die onder het zand begraven lag en rende er door de stofhopen heen.


  Hij knielde neer in het wegglijdende zand, veegde het van de ramen af en tuurde door het gekraste glas toen Philip Jordan naast hem kwam aanklauteren.


  De kajuit was een paar jaar geleden geplunderd. Boeken lagen overal in het rond en de laden van het bureau waren op de grond gegooid, maar Ransom kon met een oogopslag zien dat al zijn souvenirs die hij bij elkaar had gezocht voor hij uit Larchmont wegging, nog in de kajuit waren. Aan bakboordzijde was er een raam gebroken en het zand lag in een bergje op het bureau, half over de ingelijste reproduktie heen; Tanguy's afbeelding van droge stranden. Ransoms pressepapier, het stuk kalksteen uit de Jura-periode, lag net buiten bereik van het zand.


  'Dokter, hoe zit het met het water?' Philip zat naast hem op zijn knieën en veegde het zand van het raam. 'Je had nog wat water in een geheime tank.'


  'Onder de kombuis. Aan de andere kant kan je erin.' Toen Philip over het dak liep en het zand begon weg te schuiven, keek Ransom weer door het raam. De zorg die hij besteed had aan het inrichten van de woonboot, de souvenirs waarmee hij hem volgepropt had als een droom-ark, gaven hem het gevoel dat het in de toekomst gebeurd was en dat de boot hier tien jaar daarvoor neergezet was in afwachting van zijn noden op dit moment.


  'Hier dokter!' riep Philip. Ransom ging bij het raam vandaan en liep over het met stof bedekte dak. Catherine Austen klom de oever op en staarde naar de ruïnes van haar villa.


  'Heb je het, Philip?'


  Philip wees door het raam naar beneden. De vloer van de kombuis was tot aan de muren opengebroken, en de treden van een ijzeren ladder die afdaalde in het ponton, waren zichtbaar. 'Iemand anders heeft het het eerst gevonden, dokter.' Philip stond op. Hij wreef met zijn hand over zijn keel, waardoor een witte streep in zijn hals achterbleef. Hij draaide zich om en keek de rivier af naar de visserschuit op de sloperswerf.


  Ransom liet hem staan en klom op de helling naar de kade van de brug. Het zand verschoof en gleed onder zijn knieën vandaan. Hij raakte met zijn voet een metalen ding met schoepen, de buitenboordmotor die hij bij de woonboot had laten liggen. Om een of andere reden wilde hij nu weg van de anderen. Tijdens hun tocht van de kust waren ze van elkaar afhankelijk geweest, maar nu ze in Mount Royal aangekomen waren, precies op het punt vanwaar ze tien jaar geleden vertrokken waren, voelde hij dat al zijn verplichtingen tegenover hen waren opgeheven.


  Toen hij de kade opklom keek hij op hen neer, zoals ze daar helemaal los van elkaar stonden in het onveranderlijke licht, alleen samengehouden door het zand dat onder hun voeten weggleed.


  Hij klom over het muurtje en strompelde over de straat naar de middelste boog. Het wegdek was bedekt met de stukken metaal en de oude banden die hij zich nog herinnerde. Hij rustte uit op de leuning en keek over de onder de duinen bedolven ruïnes die rond de lege torens van de stad in de verte lagen. Naar het noordoosten golfde het witte oppervlak van het meer de horizon tegemoet.


  Hij ging als een uitgeputte bedelaar zitten bij een gat in de balustrade, omringd door lege blikken en afval. Onder hem liep Philip Jordan over de rivierbedding, een speer in zijn hand en een van de twee watertanks op zijn rug. Catherine Austen liep in een schuine lijn van hen af de oever op en zocht naar iets tussen de stukken drijfhout. Alleen mevrouw Quilter zat op de kar onder het gescheurde zonnescherm. Tien minuten lang leunde Ransom over het muurtje op de verlaten brug en keek hoe de figuren onder hem wegliepen. Mevrouw Quilter kroop als een oude krab langzaam de overliggende oever op.


  Terwijl hij vaag hoopte een glimp van zijn eigen huis op te vangen, werd zijn blik afgeleid door een lichtflits. Tussen de duinen vlak bij Lomax' huis lag een kleine vijver met blauw water, de gladde oppervlakte rimpelde zich in levendige patronen. Terwijl hij ernaar keek, kwam Ransom tot de conclusie dat de vijver een luchtspiegeling was van opmerkelijke helderheid. Het water, dat minstens dertig meter breed was, werd omringd door een smal strand van glad zand dat de vorm had van de walletjes om een miniatuur reservoir. Aan alle kanten werd het omsloten door de duinen en de kapotte muren.


  Terwijl hij wachtte tot de luchtspiegeling op zou lossen, vloog er een klein wit vogeltje over de ruïnes en dook naar beneden over het water. Hij vouwde zijn vleugels dicht en landde op het water, voortglijdend langs een baan van brekend licht. Ransom sprong overeind en holde over de brug. Hij deed geen moeite om de anderen nog te vinden en klom bij het lage stuk over de leuning en liet zich van de kade af glijden. Hij rende door de straten langs de waterkant, iedere vijftig meter even stilstaand om op adem te komen, over de daken van de auto's die onder het zand begraven lagen.


  'Dokter!' Toen hij opzij over een laag muurtje heenwipte, sprong hij bijna op het kleine lijfje van mevrouw Quilter die in een holte onder hem zat weggedoken. Op een of andere manier was ze erin geslaagd van de kar af te komen en de oever op te kruipen. 'Dokter,' verzuchtte ze klaaglijk, 'ik kan mezelf niet meer verroeren.'


  Toen Ransom verder rende, viste ze de andere watertank onder haar zijden rokken vandaan. 'Ik zal het met u delen dokter.'


  'Nou vooruit dan.' Ransom nam haar bij de arm en hielp haar overeind. Ze gingen samen langzaam op weg. Plotseling viel ze over een gedeeltelijk verborgen kabel en zat hijgend in het stof. Ransom ergerde zich dood aan dit oponthoud. Uiteindelijk bukte hij zich en nam haar op zijn rug, haar kleine droge handen klemden zich om zijn hals. Verrassend genoeg was ze zo licht als een kind. Langs de open stukken kon hij zelfs af en toe een paar passen hard lopen. Nu en dan zette hij haar even neer en klom op een van de muren om zich te oriënteren. Ze zat in een zwembad vol zand bij een windscherm van verbrand hout, de as van een oud vuur om zich heen en keek Ransom aan als een vriendelijke heks.


  Toen ze uiteindelijk van de rivier afbogen kneep mevrouw Quilter hem in zijn oor. 'Dokter, kijk eens even om!'


  Driekwart kilometer verderop, onder de brug, stegen de rookwolken op uit de woonboot, de vlammen brandden helder in de schaduw onder de brug. Een paar seconden later begon de kar te branden alsof hij met een onzichtbare toorts was aangeraakt.


  'Geeft niks!' Ransom greep haar benen steviger vast en strompelde weer over het puin, als een idiote Sinbad die de Oude Vrouw van de zee torste. Hij liep de hellende straten in en uit terwijl het stof achter hem opwolkte. Voor zich zag hij de hoge duinrand die om de waterplas heenlag. In een laatste krachtsinspanning holde hij de dichtstbijzijnde helling op.


  Toen hij bovenop was stond hij stil en liet mevrouw Quilter van zijn schouder glijden. Hij liep langzaam naar het stille blauwe water. Een paar door de wind opgestuwde golfjes kabbelden over het strand, een stuk donker zand dat in puin overging. Het meer was een klein reservoir en de wallen van zand eromheen waren opgeworpen tegen de kapotte muren. Maar voor Ransom scheen het als uit de hemel gevallen, een concentratie van al de verdwaalde regen van de laatste tien jaar.


  Drie meter van het water af begon hij te rennen en struikelde over de losse stenen naar het steviger zand. Het witte vogeltje zat hem midden in het water wantrouwig aan te kijken. Toen de druppels opspatten om zijn voeten was het schuim net zo schitterend als zijn veren. Hij liet zich op zijn knieën in het ondiepe water vallen, dompelde zijn hoofd en zijn handen erin en maakte zijn overhemd kleddernat, zodat het koele heldere vocht langs zijn armen liep. Het donkerblauwe water strekte zich naar de overzijde uit, de wildernis verborgen achter de duinen.


  De vogel vloog met een korte schreeuw op van de waterspiegel. Ransom keek langs de oever. Toen zag hij plotseling over zijn schouder op het zand achter zich een enorme figuur staan.


  De man, bijna twee meter lang, met een losse cape van cheetah-huiden over zijn schouders en een reusachtige veren hoed op zijn hoofd, torende boven hem uit als een primitief afgodsbeeld, dat behangen is met de onsamenhangende eigendommen van een hele stam. Om zijn middel was met een gouden koord een golvende kaftan gegord die eens een blauwe kasjmier ochtendjas was geweest. Tussen de twee voorpanden door was een grote leren riem zichtbaar die een broek ophield die blijkbaar van allerlei losse stukjes Perzische tapijten was gemaakt, en uitliep in een paar zware zeemanslaarzen. Daaraan waren met metalen banden twee stevige houten stelten bevestigd die weer op een paar houten kleppers waren vastgespijkerd. Zo stond hun eigenaar daarmee een halve meter hoger van de grond.


  Ransom knielde in het water en keek naar het dreigende gezicht van de man. Het had een belachelijk woeste uitdrukking. Het lange roestkleurige haar viel tot op zijn schouders en omsloot het gezicht als een met gordijnen omhangen voorwerp op een kermisshow van gedrochten. Boven de uitstekende jukbeenderen strekte de veren muts zich naar beide zijden uit in twee zwarte vleugels, als bij de helm van een Noorman, en daar tussenin wees een lange zwaaiende sliert op Ransom neer.


  'Quilter -!' begon hij, toen hij de opgezette zwarte zwaan herkende. 'Quilter, ik ben -'


  Voor hij op zijn voeten stond kwam de man met een plotselinge schok in beweging en schoot schreeuwend door de lucht op Ransom af. Ransom werd omgegooid in het water en voelde de zware knieën onder in zijn rug en de sterke handen die zijn schouders onderduwden. Een vuist roffelde achter op zijn hoofd als op een trommel. Terwijl hij naar adem hapte ving Ransom tussen de zwaaiende huiden een laatste glimp op van mevrouw Quilter die de oever af kwam strompelen met een verbaasde glimlach op haar smalle gezicht, terwijl ze kwaakte: 'Het is mijn Quilty... kom hier jongen, hier is je oude moeder om je te redden...'


  



  Een half uur later was Ransom wat bijgekomen; hij lag languit op het zand bij het koele water. Terwijl hij daar half verdoofd lag in de zon, merkte hij dat mevrouw Quilter een paar meter van hem af op een van de duinen zat te ratelen terwijl de zwijgende figuur van haar zoon als een reusachtige koekoek onder zijn huiden in het zand zat. De oude vrouw die buiten zichzelf was van vreugde dat ze eindelijk haar zoon had gevonden, gaf hem nu een onafgebroken relaas van alles dat haar de laatste tien jaar overkomen was. Gelukkig voor Ransom bevatte dat ook een loffelijk verslag over de geweldige tocht per auto naar de kust, die Ransom voor haar geregeld had. Toen Quilter Ransoms naam hoorde noemen liep hij het duin af om naar hem te kijken; hij draaide hem om met zijn steltlaars. Zijn brede gedeukte gezicht was in de loop der jaren weinig veranderd, hoewel hij twee keer zo lang leek als vroeger en meer zelfbewust uit zijn ogen keek. Terwijl hij naar zijn moeder luisterde keek hij haar aan met een scheef hoofd, alsof hij de culinaire mogelijkheden van dit kleine hoopje oude botten overwoog.


  Ransom kwam onzeker overeind en liep langzaam over het duin naar hen toe. Quilter scheen hem nauwelijks te zien, bijna alsof Ransom de laatste tien jaar iedere morgen half verdronken uit zijn vijver was verrezen. Zijn enorme ogen waren gespikkeld als gemarmerd zandsteen. De dubbelzinnige waterige glimlach was verdwenen en zijn brede mond met de dunne lippen was vastberaden.


  'Dokter -?' Mevrouw Quilter onderbrak haar alleenspraak, verrast Ransom te zien, maar verheugd dat hij weer in staat was bij hen te komen. 'Ik vertelde hem net van jou, dokter. Quilty, die dokter is fantastisch met auto's.'


  Ransom mompelde vaag iets en veegde zwakjes het natte zand van zijn vochtige kleren af.


  Met een barse stem zei Quilter: 'Hier kan je beter niet in auto's rondscharrelen, er zijn mensen in begraven.' Met een sprankje van zijn oude humor voegde hij eraan toe: 'Een gat naar de deur, schuif ze erin, raampje omhoog, voor elkaar, hè?'


  'Klinkt goed,' bevestigde Ransom voorzichtig. Hij besloot hem niets over Philip Jordan en Catherine te vertellen. Tot nu toe had Quilter hen nog geen aanwijzingen gegeven waar of hoe hij woonde.


  Quilter zat vijf minuten lang zwijgend op de top van het duin, af en toe over de huiden strelend, terwijl zijn moeder doorratelde en hem voorzichtig met haar kleine handen aanraakte. Op een gegeven ogenblik greep hij de zwanenhals die voor zijn rechteroog hing te bungelen en trok de muts af. Daaronder was zijn hoofd helemaal kaal en het dikke rode haar dat tot zijn schouders viel groeide rondom een naakte cirkel. Toen sprong hij zonder iets te zeggen overeind. Met een kort gebaar naar hen liep hij weg op zijn stelten over het zand; de cheetah-huiden en de ochtendjas wapperden achter hem aan als gerafelde vleugels.


  


  13 De oase


  



  Terwijl ze hem nauwelijks bijhielden, liepen ze achter Quilter aan die dwars door de duinen ging en met zijn stelten gemakkelijk over de puinhopen kwam. Als hij mevrouw Quilter zo nu en dan over een kapotte muur heen hielp, zag Ransom de oever van de rivier en de witte beendermeelheuvels van het meer, maar het net van vervallen straten was nog maar een vaag overblijfsel van Larchmont. Tussen de ruïnes bewoog niets. In de kuilen waar ze langs kwamen lagen de resten van kleine vuurtjes en de kaalgepikte skeletten van vogels en woestijnmuizen die daar jaren geleden achtergelaten waren.


  Ze kwamen bij een handgesmeed ijzeren hek dat in het zand stond en Ransom herkende de half begraven vormen van de laan waar hij vroeger gewoond had. Het huis van dominee Johnstone aan de overkant was verdwenen onder het stof dat vanuit het meer opgewaaid was.


  Quilter ging langs het hek en leidde hen door een gat in de muur en liep toen de oprijlaan in. Lomax' landhuis was tussen de duinen verborgen, de bovenverdieping was uitgebrand. Ze liepen langs de ingang. De gebarsten glazen deuren stonden open en de marmeren vloer in de hal was bezaaid met afval en oude blikken.


  Ze gingen om het huis heen en kwamen bij het zwembad. Hier waren eindelijk tekenen van leven. Rondom de poel stond een rij schermen van dierehuiden en uit het diepe stuk stak de rand van een grote tent omhoog. Een dun sliertje rook van een houtvuur dreef boven het midden van het bassin. De rand zand eromheen was bedekt met oud kookgerei, vogelstrikken en stukken van ijskasten die uit de ruïnes vlakbij opgevist waren. Een klein eindje verderop stonden twee auto's zonder wielen naast elkaar in de duinen.


  Een houten trap leidde naar de vloer van het zwembad. De bodem die door de schermen beschut werd, was glad en schoon; de gekleurde drietanden en zeepaardjes waren nog zichtbaar op de afgesleten tegels. Vanuit het ondiepe gedeelte kwamen ze over de schuine bodem bij de binnenste muur van dekens. Quilter schoof ze opzij en wenkte hen naar binnen in de middenhof.


  Op een lage divan naast het vuur lag een vrouw, waarin Ransom met moeite Miranda Lomax herkende. Haar witte haar reikte nu tot op haar voeten en omhulde haar als een ragfijne sluier. Haar gezicht had nog dezelfde guitige ogen en mond. Maar wat Ransom zo verbaasde was haar omvang. Ze was nu zo vet als een varken, met dikke armen en heupen, enorme schouders en een reusachtig middel. Haar kleine, vet ingebakerde ogen, staarden van boven haar geweldige wangen naar Ransom. Met een opgezwollen hand streek ze het haar van haar voorhoofd. Ze droeg een bijna chique zwarte nachtjapon die ervoor gemaakt scheen om haar enorme omvang beter te doen uitkomen.


  'Quilty...' begon ze. 'Wie is dat?' Ze keek naar Quilter die zijn stelten uitschopte en zijn moeder naar een stoel bij het vuur duwde. Quilter liet zich achterover vallen in een grote waaiervormige rieten stoel en liet voor Ransom alleen de vloer over om op te gaan zitten. De bamboe leuning rees in een boog van ingewikkelde krullen boven zijn hoofd uit. Hij trok zijn muts aan de zwanehals af en liet hem op de vloer vallen. Miranda bewoog zich moeizaam, niet in staat haar lijf meer dan vijf centimeter over de divan te rollen. 'Quilty, is dat niet onze zwervende dokter? Hoe heet hij ook weer...?' Ze knikte langzaam naar mevrouw Quilter en richtte toen haar aandacht weer op Ransom. Er kwam een glimlach op haar gezicht alsof Ransoms komst een lang verborgen, prettige herinnering had bovengehaald. 'Dokter, u bent dat hele eind van de kust afgekomen om ons op te zoeken. Quilty, je moeder is gekomen.'


  Mevrouw Quilter keek Miranda wezenloos aan met haar vermoeide ogen, niet in staat of niet van zins haar te herkennen. Quilter zat op zijn rieten troon. Hij keek uit de verte naar zijn moeder en zei toen tegen Miranda met een grapje:


  'Ze is gek op auto's.'


  'Werkelijk?' Miranda moest er om giechelen. 'Nou ze ziet eruit alsof ze nog net op tijd is om zich door jou te laten afmaken.' Ze draaide haar glunderende gezicht naar Ransom. 'En u, dokter?'


  Ransom streek over zijn baard. 'Ik heb me tevreden moeten stellen met andere middelen van transport. Ik ben blij te zien dat je hier nog bent, Miranda.'


  'Ja... ik veronderstel dat dat wel zo is. Heb je water meegenomen?'


  'Water?' herhaalde Ransom. 'Ik ben bang dat we alles opgebruikt hebben op de tocht hierheen.'


  Miranda zuchtte en keek naar Quilter. 'Jammer, we hebben namelijk erg weinig water.'


  'Maar het reservoir -' Ransom wees in de richting van de vijver. 'Het ziet eruit alsof jullie er in kunnen zwemmen.'


  Miranda schudde haar hoofd. Het feit dat zij dit onderwerp zo snel aansneed, maakte Ransom er op attent dat het water uiteindelijk toch wel eens een luchtspiegeling zou kunnen zijn. Miranda keek hem bedachtzaam aan. 'Dat wat jij een reservoir noemt, is alles wat we nog hebben. Hè Quilter?'


  Quilter knikte langzaam en staarde naar Ransom. Ransom vroeg zich af of Quilter hem of zijn eigen moeder eigenlijk wel herkende. De oude vrouw zat half te slapen op haar stoel, uitgeput nu de lange reis ten einde was.


  Miranda glimlachte naar Ransom. 'Zie je, we hoopten eigenlijk dat je wat water meegenomen zou hebben. Maar ja, als je dat niet hebt, is dat niet anders. Zeg me eens, dokter, waarom ben je in godsnaam hier gekomen?'


  Ransom wachtte even voor hij antwoord gaf, zich bewust van Quilters scherpe blik. Ze namen blijkbaar aan dat de kleine groep een vooruitgeschoven post was van een officiële expeditie van de kust af, misschien wel de voorbode van het einde van de droogte.


  'Wel,' draalde hij. 'Ik weet dat het Don Quichotachtig klinkt, Miranda, maar ik wilde Lomax en jou eens zien - en Quilter natuurlijk. Misschien begrijp je het niet.'


  Miranda ging rechtop zitten. 'Ja wel. Ik weet het natuurlijk niet van Richard; hij doet de laatste tijd nogal vreemd en wispelturig, en Quilter ziet eruit alsof hij zo langzamerhand al genoeg van je heeft, maar ik begrijp het.'


  Ze klopte op haar enorme maag en keek met innige toegeeflijkheid naar de enorme omvang daarvan. 'Als je geen water mee hebt, dan is dat natuurlijk niet hetzelfde, later we eerlijk zijn. Maar je kan toch wel een paar dagen blijven, nietwaar Quilter?'


  Voor Quilter antwoord had kunnen geven, begon mevrouw Quilter op haar stoel heen en weer te zwaaien. Ransom greep haar arm. 'Ze heeft rust nodig,' zei hij. 'Kan ze even ergens liggen?'


  Quilter droeg haar naar een klein kamertje achter de kleden. Een paar minuter later kwam hij terug met een emmer lauw water, die hij aan Ransom gaf. Hoewel hij zijn buik nog vol had met het water dat hij in het meer gedronken had, deed Ransom net of hij gretig dronk. Hij nam aan dat Quilter hem nu geaccepteerd had.


  Tegen Miranda zei hij langs zijn neus weg: 'Ik veronderstel dat jullie ons hebben laten volgen hierheen?'


  'We wisten dat er iemand vooruit worstelde. Er komen niet veel mensen van de kust - de meesten schijnen moe te worden of ze verdwijnen gewoon.' Ze wierp Ransom een scherpe glimlach toe. 'Ik denk dat ze onderweg opgegeten worden - door de leeuwen bedoel ik.'


  Ransom knikte. 'Nu je het over eten hebt, wat hebben jullie eigenlijk gegeten? Behalve dan een paar vermoeide reizigers zoals ik.'


  Miranda gilde van het lachen. 'Maak je niet druk, dokter, je bent veel te taai. En trouwens, die tijd is voorbij, hè Quilty? Nu hebben we het zo voor elkaar dat er net genoeg te eten is - je staat er versteld van hoeveel blikken er onder die ruïnes te vinden zijn - maar in het begin was het moeilijk. Ik weet dat jij denkt dat iedereen naar de kust ging, maar er bleven er een heleboel achter. Na een tijdje werden het er steeds minder.'


  Ze klopte peinzend op haar maag. 'Tien jaar is erg lang.'


  Boven hen, op de duinen bij het zwembad, klonk een scherp gekraak en het geluid van een blaasbalg. Een vuur van in olie gedrenkte lappen en hout begon te branden en deed een enorme rookwolk opstijgen. Ransom keek op naar de grote zwarte kolom die bijna vlak voor zijn voeten opsteeg. Hij was identiek met al de andere rookwolken, die hen door de woestijn hadden achtervolgd en Ransom had plotseling het gevoel dat hij eindelijk op zijn plaats van bestemming was aangekomen, ondanks de twijfelachtige kwaliteit van zijn ontvangst - niemand had het over Catherine of Philip Jordan gehad, maar hij nam aan dat de mensen zonder vast plan door de woestijn dwaalden en Quilters toorn op de koop toe namen. Soms verdronk hij ze uit gewoonte in de vijver, maar ook nam hij er wel eens een mee naar zijn hol.


  Miranda haalde haar neus op. 'Whitman is er,' zei ze tegen Quilter, die door een spleet in het kleed naar het gezicht van zijn slapende moeder zat te kijken.


  Achter de gordijnen klonk het geklepper van klompen en drie kleine kinderen kwamen uit een ander hokje aanhollen. Verrast door het vuur, aan de rand van het zwembad, waggelden ze rond, zachtjes tegen hun moeder piepend.


  Hun gezwollen hoofden en hun ondeugende gezichtjes waren volmaakte kopieën van Miranda en Quilter. Ze hadden alledrie dezelfde brede schedel, dezelfde schuine ogen en holle wangen. Hun kleine nekken en lijfjes schenen nauwelijks sterk genoeg om die enorme zwaaiende hoofden te dragen. Ransom vond ze op het eerste gezicht lijken op kinderen van een erfelijk belaste krankzinnige, maar toen zag hij hun ogen waarmee ze hem aanstaarden. Ze waren nog maar half wakker en hun enorme pupillen waren vervuld van vreemde dromen.


  Quilter lette niet op ze terwijl ze om zijn voeten rondkropen om beter naar het vuur te kunnen kijken. Het silhouet van een gebochelde man stak tegen de schermen af. Ransom zag geen enkele reden waarom het vuur aangestoken was en concludeerde dat de betekenis ervan louter ritueel was, een onderdeel van een vaste woestijnrite. Het was nu, als zovele doelloze en vergeten rituelen, angstaanjagender door de geheimzinnigheid dan wanneer het een echt doel gehad zou hebben.


  Miranda keek naar de kinderen die tussen de gordijnen rondscharrelden. 'Mijn kinderen, dokter, tenminste de paar die nog in leven zijn. Zeg me dat je ze mooi vindt.'


  'Ze zijn mooi,' verzekerde Ransom haar haastig. Hij nam een van de kinderen bij de arm en bevoelde de enorme schedel. De ogen van het kind werden verlicht door een ononderbroken vloed van gedachten. 'Hij ziet eruit als een genie.'


  Miranda knikte wijs. 'Dat is juist dokter, dat zijn ze allemaal. Wat bij Quilter nog opgesloten zit heb ik in hen naar voren gebracht.'


  Er klonk een kreet van boven. Een eenogige man, die krom en scheef liep, met een arm die vlak boven de pols in een stomp eindigde en de andere arm zwart van het roet, keek op hen neer. Zijn gezicht en zijn gerafelde kleren waren bestoft, alsof hij een paar maanden lang in de wildernis had geleefd. Ransom herkende de chauffeur van de watertanker die hem had meegenomen naar de dierentuin. Het litteken op zijn wang was in de loop der jaren dieper geworden en vertrok zijn gezicht tot een karikatuur van een kwade grijns, zodat de man er eerder aandoenlijk dan vreeswekkend uitzag; een getekend wrak van zichzelf.


  Tegen Quilter zei hij: 'Die jongen van Jonas en die vrouw liepen door de rivier. De leeuwen zullen ze vannacht wel te pakken krijgen.'


  Quilter staarde naar de vloer van het zwembad. Af en toe stak hij zijn hand uit en krabde op zijn kale hoofd. Zijn bedachtzame manier van doen wees erop dat hij met een of ander onoplosbaar probleem worstelde.


  'Hebben ze water?' vroeg Miranda.


  'Geen druppel,' antwoordde Whitman met een valse lach. Het verwrongen gezicht staarde op Ransom neer met zijn ene woeste oog en hij herkende het gezicht dat hij over zijn schouder weerkaatst had gezien in het winkelraam. Whitman veegde met zijn stomp zijn voorhoofd af en Ransom moest weer denken aan de etalagepoppen die door de honden aan stukken waren gescheurd. Misschien nam de man op deze manier wraak en haatte hij zelfs dat restje menselijkheid in de vage trekken van de poppen; rustig stonden die op het plein als de leeggelopen beeltenissen van de verdwenen bevolking, verdwenen ver de toekomst in, ver weg uit de stad.


  Alles om Ransom heen scheen nu even eenzaam; het geïdealiseerde overblijfsel van een landschap en van mensen wier primitieve voorvaderen reeds lang geleden verdwenen waren. Hij vroeg zich af wat Whitman zou doen als hij wist dat Ransom ook eens de ledematen van doden had geamputeerd. Noch het verleden, noch de toekomst kon veranderen, slechts de spiegel daartussen.


  Whitman stond op het punt weg te gaan toen het geluid van een stem uit de verte over de duinen klonk. Het was retorische wartaal, evenzeer een alleenspraak als gericht tegen de wereld in het algemeen, toch bijeengehouden door een bedroefd klagend ritme. Whitman draaide zich snel om.


  'Jonas!' Hij scheen te aarzelen tussen weglopen of erheen rennen. 'Deze keer zal ik hem vangen!'


  Quilter stond op. Hij zette de zwanenmuts op zijn hoofd. 'Quilter,' riep Miranda hem achterna. 'Neem de dokter mee. Dan kan hij met Lomax praten en er achter proberen te komen wat hij van plan is.'


  Quilter deed zijn stelten weer aan. Ze klommen uit het zwembad en gingen op weg langs de resten van het vuur dat uit lag te branden, achter Whitman aan over de duinen. Aan een stomp van een uitkijktoren in een kuil waren de honden vastgebonden. De kleine horde, die nu aan de ketting liep, rukte aan Whitmans hand. Hij kroop langs de lage muren en keek uit over het ruwe terrein. Twintig meter achter hem kwam Quilter, die hoog optorende als een afgodsbeeld in vol ornaat, met Ransom op zijn hielen. Het eentonige relaas klonk van ergens voor hen vandaan.


  Terwijl ze een van de duinen beklommen zagen ze plotseling, honderd meter verder, de lange eenzame gestalte van Jonas langzaam tussen de ruïnes aan de rand van het uitgedroogde meer heen en weer lopen. Zijn donkere gezicht was opgeheven naar de zon; hij liep in vervoering voort, steeds met dezelfde cadans, uitvarend tegen het witte beenderachtige stof dat zich over het meer uitstrekte tot aan de horizon. Zijn stem dreunde voort gedeeltelijk in een profetie, en gedeeltelijk een klaagzang, en tweemaal ving Ransom het woord 'zee' op. Bij iedere top hief hij zijn armen op en liet ze weer zakken terwijl hij uit het gezicht verdween.


  Schuin achter hem kroop Whitman voort, hij hield de trekkende honden met moeite terug. Hij aarzelde achter de onderbouw van een kapotte toren en wachtte tot Jonas te voorschijn zou komen op het meer open stuk van de oude weg langs de waterkant. Hij hield de ketting in zijn mond en begon met zijn ene hand de band los te maken.


  'Jonas -'


  Vanachter de duinen klonk de roep zachtjes over het meer. Jonas stond stil, keek om zich heen wie hem geroepen had en zag plotseling de groteske gestalte van Quilter met zijn muts op, en de honden die zich losrukten van de mismaakte Whitman.


  Toen de honden met zijn allen op hem af renden, kwam de lange man in beweging. Met zijn hoofd naar de grond holde hij weg; zijn lange benen droegen hem over het puin. De honden haalden hem in en hapten naar zijn benen. Hij trok een oud visnet van zijn middel en smeet het over hun kop. De honden raakten plotseling verward om een telegraafpaal en rolden over elkaar in het stof, wild blaffend.


  Ransom zag de dunne prediker langs de oever van het meer verdwijnen. Whitman kwam vloekend en schoppend op de honden af. Quilter stond onderwijl onverstoorbaar over de puinhopen te staren.


  'Zoekt Jonas nog steeds naar zijn verloren zee?' vroeg Ransom.


  'Hij heeft hem al gevonden,' zei Quilter. 'Waar?'


  Quilter wees naar het meer, naar de witte kalkachtige duinen, de ontelbare fijne botjes die, door de wind blootgewoeld, in het zonlicht lagen te glinsteren.


  'Is dat zijn zee?' zei Ransom terwijl ze verder liepen. 'Waarom gaat hij er dan niet in?'


  Quilter haalde zijn schouders op. 'Leeuwen,' zei hij en ging vooruit.


  



  Honderd meter verder, aan de overkant van het stuk open land dat tussen Lomax' zwembad en de oostelijke rand van het landgoed lag, werd een klein paviljoen zichtbaar in een kuil tussen de duinen; de glazen en metalen panelen fonkelden en schitterden in het zonlicht. Het was opgebouwd van uitgezochte stukken chroom en gelakt metaal - radiatorgrilles van auto's, reflectoren van elektrische kachels, radiokasten enzovoort - met opmerkelijke vindingrijkheid in elkaar gepast, zodat het er van een afstand uitzag als een met juwelen bezet tempeltje. Het klatergouden gebouwtje stond in het zonlicht te stralen als een reusachtige Fabergé-edelsteen, midden tussen het zand en het stof.


  Vijftig meter ervoor bleef Quilter staan. 'Lomax,' zei hij bij wijze van inleiding. 'Zeg hem dat hij, als hij niet gauw water vindt, zal verdrinken.'


  Hij liet Ransom met deze paradox aan zijn lot over en liep terug naar het zwembad.


  Ransom begon over het zand te lopen. Toen hij het paviljoen naderde, vergeleek hij het met de schamele keten die hij aan de kust van hetzelfde materiaal had gemaakt. Maar het gelijkmatige licht in de woestijn en het effen zand, werkten verzinsel en verbeelding in de hand, terwijl de natte zoutduinen die juist hadden uitgewist.


  Hij kwam bij het versierde portaal en keek naar binnen. De muren van de kleine hal waren gedecoreerd met gebogen chromen strippen. Gekleurde glazen schijven uit autolampen waren in een hekwerk vastgezet en vormden een doorlopende wand, waar de zon in tientallen afbeeldingen van zichzelf doorheen straalde. Een andere wand was opgebouwd uit de voorpanelen van radiotoestellen en de rijen vergulde knoppen vormden astrologische figuren.


  Binnen ging een deur open. Een gezette, geurende gedaante schoot uit de schaduw naar voren en greep hem bij zijn arm.


  'Charles, mijn beste jongen! Ze zeiden dat je zou komen! Wat heerlijk je weer te zien!'


  'Richard...' Ransom stond Lomax aan te gapen. Die draaide om hem heen en keek met ogen als van een ijlende goudvis naar Ransoms versleten kleren. Lomax was nu al zijn haar kwijt en leek op een kale maar knappe vrouw. Zijn huid was glad en zacht geworden, onberoerd door de zon en de woestijnwind. Hij droeg een grijs zijden pak van buitenissige snit, de geplooide broek zag eruit als een nauwsluitende rok of de gespleten staart van een reusachtige vis, het geborduurde jasje was afgewerkt met ruches en rijen paarlen knoopjes. Ransom vond hem op een belachelijk verklede vrouw lijken, enerzijds een vriendelijke schurk, anderzijds een travestist; midden in de woestijn ingestoven met zijn paviljoen vol heerlijkheden.


  'Charles, wat is er?' Lomax deed een stap achteruit. Zijn ogen boven de korte kromme neus waren even scherp als altijd. 'Kun je je mij niet herinneren?' Hij grinnikte en gaf zelf meteen de repliek. 'Of is dat juist de moeilijkheid - dat je je mij wel herinnert?'


  Giechelend ging hij Ransom voor door het paviljoen naar een hofje aan de achterkant, waar rond de resten van een fontein een siertuin was aangelegd met bloemen van chroom en glas.


  'Nou Charles, hoe staat het ermee? Heb je water meegenomen?' Hij duwde Ransom in een stoel, zijn hand als een klauw om Ransoms arm. 'God weet dat ik al lang genoeg gewacht heb.'


  Ransom trok zijn arm los. 'Ik ben bang dat je nog even langer zult moeten wachten, Richard. Het moet na al die jaren wel als een slechte mop klinken, maar een van de redenen dat we van de kust weggingen was om hier naar water te zoeken.'


  'Wat?' Lomax draaide zich met een ruk om. 'Waar praat je in 's hemelsnaam over? Je moet krankzinnig zijn. Er is hier nog geen druppel water op de honderd kilometer!' In plotselinge drift sloeg hij zijn kleine vuisten tegen elkaar. 'Wat hebben jullie daar eigenlijk aan gedaan?'


  'We hebben niets gedaan,' zei Ransom kalm. 'We konden amper genoeg water destilleren om in leven te blijven.'


  Lomax knikte en hield zijn woede in. 'Dat zie ik. WerkelijkCharles, je ziet er vreselijk uit. Je had ook bij me moeten blijven. Maar die droogte - ze zeiden dat het tien jaar zou duren. Ik dacht dat je daarvoor gekomen was!'


  Bij die laatste woorden schoot Lomax' stem weer kwaad uit en weerkaatste tegen de versierde wanden. 'Richard, alsjeblieft...' Ransom probeerde hem te kalmeren.


  'Jullie zijn allemaal bezeten door dat water. Zodra ik hier aankwam liep ik regelrecht op een groot reservoir af.'


  'Dat?' Lomax gebaarde ongedurig met zijn opgedofte hand; zijn witte vrouwengezicht leek net een masker. Hij wreef met een zachte hand over zijn voorhoofd, voelde zijn kale hoofd en haalde toen vlug een pruikje uit zijn zak dat hij opzette. 'Dat water, Charles, begrijp je wel - dat is alles wat nog over is! Tien jaar lang heb ik ze op de been gehouden en nu die verdomde droogte niet ophoudt, keren ze zich tegen mij!'


  Lomax trok nog een stoel naar voren. 'Charles, ik verkeer in een onmogelijke positie. Quilter is krankzinnig; heb je hem op die stelten rond zien lopen?... Hij is erop uit mij te vernietigen, dat weet ik!'


  Voorzichtig zei Ransom: 'Hij gaf me een boodschap mee - iets over verdrinken, als ik me goed herinner. Maar daar heb je hier niet veel kans op, wel?'


  'O nee?' Lomax knipte met zijn vingers. 'Verdrinken - na alles wat ik voor hem gedaan heb! Als ik er niet geweest was, zouden ze binnen een week dood geweest zijn.'


  Hij liet zich in de stoel vallen. Hij zag er omringd door al dat chroom en klatergoud, uit als een kermisvis op het droge, bedekt met parels en stukjes schelp.


  'Waar heb je al dat water vandaan?' vroeg Ransom.


  'O, overal Charles.' Lomax maakte een vaag gebaar. 'Ik wist toevallig dat er nog een paar oude reservoirs waren, al jaren vergeten onder parkeerterreinen en voetbalvelden. Kleintjes, waar nooit iemand aan dacht, maar evengoed een verdomde hoop water erin. Ik heb Quilter laten zien waar ze waren en hij heeft het met de anderen hierheen gepompt.' 'En dat meertje is nog over? Maar waarom zou Quilter jou daar de schuld van geven? Natuurlijk zijn ze dankbaar -'


  'Ze zijn niet dankbaar! Jij begrijpt blijkbaar niet hoe hun hersens werken. Kijk maar wat Quilter mijn arme Miranda aangedaan heeft. En die ziekelijk idiote kinderen! Denk je eens in wat dat zal worden als ze ooit mochten opgroeien. DrieQuilters! Soms denk ik wel eens dat de Almachtige deze droogte alleen maar heeft gemaakt om er zeker van te zijn dat ze van dorst zullen omkomen.'


  'Waarom pak je je boeltje niet bij elkaar om weg te gaan?'


  'Dat kan niet! Besef je niet dat ik hier gevangen zit? Die vreselijke eenarmige kerel Whitman zit overal met zijn krankzinnige beesten. Ik waarschuw je, ga niet in je eentje rondlopen. En er zwerven hier ook ergens een stel leeuwen.'


  Ransom stond op. 'Wat moet ik dan tegen Quilter zeggen?'


  Lomax trok zijn pruik van zijn hoofd en stopte hem in een van zijn zakken. 'Zeg dat ze opdonderen! Ik ben het zat voor Vadertje Neptunus te spelen. Dit is mijn water, ik heb het gevonden en ik zal het opdrinken!' Met een gemaakt lachje voegde hij er aan toe: 'Maar ik deel natuurlijk met jou, Charles.'


  'Dank je, Richard, maar ik denk dat het voor mij momenteel zaak is alleen te zijn.'


  'Uitstekend, beste jongen.' Lomax staarde hem koeltjes aan; de grijns op zijn gezicht deed zijn gepoederde wangen bol staan. 'Verwacht alleen niet dat je water krijgt. Vroeg of laat raakt het op, misschien eerder vroeg dan laat.'


  'Ongetwijfeld.' Ransom keek op Lomax neer, zich ervan bewust hoezeer die in de afgelopen tien jaar afgetakeld was. De slang in dit stoffige paradijs probeerde nu zijn appel terug te pikken en, al was het maar voor een paar weken, de wereld van voor de droogte gaaf te bewonen. In tegenstelling daarmee was voor Ransom de lange tocht over de rivier een reis in zijn eigen toekomst geweest, in een wereld met een willekeurige tijd, waarin de beelden uit het verleden weerspiegeld werden; bevrijd van de noden van herinnering en heimwee, bevrijd zelfs van de druk van honger en dorst.


  'Charles, wacht!' Toen Ransom bij de ingang naar het paviljoen was kwam Lomax haastig achter hem aan. 'Ga nog niet weg, jij bent de enige die ik kan vertrouwen!'


  Lomax trok aan zijn mouw. Zijn stem zakte weg in een klaaglijk gefluister. 'Ze zullen me doden, Charles, of een beest van me maken. Kijk maar wat hij met Miranda gedaan heeft.'


  Ransom schudde zijn hoofd. 'Dat ben ik niet met je eens, Richard,' zei hij. 'Ik vind haar erg mooi.'


  Lomax staarde hem ontzet na. Ransom liep het zand over. Op een duin in de verte boven het zwembad, met de laatsterook van het signaalvuur naast hem, stond Quilter op zijn stelten naar hem te kijken; de zwanekop zwaaide heen en weer tegen de avondlucht.


  


  14 De witte leeuwen


  



  De daaropvolgende week bleef Ransom bij Quilter en Miranda en aanschouwde de aftakeling van Richard Lomax. Ransom besloot dat hij zo spoedig mogelijk zijn tocht zou voortzetten over het leeggelopen meer, maar 's nachts kon hij de leeuwen horen brullen in de witte duinen. De lange gestalte van Jonas liep dan in de duisternis over de weg langs het meer en riep met zijn diepe stem naar de leeuwen die teruggromden.


  De obsessie van de visserskapitein met zijn verloren rivier of meer, werd versterkt door het feit dat de dieren nog in leven waren, en Ransom was ervan overtuigd dat hij zodra hij was hersteld moest voort zoeken.


  Overdag zat hij in de schaduw van de kapotte loggia naast het zwembad, 's Morgens ging hij met Whitman en Quilter naar de stad op zoek naar voedsel. Hier en daar waren er diepe schachten gegraven naar de kelders. Ze lieten zich naar beneden zakken en kropen rond in de oude vrieskelders op zoek naar blikken die ze uit het vastgekoekte zand opgroeven. De meeste waren bedorven en de ranzige inhoud werd naar de honden toegegooid of tussen het puin achtergelaten, waar de weinige vogels ervan pikten. Ransom was niet verbaasd te merken dat Quilters voedselvoorraad nauwelijks voldoende was voor een dag, noch dat Quilter het steeds minder belangrijk vond hem weer aan te vullen. Hij scheen te aanvaarden dat het opraken van het water in het reservoir hem uiteindelijk aan de woestijn zou prijsgeven, en dat hij nu aan de lege rivier zou zijn overgeleverd.


  Quilter maakte voor zijn moeder een klein kamertje in de hal van het huis. Daar trok ze zich 's avonds in terug, nadat ze de dag had doorgebracht bij Miranda en de kinderen. Ransom sliep in een van de oude auto's bij het bassin. Whitman woonde in het wrak ernaast, maar na Ransoms komst verhuisde hij met zijn honden en vestigde zich in een lege fontein vijftig meter bij Lomax' paviljoen vandaan. Hij bleef in zichzelf teruggetrokken en moest niets hebben van Ransoms toenaderingspogingen.


  Quilter daarentegen bracht vaak zijn tijd door aan de rand van het zwembad, kennelijk in een poging een soort bandmet Ransom te vormen, maar niet in staat een aanknopingspunt te vinden. Soms zat hij een pas van Ransom af in het stof, en liet de kinderen die aan zijn huiden en zijn muts trokken over zijn schouders klimmen.


  Af en toe werd dit rustige huiselijke tafereel verstoord doordat Richard Lomax te voorschijn kwam. Zijn voorstellingen, zoals Ransom ze noemde, hadden gewoonlijk dezelfde vorm. Vlak voor de middag was er plotseling een grote opschudding om het paviljoen en er klonken gongslagen vanachter de vergulde spiralen. Quilter luisterde er onbewogen naar, en tekende onderwijl met zijn vinger vreemde figuren in het zand voor zijn kinderen die zich erover verwonderden en erom lachten. Plotseling klonk er geschreeuw en geknetter toen Lomax een vuurpijl afschoot. Hij siste weg door de duinen en de schitterende staart doofde sputterend uit in de warme lucht. Eindelijk kwam Lomax zelf te voorschijn, volledig opgetuigd in zijn idiote grijze pak. Kwaad stond hij met zijn vuisten te zwaaien en beledigingen naar Quilter te roepen, herhaaldelijk naar het reservoir wijzend. Terwijl Quilter op een elleboog lag te leunen, kroop Whitman met zijn honden naar Lomax toe.


  Dan ontaardde Lomax' redevoering in een dol gebrabbel en zijn gezicht vertrok zich tot een belachelijk masker. Terwijl hij naar de wankelende hermafrodiet keek, voelde Ransom dat Lomax teruggevallen was op een of ander primitief niveau waar het verschil tussen man en vrouw niet langer bestond. Lomax was nu onzijdig, lichamelijk even steriel geworden als geestelijk.


  Tenslotte, als de kinderen bang werden, gaf Quilter Whitman een teken en werd er een hond op Lomax losgelaten. Met een flits van wit haar wierp het beest zich op de architect die zich omdraaide en vluchtte; de met juwelen bezette deur sloeg dicht voor de neus van de hond die tegen de versierde grilles opsprong.


  De rest van de dag was het rustig tot de voorstelling van de volgende morgen. Hoewel dat vertoon van vuurpijlen en enge gezichten vermoedelijk de voorgaande jaren effectief was geweest bij het verjagen van andere woestijnzwervers die bij toeval bij de oase terecht waren gekomen, scheen Quilter er ongevoelig voor. Hij zat meestal in de duinen bij het zwembad rustig te peinzen, zich bewust van de komende crisis in hun leven en speelde met de kinderen en de vogels die hetwaagden stukjes ranzig vlees uit zijn handen op te pikken. Hij liefkoosde ze allemaal met een vreemd medelijden, alsof hij wist dat deze tijdelijke periode van rust spoedig voorbij zou zijn en ze probeerde te verlossen van de noodzaak om te drinken en te eten. Terwijl Quilter met de vogels speelde, hoorde Ransom een paar keer een scherpe benauwde kreet en zag een verdrukt hoopje veren langzaam ronddraaien in Quilters handen. Ransom keek naar de kinderen die rondwaggelden onder hun gezwollen hoofden en met de dode vogels speelden, half in de verwachting dat Quilter in een plotselinge aanval van razernij hun nek zou breken. Quilter behandelde Whitman en Ransom steeds meer op dezelfde manier, en joeg ze met een lange, aan de top met bont afgezette staf van zijn pad af. Ransom aanvaardde zolang die klappen, als een band tussen zichzelf en de verdere mogelijkheden van het leven waar Quilter hem heen dreef. Alleen bij Miranda bewaarde Quilter zijn gelijkmatige humeur. Ze zaten met zijn tweeën in het betonnen bassin, terwijl het water uit het reservoir verdampte en de duinen buiten, steeds dichterbij kwamen, als een laatste Adam en Eva die op het einde der tijden zaten te wachten.


  Ransom zag niets van Philip Jordan en Catherine. Op een morgen, toen ze de duinen bij het reservoir beklommen, zat een bekende gedaante met een donker gezicht een tank te vullen bij het water. Quilter zag hem nauwelijks terwijl hij op zijn stelten over het natte zand liep, en tegen de tijd dat Whitman de honden los had gemaakt was de jongeman verdwenen.


  Catherine Austen kwam nooit te voorschijn, maar 's nachts hoorden ze de leeuwen dichterbij brullen, in de duinen aan de rand van het meer.


  



  'Quilter, verdorven beest! Kom hier, mismaakte slaaf, laat je aan je meester zien!'


  Ransom die tussen de stukken oud metaal naast het zwembad zat, lette niet op het geschreeuw uit Lomax' paviljoen en bleef rustig doorspelen met Quilters oudste kind. De vijfjarige jongen was zijn meest geliefde gezelschap. Een grote geboortevlek ontsierde zijn rechterwang en lichtte op in zijn gezicht als een ster; zijn waterige ogen zweefden onder zijn gezwollen voorhoofd als schuchtere libellen. Iedere keer als Ransom zijn handen voor zich uit hield, keek hij Ransom helder aan en raakte met onfeilbaar inzicht de hand aan waar de steen in zat. Soms veranderde hij zijn keuze en nam de lege hand, alsof hij medelijden met hem had.


  'Caliban! Voor de laatste keer...!'


  Ransom keek naar de gestalte van Lomax, die zich twintig meter van zijn paviljoen had gewaagd; de zon schitterde op zijn zijden pak. Hij bleef tussen de lage duinen staan, zijn kleine gepoederde gezicht rimpelig als een obscene verschrompelde vijg. In zijn hand hield hij een korte wandelstok met zilveren knop die hij als een toverstaf heen en weer zwaaide.


  'Quilter!' Lomax' stem schoot uit in een gekrijs. Quilter was ergens heen en hij kon alleen Ransom zien die tussen de omgevallen pilaren van de loggia zat, als een bedelaar aan de rand van een dorpsplein.


  Ransom knikte het kind bemoedigend toe en zei: 'Toe maar. Welke?' Het kind keek hem aan met zijn ogen groot en stralend alsof hij op het punt stond een heerlijk geheim te vertellen. Hij schudde zijn hoofd en hield zijn armen stijf achter zijn rug.


  Met tegenzin liet Ransom zijn lege handen zien en het kind keek hem aan met een verheugde knik.


  'Goed zo,' zei Ransom. Hij wees naar de schreeuwende Lomax. 'Het ziet ernaar uit dat je vader dezelfde techniek gebruikt. Ik ben bang dat meneer Lomax niet zo knap is als jij.' Hij haalde een blikje uit zijn zak en trok het deksel eraf. Er zaten twee stukken gedroogd vlees in. Hij veegde zijn vingers af en gaf er een aan het kind, dat het stevig vastgreep en tussen de ruïnes wegschommelde.


  Ransom leunde tegen een pilaar. Hij overwoog of hij de oase zou verlaten en de leeuwen op de koop toe zou nemen, toen een scherpe slag op zijn linkerarm neerkwam, vlak boven zijn elleboog.


  Hij keek op en staarde recht in het grijnzende gepoederde masker van Richard Lomax die daar met zijn wandelstok in zijn hand stond. 'Ransom...!' siste hij. 'Donder op...!' Zijn pak was gekreukt, en de kraag stond omhoog als de kieuwen van een kwade vis. 'Mijn water stelen, hè! Donder op!'


  'Richard, in godsnaam -' Ransom stond op. Er klonk een zacht geklepper op de stenen en het kind kwam weer naar voren. In zijn handen droeg hij een kleine witte meeuw die blijkbaar dood was, zijn vleugels waren netjes opgevouwen.


  Lomax staarde naar het kind, een waanzinnige Prospero die het kroost van zijn geschonden dochter aanschouwt. Hij keek rond over de stoffige, met afval bezaaide oase, alsof hij door de afzichtelijkheid van dit door nachtmerries geteisterde eiland verdoofd was. Hij hief zijn stok op om het kind een klap te geven. Het deed een stap achteruit, zijn ogen plotseling kalm en deed zijn handen van elkaar. Met een kreet vloog de vogel omhoog en schoot vlak langs Lomax' gezicht. Er klonk geschreeuw uit de duinen. Quilter kwam op zijn stelten over het puin aanhollen en zijn huiden vlogen achter hem aan in het hete zonlicht. Naast hem, met de honden, liep Whitman die de gebroken figuur van Jonas voortduwde; de honden trokken aan zijn gerafelde broek.


  Lomax lette niet meer op Ransom, maar draaide zich snel om op zijn witte schoenen en rende weg over het zand. De honden trokken zich los en vlogen achter hem aan, met Quilter op hun hielen; de stelten droegen hem voort als zevenmijlslaarzen. Whitman peuterde aan de ketting en de gebogen gestalte van Jonas schoot overeind en gaf hem een vuistslag in zijn nek zodat hij tegen de grond sloeg. Whitman krabbelde overeind maar Jonas trok een net van zijn middel en deed Whitman met een zwaai van zijn hand weer in het stof belanden. Hij pakte het net gauw op en sprong weg op zijn lange benen.


  Halverwege naar het paviljoen draaide Lomax zich om en wachtte de honden af. Hij trok handen vol knalerwten uit zijn zakken en smeet ze voor hun poten. De knalerwten ontploften met een flits en de honden schoten weg toen Quilter tussen hen door rende.


  Hij stak zijn ene hand uit naar Lomax. Zilver flitste in de lucht en er kwam een lange degen uit Lomax' wandelstok. Hij schoot op één voet naar voren en stak Quilter in zijn schouder. Voor Quilter zich had kunnen herstellen, danste hij weg achter de veilige deuren.


  Quilter staarde naar het bloed op zijn hemd terwijl hij langzaam terugliep naar het zwembad; achter hem klonken gongslagen uit het paviljoen. Hij keek naar Ransom die zijn kind op de arm hield, en schreeuwde naar Whitman. De twee mannen riepen de honden bij elkaar en gingen achter Jonas aan de rivier op.


  



  Toen ze een uur later nog niet terug waren, droeg Ransomhet kind naar beneden naar het zwembad.


  'Dokter, kom erin,' begroette Miranda hem, toen hij de flappen van de binnentent opzij duwde. 'Heb ik weer een van Richards vuurwerkvertoningen gemist?'


  'Misschien wel de laatste,' zei Ransom. 'Het was niet als vermaak bedoeld.'


  Miranda wees hem een stoel. In een hokje achter het gordijn zong de oude vrouw zichzelf en de kinderen in slaap. Miranda steunde op een elleboog. Haar gladde gezicht en haar reusachtige lichaam dat door het zwarte nachthemd werd bedekt, deden haar op een grote zeehond lijken die op de vloer van zijn vijver lag. Het leek wel of haar gelaatstrekken iedere dag kleiner werden; het minuscule mondje met de cupidolippen zonk weg in het uitpuilende vlees, op dezelfde manier als de dingen in de lege rivier wegzonken en gladgestreken werden door het inkapselende zand.


  'Je broer is bezeten door het water in het reservoir,' zei Ransom. 'Heb je enige invloed op Quilter? Als Richard zo doorgaat met provoceren kan er wel een bloedbad van komen.' 'Maak je niet druk.' Miranda wuifde zich koelte toe met een dikke hand. 'Quilter is nog een kind. Hij zou nog geen vlieg kwaad doen.'


  'Miranda, ik heb hem met één hand een meeuw zien doodknijpen.'


  Miranda gebaarde ongeduldig. 'Dat is alleen maar om te laten zien dat hij het begrijpt. Op een bepaalde manier is het een teken dat hij van vogels houdt.'


  'Dat is dan een heftige liefde,' antwoordde Ransom.


  'Welke liefde is dat niet?'


  Ransom keek op en bemerkte de nauwelijks verholen vraag in haar stem. Miranda lag hem vanaf de divan aan te kijken met haar vriendelijke ogen in haar kalme gezicht. Ze scheen zich niet bewust van de duinen en het stof om haar heen. Ransom stond op en ging naar haar toe. Hij nam haar hand en ging op de divan zitten. 'Miranda...' begon hij. Hij keek naar haar enorme buik en dacht aan de dode vissers, van wie de lijken haar hadden doen opzwellen; verdronken in de warme zeeën daarbinnen, onbekende Jonah's, herboren in de vreemd-idiote kinderen. Hij herinnerde zich Quilter en de lange messen die hij in de gekruiste schouderbanden onder zijn huiden droeg, maar alle gevaar scheen geweken. Het vervagen van alles tijdens zijn reis van de kust, bracht het inevenwicht komen van alle emoties en verhoudingen met zich mee. Hij zou tegelijkertijd vader van de kinderen en Quilters broer worden, mevrouw Quilters zoon en Miranda's man. Alleen Lomax, de hermafrodiet, bleef eenzaam over.


  Terwijl hij op Miranda's gezicht een glimlach zag verschijnen, kwam hem het beeld van een rivier voor de geest, een heldere stroom die het zonlicht brak en terugkaatste. 'Dokter!' Hij keek op en zag het bange gezicht van mevrouw Quilter door de gordijnen. 'Er loopt water binnen!' Ransom trok het kleed opzij. Over de vloer van het bassin liep een gestaag straaltje water dat van de betonnen rand er boven afstroomde. Het water verspreidde zich over de vloer, doorweekte het beddengoed en liep toen naar de stookplaats in het midden waar de tegels uit de vloer waren verwijderd.


  'Mevrouw Quilter, neem de kinderen!' Ransom draaide zich naar Miranda die rechtop op de divan zat. 'Er loopt water langs het huis, het moet uit het reservoir komen! Ik zal kijken of ik Lomax tegen kan houden.'


  Toen hij de trap opliep uit het bassin, renden Quilter en Whitman voorbij met de honden achter zich aan.


  Over de uitgebleekte grond tussen de duinen kronkelden tientallen stroompjes zilver water, uit de richting van het reservoir. Ransom rende spattend door de kanaaltjes heen en voelde de druk van het losgebroken water dat wegspoot. Achter de volgende duinenrij was een dieper kanaal. Het water gleed tussen de kapotte muren, bijna een meter diep, vloeide weg in spleten en gaten, en werd opgezogen door de poreuze grond.


  Quilter vloog vooruit op zijn stelten. Whitman werd door de honden meegesleept; een groot jachtmes was tussen zijn tanden geklemd. Ze liepen door het opspattende water, gunden zich geen tijd om te kijken waar het heen liep, en kwamen bij de dijk. Quilter schreeuwde toen de langbenige Jonas die bij het water geknield lag met zijn net, als een opgeschrikte haas om de rand van het reservoir begon te rennen. De honden sprongen achter hem aan en wierpen het natte zand in een vochtig waas omhoog.


  Ransom leunde tegen de stomp van een schoorsteen. Het reservoir was bijna leeg en de ondiepe plas in het midden stroomde weg in een laatste rustige golf. Op vier of vijf plaatsen waren grote gaten in de dijk gegraven en daar was het water door gestroomd. De randen van het natte bassin waren al aan het opdrogen in de zon.


  Quilter stond stil bij de dijk en staarde verbijsterd naar de verdwijnende blauwe lichtspiegel. Zijn zwanenmuts hing op één oor. Afwezig trok hij hem van zijn hoofd en liet hem op het natte zand vallen.


  Ransom keek naar de achtervolging aan de overkant. Jonas was half om het reservoir heen; zijn armen hield hij opzij uitgestrekt terwijl hij de duinen op en af rende.


  De honden haalden hem in en begonnen tegen zijn rug te springen. Eén keer struikelde hij en een hond scheurde zijn zwarte overhemd van zijn schouders. Hij sloeg het dier opzij en rende verder, de honden om hem heen. Toen kwamen er nog twee gedaanten uit de duinen hollen en doorkruisten het pad van de honden. Ransom hoorde de witte leeuwen brullen.


  'Catherine!' Terwijl hij riep, rende ze naast de leeuwen en joeg ze op met haar zweep. Achter haar liep Philip Jordan, een watertank op zijn rug en een speer in zijn hand. Hij zwaaide ermee naar Whitman; de honden aarzelden en maakten dat ze uit de buurt van de leeuwen kwamen. Ze renden als gekken door het lege bassin van het reservoir. Catherine liep verder met de leeuwen en verdween even plotseling als ze gekomen was tussen de duinen. Philip Jordan greep, nog steeds in volle draf, Jonas bij zijn arm. Maar de oude man trok zich los en schoot naar links en rechts zigzag de duinen in.


  Met zijn staart tussen zijn poten rende er een hond over het lege meer en vloog langs Ransom. Toen hij en Quilter zich omdraaiden om hem achterna te gaan, zagen ze de zwaaiende gestalte van Richard Lomax vijftig meter verder op de dijk staan. De geluiden van de vlucht en de achtervolging werden zachter en in de rustige ruimte klonk het hulpeloze gelach van Lomax.


  'Quilter, stomme idioot...!' bracht hij er met moeite uit, terwijl hij bijna stikte in zijn heftige vreugde uitbarsting. De geplooide pijpen van zijn grijze zijden pak waren nat tot aan de knieën en de ruches van zijn jasje waren bespetterd met nat zand. Op de oever achter hem lag een schop met een lange steel.


  Ransom keek om naar het huis. Achter de dijk waar, nog maar een paar minuten geleden, diepe waterstromen voortraasden, lagen de natte kanalen leeg en zonder een druppel vocht. Het water was, zonder een spoor achter te laten, in de spleten en gaten verdwenen en de lucht was helder en droog.


  'Ik heb je gewaarschuwd hè, Quilter?' riep Lomax. Quilter liep langzaam langs de dijk en staarde naar Lomax. 'Hé Quilter, nou moet je je geen rare dingen in je hoofd halen.' Lomax glimlachte waarschuwend naar Quilter en liep toen achteruit de helling op. Links van hem kwam Whitman langs de overkant van de dijk om hem de pas af te snijden. 'Quilter!' Lomax stond stil en zette zich in een waardige houding. 'Dit is mijn water en ik doe ermee wat ik verkies.'


  Ze dreven hem tussen de ruïnes in een hoek, dertig meter bij het reservoir vandaan. Achter hen was Miranda met mevrouw Quilter en de kinderen op een van de hellingen gaan zitten om te kijken.


  Lomax begon zijn mouwen recht te trekken en streek de kreuken eruit. Quilter bleef tien meter van hem af staan wachten, terwijl Whitman langzaam dichterbij kwam met de bajonet, zijn stomp in de lucht. Lomax deed een onhandige stap opzij en plotseling flitste de degenstok voor Whitmans gezicht.


  'Richard!'


  Bij het geluid van zijn zusters stem, draaide Lomax zich om. Voor hij zich had kunnen herstellen deed Whitman een uitval, gaf een houw met het mes en stak hem toen in zijn middenrif, als een drijver die een zwijn doorsteekt. Met een kreet van pijn wankelde Lomax achteruit tegen een lage muur. Whitman liet de bajonet vallen en boog voorover. Schreeuwend trok hij Lomax aan zijn voeten omhoog en gooide hem achterover in een oude mijnschacht vol stof. Een grote witte stofwolk schoot de lucht in, opgeworpen door de spartelende Lomax die ondersteboven vast zat in de smalle pijp. Ransom luisterde naar de kreten die steeds gedempter werden. Vijf minuten lang bleef het stof in kleine wolkjes opstuiven, net als het vriendelijke geborrel van de lava in de krater van een bijna dode vulkaan. Toen hield het haast helemaal op. Er kwam zo nu en dan alleen nog een dun sliertje omhoog.


  Ransom begon naar het huis te lopen en merkte toen dat noch Miranda, noch de kinderen zich hadden verroerd op hun heuveltop. Hij keek over de rivier in de hoop iets van Philip Jordan of Catherine te zien, maar die waren langs de oever verdwenen. De lange rijen ruïnes lagen rustig in het zonlicht. Ver weg tegen de doodstille horizon kon hij de rollende golvingen van de duinen in het meer zien.


  Hij stond stil toen Whitman met zijn hoofd omlaag op hem afkwam terwijl hij hijgend tussen zijn tanden door ademde met de bajonet als een beitel in zijn hand. Quilter stond naar het leeggelopen bassin van het reservoir te kijken dat al wit opgedroogde in de zon en naar de banen van donkerder zand die wegliepen tussen de duinen.


  Whitman zwaaide met de bajonet, een beetje teleurgesteld toen Ransom geen tegenstand bood. 'Quilt -?' riep hij.


  Quilter draaide zich om en liep terug naar het huis. Hij keek even naar Whitman en zwaaide kort; zijn zwanenmuts droeg hij bij de hals in zijn hand. 'Laat hem gaan,' zei hij. Voor de eerste keer sinds Ransom hem kende, was zijn gezicht volkomen kalm.


  


  15 'Jours de Lenteur'


  



  De vogels waren weg. Overal rukten licht en schaduw langzaam op. De duinen om de oase weerkaatsten, nu ze niet langer gekoeld werden door het verdampende water, de hitte als wallen van gloeiende as. Ransom zat rustig in de kapotte loggia naast het zwembad. Zijn volledige overgave aan Quilter gaf hem bijna een uitgelaten gevoel. De tijdloze wereld waar Quilter in leefde, was nu zijn eigen heelal, en alleen de schaduw van het dak boven zijn hoofd die van lengte en omvang veranderde, herinnerde hem aan het voortschrijden van de zon.


  Toen mevrouw Quilter de volgende dag stierf, hielp Ransom haar begraven. Miranda was te moe om met hen mee te gaan, maar Whitman en Ransom droegen de oude vrouw op een plank boven hun hoofd. Ze liepen achter Quilter aan naar de begraafplaats bij de stad en wachtten daar terwijl hij tussen het puin zocht, met zijn staf door het zand naar de daken van auto's tastend. Zoals hij Ransom al verteld had waren de meeste voertuigen al bezet, maar eindelijk vonden ze een lege en begroeven mevrouw Quilter in een grote oude limousine. Nadat ze het zand weer over het dak hadden gegooid, strooiden de kinderen er stukjes papier met tekeningen overheen.


  



  Vlak daarna ging Philip Jordan op zoek naar zijn vader. Hij kwam naar de oase om afscheid van Ransom te nemen. Hij knielde naast hem neer en drukte de watertank tegen zijn lippen.


  'Het is het laatste dat ik heb, maar er moet hier ergens een rivier zijn. Quilter zei dat mijn vader hem gezien had. Als ik hem gevonden heb gaan we er samen naar zoeken. Misschien zien we je daar op een goede dag wel, dokter.'


  Toen hij opstond zag Ransom Catherine Austen op een duin in de verte naar hem staan wuiven met haar hand op haar heupen en haar leren laarzen wit van het kalkachtige zand van de woestijn. Toen Philip bij haar kwam hief ze haar zweep op en de witte leeuwen sprongen naast haar weg.


  



  Toen er die nacht een zandstorm woei, ging Ransom naar het meer en keek naar de stofwolken die tussen de duinen ronddwarrelden. Ver weg naar het midden van het meer kon hij de romp van de oude stoomboot zien, waar eens kapitein Tulloch het bevel over had gevoerd. De lange gestalte van Jonas stond aan het roer, terwijl de golven van wit zand tegen de boeg stuksloegen; het fijne stof steeg boven de pijp uit.


  De volgende morgen was de storm gaan liggen en Ransom nam afscheid van Quilter en Miranda. Hij verliet het huis, wuifde naar de kinderen die met hem meegelopen waren tot het hek en liep toen de laan in, op weg naar zijn oude huis. Er was niet anders van over dan een stomp van de schoorsteen, maar hij rustte daar een paar uur, voor hij verderging. Hij stak het puin over en ging naar beneden naar de rivier en begon toen langs de bredere monding naar het meer te lopen. De witte duinen die door de wind gladgestreken waren, bedekten de bedding als stilstaande golven. Hij liep er tussen door en volgde de dalen die hem uit het gezicht van de kust brachten. Het zand was glad en zonder sporen en glansde van de botjes van ontelbare aantallen vissen. De duinen werden langzamerhand hoger en een uur later staken de toppen bijna zes meter boven hem uit.


  Hoewel het nog geen middag was, scheen de zon toch al langs de hemel weg te zakken en de lucht werd steeds kouder. Tot zijn verbazing zag hij dat hij geen schaduw meer op het zand wierp, alsof hij eindelijk de tocht langs de velden van het landschap dat hij al zo vele jaren in zijn geest meedroeg, had volbracht. Het licht verdween en de hemel werd duister. Het stof was dof en mat; de kristallen aan de oppervlakte dood en melkwit. Over de duinen lag een ontzaglijke wade van duisternis, alsof de hele buitenwereld zijn bestaan verloor.


  Een tijdje later merkte hij niet eens dat het was beginnen te regenen.
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