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  De verfbak was leeg en met de bak in haar ene hand en de roller in haar andere hand, stapte Marijke de ladder af. Ze keek omhoog naar het gedeelte dat ze al gedaan had en keek niet waar ze haar voeten neerzette. Voordat ze het wist, lag ze op de keukenvloer. Ze hoorde een geluid alsof een droge tak in tweeën brak, gevolgd door een scherpe pijn in haar linkerarm. Verdwaasd bleef ze liggen.


  

  



  Bart Klaver en zijn vrouw Marijke zaten elk in hun eigen gedachten verzonken te ontbijten aan de keukentafel. De kinderen sliepen nog, maar Bart moest gewoon aan het werk. Zijn dierenartspraktijk was aan huis en het ochtendspreekuur zou over een uurtje beginnen. Zijn ruime praktijk was gevestigd in de oude koeienstal. In gedachten was hij al aan het werk. De ochtend was gereserveerd voor het spreekuur en operaties, ‘s middags deed hij zijn ronde bij de boeren.


  Vanochtend moest hij het gebit schoonmaken van een Yorkshire terriër. Het kleine hondje moest verdoofd worden omdat het venijnig beet. Ze wilde haar bek niet opendoen en had Bart al in zijn vinger gebeten. Hij zou haar een spuitje geven zodat hij rustig kon werken. Als dierenarts wist hij dat over het algemeen kleine hondjes agressiever waren dan grote honden en deze Yorkshire terriër was geen uitzondering. Ze werd schandalig verwend door haar baasje, een oudere, alleenstaande dame. Het hondje kreeg haar eten drie keer per dag op de sofa geserveerd. Ze lag op een kleedje naast de oude dame op de bank en kreeg haar schoteltje met fijngesneden lamshart of rundergehakt elke dag voor haar neusje opgediend. Het hondje hoefde niet te kauwen, kon alles zo doorslikken en na veertien jaar waren haar tanden verrot en was het tandvlees zwaar ontstoken. Hij had keer op keer met engelengeduld uitgelegd waarom het baasje haar gedrag moest veranderen en hoe ze dat moest doen, maar het was steevast een preek tegen dovemansoren. De oudere dame behandelde haar hond als een klein kind en dacht dat ze goed voor haar hond zorgde. Hij vond het prima als een huisdier een geliefd lid van het gezin was, maar daarmee was het nog geen mens en het moest ook absoluut niet zo behandeld worden.


  Helaas wilde veel te veel mensen dat niet inzien, tot het in feite te laat was. Bart vond het niet verwonderlijk dat het programma op tv over honden die heropgevoed moesten worden, zulke hoge kijkcijfers had. Niet dat hij ernaar keek. Hun hond. Wammes leek dan wel gevaarlijk en zijn uiterlijk schrok iedereen af, maar hij was een goedzak die geen vlieg kwaad deed. Hij leek op een Deense dog met lange haren, maar toch ook weer niet. Hij wist zeker dat mocht er ooit een dief komen, Wammes hem kwispelstaartend zou wijzen waar zijn portemonnee lag. Nee, Sientje hun poes zou een betere waakhond zijn en zij hield tenminste de boerderij muisvrij. 


  Marijke hield met twee handen haar mok thee vast en bedacht dat ze vandaag de bijkeuken opnieuw moest indelen. Er leken steeds meer spullen bij te komen naarmate de kinderen groter werden. De tweeling Yuri en Sven had logischerwijs alles in tweevoud en Saartje wilde ook alles wat haar grote broers hadden. Yuri en Sven bewaarden alles. Alle vieze tennisballen die Wammes stuk kauwde, gooiden ze keer op keer in haar dweilemmer. In hun ogen ruimden ze alles op. Er lagen vreemde stukken hout die ze op hun tochten door de weilanden hadden gevonden, eikels van de vorige winter en nog meer onduidelijk spul waarvan de tweeling volhield dat het erg speciaal was en niet weggegooid kon worden.


  Ze woonden aan de rand van het provinciestadje Reeburg. Het was een heerlijke landelijke omgeving en de tweeling vond altijd wel iets in de natuur. Als ze Bart nou zo ver kon krijgen dat hij een boomhut voor hen zou bouwen, dan konden ze daar alles verzamelen en bewaren. Maar Bart had het altijd zo druk. In de oude boerderij waar ze woonden, moest altijd wel wat opgeknapt worden en Bart was best handig, maar hij had gewoon te weinig tijd. Als dierenarts werd hij ook op alle mogelijke tijden weggeroepen, dus die enkele keer dat hij net lekker bezig was, werd hij steevast weggeroepen en bleef het werk tot haar grote ergernis liggen. Het leek of het huis nooit af kwam. Hadden ze net het ene opgelapt, ging het andere stuk. Het oude pand moest aangepast worden aan het moderne leven en dat hield hen bezig. Nu wilde ze de bijkeuken echt als bijkeuken gaan gebruiken, voor de voorraad en keukenspullen die je niet vaak gebruikte. Maar zo langzamerhand leek het meer op een garage.


  “Wil je nog thee?” vroeg Bart met de theepot in zijn hand.


  “Graag.” Ze hield hem haar mok voor.


  “Alsjeblieft,” glimlachte hij. “Het is lekker rustig als iedereen nog slaapt.”


  “Geniet er maar van. Het is zo meteen over.” Ze streek met haar hand over haar koperrode haren en haar groene ogen keken hem vrolijk aan.


  “Wat ga je doen vandaag?”


  “Ik wil de bijkeuken opruimen, je kunt er nauwelijks nog lopen.”


  “Ik help je wel als je op me wacht.”


  “Als je klaar bent, kun je me helpen. Graag zelfs.”


  Ze nam de keuken in zich op, dat was het volgende karwei waar ze aan wilde beginnen. De muren konden een lik verf gebruiken en als ze moderne keukengrepen op de deuren plaatsten zag het er waarschijnlijk al heel anders uit.


  “Doen we. Dan zijn we snel klaar en hebben we de hele avond voor ons zelf. Als we de kinderen vroeg in bed hebben, kunnen we doen wat we willen.” Hij keek haar liefdevol aan.


  “Een avondje voor onszelf dat zou heerlijk zijn,” zuchtte ze.


  Bart stond op, trok haar overeind en sloeg zijn armen om haar heen. “Ik probeer zo snel mogelijk alles af te handelen en dan hebben wij alle tijd voor elkaar…”


  Ze omhelsden elkaar stevig.


  “Wat doen jullie?” hoorden ze plotseling een stemmetje. Saartje stond hen nieuwsgierig aan te kijken.


  “Ik zeg papa hoeveel ik van hem hou,” glimlachte Marijke.


  “Dat zeg je ook altijd tegen mij,” klonk het wijs.


  Sven en Yuri kwamen de keuken binnenstommelen. Wammes liep achter hen aan en plofte met een diepe zucht in een hoek neer. De kinderen schoven aan tafel en begonnen gelijk druk te babbelen.


  “Over met de rust,” fluisterde Bart in haar oor en liet haar met tegenzin los. Hij was nog net zo gek op haar als toen ze elkaar hadden leren kennen op de universiteit. De liefde was ingeslagen als een bom en nog geen jaar later was ze zwanger. Ze hadden niet van elkaar af kunnen blijven, het was liefde op het eerste gezicht. Vanaf de eerste dag had hij geweten dat zij de ware was, maar het duurde een tijdje voordat hij het had durven zeggen. Bang dat ze het vreemd zou vinden en zou zeggen dat dergelijke gevoelens alleen in boekjes voorkwamen.


  Hij volgde haar met zijn ogen. Haar zachte vrouwelijke vormen waren verhuld onder de ochtendjas, maar hij kon haar in gedachten uittekenen. Hij vond zichzelf een gelukkig man. Een prachtige vrouw die alles aan kon, nergens haar hand voor omdraaide en die ook nog eens zoveel van hem hield. Wat wilde een man nog meer?


  

  



  De dag vloog om en het was al elf uur geweest toen hij die avond thuiskwam. Na het spreekuur was hij van het ene spoedgeval in het andere terechtgekomen.


  Het huis was donker en stil. In de keuken pakte hij een glas water en liep al drinkend naar de bijkeuken. Het was keurig opgeruimd. Je kon er weer lopen, vanochtend moest je je nog overal tussendoor wringen. Op de planken aan de muur stonden drie plastic kratten met de namen van de kinderen erop. Ze waren vol met spullen. De keukenvoorraad, rollen toiletpapier en schoonmaakmiddelen waren buiten het bereik van de kinderen hoog opgeborgen.


  Marijke had hard gewerkt. Hij vroeg zich af of dit was wat ze wilde. Ze had haar studie bedrijfskunde afgemaakt ondanks het feit dat ze kleine kinderen had die constant haar aandacht opeisten. Tegelijkertijd was hij bezig geweest de dierenartspraktijk op te zetten en dat was niet makkelijk geweest. De ruime praktijk was gefinancierd uit zijn erfdeel dat na zijn vaders overlijden voor hem was geïnvesteerd in de frisdrankfabriek van de familie. Het had destijds heel wat voeten in de aarde gehad om dat geld los te peuteren. Zijn familie was het absoluut niet eens met zijn beroepskeuze en plannen. Ze waren het ook niet eens met zijn partnerkeuze. Zijn vrouw en zijn familie konden niet goed met elkaar opschieten.


  Zijn moeder, zijn broer en zijn twee zussen waren van een totaal ander kaliber. Ze werkten niet, leefden van de rente van vastgoed en beleggingen. Huismelkerij noemde hij het. En ze woonden allemaal bij elkaar in een enorme villa in de buurt van de fabriek. Bart zou niet zo kunnen leven, hij had altijd dierenarts willen worden. Maar Marijke was na haar zware studie huisvrouw geworden. Ze leek het niet erg te vinden. Af en toe zei ze wel dat als de kinderen wat ouder zouden zijn, ze echt een baan zou gaan zoeken, maar nu had ze het veel te druk. 


  Hij dronk zijn glas leeg en knipte het licht uit. Zijn plannen van vandaag waren weer eens niet doorgegaan. De rustige avond met zijn vrouw was verstoord door een spoedgeval. Hij zou haar morgenochtend maar ontbijt op bed brengen.


  

  



  Marijke stond voor het hek van het schoolplein te wachten tot dat de bel ging. Saartje speelde vrolijk in de zandbak. Marijke luisterde met een half oor naar het gesprek van twee andere moeders die naast haar druk aan het roddelen waren. Als je van alle nieuwtjes op de hoogte wilde blijven, hoefde je alleen maar je oren open te houden op het schoolplein. Zo wist ze precies welke moeders niet met elkaar spraken omdat de kinderen ruzie hadden gehad. Zelf vond ze dat als kinderen ruzie hadden, je dat maar op zijn beloop moest laten, want kinderen hadden nooit lang ruzie. Als je elke keer wanneer je kind woorden had met een vriendje of een vriendinnetje niet meer met de ouders sprak, bleven er weinig mensen over die je gedag kon zeggen. Als de kinderen allang weer vrienden waren, had je dan zelf nog ruzie.


  “De vader was gaan klagen bij Kiara’s moeder,” hoorde ze naast zich. “Kiara had vieze woorden gezegd tegen zijn zoon en hij kon dat taalgebruik niet tolereren. Sindsdien klaagt Kiara’s moeder over alles wat de jongen doet. Je mag niets tegen haar zeggen, want haar dochter is perfect.”


  “Ze is echt niet perfect. Ik hoorde dat ze altijd haar vriendinnen aan het opstoken is om niet met Julia te spelen,” zei de andere moeder.


  “Wie is Julia?”


  “Haar dochter.” De moeder maakte een kleine, schuine hoofdbeweging naar links om aan te wijzen over wie ze het had.


  Marijke luisterde niet meer en keek naar Saartje. Het kleine meisje volgde aandachtig hoe het zand verstoof in de wind als ze het langzaam uit haar dichtgeknepen hand liet stromen. Ze pakte een volle hand zand en hield haar arm meer opzij, maar toen ze doorhad dat het zand door de wind nu in haar gezicht kwam, keerde ze zich snel om.


  Ze glimlachte. Kinderen leerden zichzelf de wonderen der natuur. Zo was de tweeling er enthousiast achter gekomen dat als ze in bad waren en gingen staan, het water lager werd. Ze deed ze toen ze klein waren altijd tegelijk in bad. Dat was makkelijker. Ze zaten dan rustig tegenover elkaar te spelen met kleine plastic bakjes. Maar de dag dat ze erachter waren gekomen dat het water steeg als ze zaten en daalde als ze opstonden, waren ze niet te houden geweest. Hoe moest je een driejarige nou zoiets uitleggen? Voor hen was het een wonder. Ze hadden niet kunnen wachten om het aan hun vader te vertellen.


  “Ik zag Jan Klaver rondrijden in zijn sportwagen,” hoorde ze een andere moeder zeggen. “Hij had de kap van zijn sportwagen open en het was niet eens warm.” Onwillekeurig luisterde ze meteen mee. Jan was Barts oudere broer.


  “Hij had zo’n golddigger naast zich.” Het gesprek ging op zachtere toon verder. Ze hadden zeker gezien dat ze bij hen in de buurt stond. Het maakte haar niets uit. Haar schoonfamilie had ze er helaas bij gekregen. Bart was haar grote liefde en ze had zich vaak afgevraagd hoe het kwam dat hij zo verschillend was, vergeleken met de rest van zijn familie.


  Ze kon de twee moeders ondanks het gefluister toch nog verstaan.


  “Het was zo’n aanstellerige blonde griet. Haar haren waren helemaal omhoog gekapt en ze had er een sjaaltje omheen gebonden. Ze waren gestopt op het plein. Hij wees haar van alles aan en ze vond alles geweldig wat hij zei.”


  “Natuurlijk vindt zo iemand alles geweldig. Dat hoort bij het plan.”


  “Welk plan?” werd er onnozel gevraagd.


  “Het plan om een rijke man aan de haak te slaan.” Uit de stem van de andere moeder klonk verbazing dat ze dat moest uitleggen.


  “O, dat bedoel je.”


  “Ik snap niet dat mannen geloven dat dat soort vrouwen echt in hen geïnteresseerd is,” ging de moeder scherp verder. “Het gaat toch alleen maar om het geld?”


  “Misschien weten ze het wel, maar interesseert het ze gewoon niet.”


  De schoolbel rinkelde luid. Het duurde niet lang of de deuren werden door twee leerkrachten opengeduwd en kinderen in alle leeftijden renden naar buiten.


  “Mama, de juf wil je even spreken,” riep Yuri toen hij aan kwam rennen.


  “Waarom?” vroeg ze streng. “Hebben jullie iets stouts gedaan?”


  “Nee, mama,” antwoordde Sven haastig.


  Yuri pakte haar hand en trok haar mee, tegen de stroom in van alle kinderen die naar huis gingen.


  “Wacht even, Yuri. Saartje moet ook mee naar binnen.” Ze liep naar de zandbak, tilde Saartje op haar arm en probeerde met de andere hand het zand van haar dochter af te kloppen.


  In de gang van de school was het koeler dan buiten. Ze realiseerde zich toen ze naar de muren keek waar allemaal fleurige werkstukjes hingen, dat ze de komende jaren nog vaak in het gebouw zou zijn. Hoeveel werkstukjes zouden haar kinderen in die jaren mee naar huis nemen? Toen Yuri en Sven in groep 1 zaten had ze alles bewaard, maar op een gegeven moment was het te veel geworden. Wat moest je ermee? Zouden ze later als ze groot waren, nog interesse voor hun eigen tekeningen hebben? Voor wie bewaarde ze het eigenlijk? Maar toch, telkens als ze iets weggooide, had ze een schuldgevoel. En ze zouden de komende jaren met nog veel meer werkstukjes thuiskomen.


  “Mevrouw Klaver, fijn dat u even binnen bent gekomen.” Juf Sandra stond met een brede lach achter haar bureau.


  Inwendig zuchtte Marijke opgelucht. Haar jongens hadden dus inderdaad niets uitgespookt, anders zou de juf een andere gezichtsuitdrukking hebben gehad. Ze kon zich nog goed herinneren toen de tweeling een kikker in hun schooltas had meegenomen. Juf Sandra had niet kunnen begrijpen waar het gekwaak vandaan kwam nadat ze alle ramen had dichtgedaan. Toen ze uiteindelijk het geluid gevonden had, doordat ze zag dat de tas vreemde bewegingen maakte, gaf ze de tweeling opdracht om de kikker te bevrijden. Ze had niet bedoeld dat de kikker in de klas bevrijdt moest worden, maar de jongens waren snel en de kikker nog sneller. Blijkbaar was er grote consternatie uitgebroken in de klas en waren de kinderen niet meer rustig te krijgen. Juf Sandra was er niet blij mee geweest. Toen ze het ‘s avonds aan Bart vertelde had hij hartelijk gelachen en trots gezegd dat Sven en Yuri het van hem hadden. Hij was vroeger ook altijd met dieren bezig geweest. Ze had hem nuffig verzekerd dat hij de volgende keer het gesprek met de juf mocht voeren. Gelukkig leek er nu niets aan de hand te zijn.


  “We zijn bezig met een dierenproject in de klas,” begon juf Sandra te vertellen. Dat had ze inderdaad gehoord van de tweeling. Ze hadden geklaagd dat de juf allemaal dingen vertelde die zij al wisten.


  “Nu zou het mij heel leuk lijken als we een bezoekje konden brengen aan de dierenartspraktijk, zodat de kinderen kunnen zien hoe het er toegaat.” Verwachtingsvol keek ze Marijke aan.


  “Met de hele klas?” vroeg Marijke. Ze zette Saartje neer en richtte zich weer op.


  “Ja. Ik bereid het goed voor en leg precies uit wat wel en niet mag. Natuurlijk kunt u mij nog meer instructies geven, maar de kinderen gedragen zich altijd prima tijdens uitstapjes en er gaan ook altijd een paar moeders mee.”


  “Wanneer had u gedacht dat te doen?”


  “Misschien eind volgende week? Wanneer het u het beste uitkomt natuurlijk.”


  Marijke keek naar haar twee jongens die haar hoopvol aankeken. Ze begreep meteen dat het voor hen een uitgelezen kans was om alles te laten zien. “Ik vind het prima,” antwoordde ze.


  Yuri en Sven sloegen hun armen om haar middel heen. “Dank je wel, mama,” klonk het blij.


  “Geweldig.” Verheugd keek de juf haar aan. “Kunt u mij morgen laten weten welke dag het beste uitkomt?”


  “Ik zal het met mijn man overleggen,” beloofde Marijke. Ze knikte vriendelijk, nam Saartje bij de hand en liep met de tweeling in haar kielzog naar buiten. Het schoolplein was verlaten en er was geen kinderstemmetje meer te horen, op de stemmen van haar twee zonen na. Ze waren al druk aan het overleggen wat ze allemaal zouden laten zien.


  Het schoot haar te binnen wat de juf had gezegd. Er zouden moeders meekomen, dan mocht ze het huis wel in orde hebben en dat binnen twee weken! Paniekerig dacht ze aan alles wat nog moest gebeuren of liever gezegd aan alles waarvan zij vond dat het nog moest gebeuren. Even had ze spijt dat ze ja had gezegd, maar toen ze naar de tweeling keek, was het meteen over. De vrolijke blik op hun gezicht liet haar alle huishoudelijke klussen vergeten.


  

  

  


  Die avond aan tafel vertelde de tweeling aan Bart dat de klas langs zou komen. Bart keek Marijke vragend aan of het waar was. Ze knikte terwijl ze de borden vol schepte.


  “Komt de hele klas?” vroeg Bart.


  “Ja,” antwoordde Yuri vrolijk. “We zijn op school bezig met allemaal dieren. Denk je dat iemand een tijger heeft?”


  “Wat zou je met een tijger willen doen?” Lachend keek hij zijn zoon aan.


  “Ik niets. Jij. Jij kunt toch een tijger onderzoeken, net als toen met het circus? Misschien kunnen we dan allemaal in zijn bek kijken?” Met grote ogen vol verwachting keek hij op.


  Bart schudde zijn hoofd. “Het circus is allang we en ik ken verder niemand die een tijger heeft.”


  Met een teleurgestelde zucht pakte Yuri zijn vork van tafel en begon te eten. 


  “Kun je een operatie doen?” vroeg Sven hoopvol.


  “Nee, Sven, dat lijkt mij geen goed idee.”


  “Kun je een prik geven?”


  “Dat misschien wel, maar alleen als het toevallig nodig is.” Hij richtte zich tot Marijke. “Wat is precies de bedoeling?”


  “De juf wil met de hele klas langskomen en zien hoe het in een dierenartspraktijk toegaat. Ze wil er eind volgende week een dagje uit van maken.” Ze hielp Saartje een stukje vlees aan haar vork te prikken. “Grote meid,” zei ze bemoedigend.


  “Laten we dat vrijdag dan maar doen.”


  “Kan het niet eerder?” vroeg Yuri. “Dan moeten we nog zo lang wachten.”


  “Vrijdag is prima,” zei Marijke. “Dan hebben we nog tijd om het huis op orde te krijgen. Ga je mij helpen met de keuken schilderen?”


  “Natuurlijk,” antwoordde Bart. “Hebben we verf?”


  “Ik ga het morgen kopen.”


  Na het avondeten bracht Bart Saartje naar bed en las een verhaaltje voor. Hij hoorde de jongens in hun kamer druk kletsen over het bezoek van de klas. Opgewonden maakten ze plannen. Yuri en Sven waren gek op dieren. Hij herkende veel van zichzelf in zijn twee zonen. Vanaf dat hij klein was, had hij interesse in dieren en hij was nergens bang voor. Yuri en Sven hadden dat ook. Ze vroegen vaak of ze mochten toekijken in de praktijk en als hij ze dan een handje liet helpen, pakten ze alles aan. Cavia, poes, hond, tamme rat, ze waren nergens bang voor. Wanneer huisdieren moesten blijven om te herstellen, kon hij ze als kleine dierenartsen vertrouwen dat ze het dier goed in de gaten hielden. Als er een oog open ging, werd hij er meteen van op de hoogte gesteld.


  Glimlachend ging hij naar de keuken.


  “Wat loop jij te lachen?” vroeg Marijke toen hij binnenkwam. “Waar denk je aan?”


  Wammes stond gelijk op en kwam kwispelend naar hem toe. Sientje zat in een hoek geconcentreerd haar pootje te likken en keek niet op of om. Bart krabde Wammes achter zijn oor en de hond ging er vergenoegd voor zitten.


  “Yuri en Sven,” zei hij. “Ik zie mijzelf in hen. Ik was precies zo.”


  Marijke glimlachte. “Zij hebben geluk dat hun vader dierenarts is.” Ze liet de waterkoker vollopen. “Je ziet ze zeker al de praktijk overnemen als ze volwassen zijn.”


  “Zover denk ik helemaal niet,” verdedigde Bart zich.


  “Ja, ja…”


  “Welke kleur wil je de keuken hebben?” veranderde hij van onderwerp.


  Marijke keek om zich heen. De houten keukenkasten waren degelijk, maar niet echt van deze tijd. Het aanrecht was ook nog goed en het was zonde om een hele nieuwe keuken te plaatsen wat ze eigenlijk het liefst had. Maar er was nog zoveel te doen, de keuken stond niet op de prioriteitenlijst om vervangen te worden. “Ik dacht aan crème gemengd met lichtgeel, zodat het er fris uitziet.”


  “Goed idee.” Bart volgde haar blik.


  “En dan kunnen we gelijk nieuwe handgrepen zetten. Ze moeten er toch af als je gaat verven.”


  “Prima,” antwoordde Bart vrolijk.


  “Je zegt wel prima, maar kun je het dit keer ook echt proberen te doen?” vroeg ze een beetje strakker dan ze had bedoeld.


  “Wat is er?” vroeg hij verbaasd.


  “Niets. Maar elke keer als jij zegt dat je helpt, komt er iets tussen. Ik kan niet alles alleen.”


  “Ik doe mijn best.” Zijn vrolijke bui was verdwenen. Marijke en hij hadden niet vaak woorden, maar als ze kibbelden was het om de klussen die in huis gedaan moesten worden. Vaak begon hij aan iets en dan werd hij weggeroepen. Daar kon hij ook niets aan doen. Hij had nu eenmaal geen baan van negen tot vijf.


  Marijke zuchtte en gaf geen antwoord.


  “Doe alsjeblieft niet zo,” zei Bart.


  “Weet je wat het is?” begon ze. “Er komen moeders mee van de kinderen uit de klas. Als het hier thuis een vervallen troep is, is dat mijn fout. Het is altijd de vrouw des huizes die de schuld krijgt. Ook al leven we in een moderne maatschappij, velen zien nog altijd het huishouden als een taak van de vrouw. Die moeders zullen echt niet zeggen als ze hier binnen komen, jeetje wat maakt Bart een troep. Nee, omdat ik niet werk, moet ik de boel onderhouden. Maar dit huis is veel te veel werk. Ik kan het niet alleen. Ik heb laatst al de bijkeuken gedaan. Alleen. Dat was een hele dag werk.”


  Ze zweeg en haalde diep adem.


  “De mensen denken echt niet zo,” kwam hij er snel tussen. “We zijn een gezin.”


  “Je vergist je, Bart. Ik sta elke dag op het schoolplein naar de gesprekken van de moeders te luisteren. Ik weet waar ze over praten en het geroddel is niet van de lucht. Ik zou het heel erg vinden als ze het over mij hadden, dat het huis niet netjes is.”


  “Je maakt je veel te druk.”


  Ze keek hem strak aan. “Ga je me helpen?”


  “Natuurlijk zal ik je helpen.”


  “Wanneer?”


  “Zodra ik vrij ben.”


  “Wanneer ben je vrij?”


  Bart sloeg zijn ogen ten hemel, maar toen hij Marijkes boze blik zag, gaf hij snel antwoord. “Morgenmiddag en als er niets tussen komt, kan ik ’s avonds ook nog wat doen.”


  “Mooi. Ik ga ’s ochtends verf kopen.” Ze keerde zich om en schonk thee in.


  “Mag ik ook thee?” vroeg hij plagend.


  “Moet ik dat ook nog voor je doen?” plaagde ze terug.


  “Jij bent toch de vrouw des huizes?”


  Ze pakte een theedoek en sloeg in zijn richting, maar hij pakte die snel vast en trok haar met de doek naar zich toe.


  “Nu heb je niet zo’n grote mond meer,” zei hij toen ze dicht tegen hem aan stond. Hij hield haar stevig vast.


  “Kun je me loslaten, Bart?” Ze wilde niet meteen toegeven.


  “Ik moet daar even over nadenken.” Quasi peinzend keek hij haar aan. “Nee, ik laat je niet los,” glimlachte hij. “Als ik vrij ben, zal ik het je laten weten. Nu heb ik geen zin om daarover na te denken.” Hij streek haar rode lokken opzij, boog zijn hoofd voorover en kuste haar in haar nek. Hij voelde haar lichaam meteen ontspannen.


  “Nou, waar blijft die thee, vrouw des huizes?” fluisterde hij in haar oor.


  Ze glimlachte en maakte zich los uit zijn armen. “Het komt eraan, maar alleen als je erg lief bent.”


  “Ik ben altijd lief.” Hij bleef dicht bij haar staan en wachtte tot ze de thee had gezet. Met elk een mok in hun hand liepen ze naar de woonkamer.


  “Ik hoor de jongens nog,” zei ze. “Ze moesten al slapen.”


  “Ik ga wel. Ga jij maar lekker zitten.”


  Dankbaar glimlachte ze en keek zijn forse gestalte na. Ze nam plaats op de bank, strekte haar benen uit en zakte achterover in de kussens. Pas toen ze zat, voelde ze hoe moe ze was.


  

  



  De volgende ochtend was Bart al vroeg weg. Hij was gebeld door een jong echtpaar. Ze hadden twee Duitse herders. Het vrouwtje had die ochtend geworpen. Er waren zes puppies geboren en ze hadden gevraagd of Bart langs kon komen om te kijken of alles goed was met de moeder en haar puppies. Ze hadden geen ervaring en dit was hun eerste worp, maar omdat ze honden wilden gaan fokken, wilden ze ervoor zorgen dat alles goed was.


  Hij maakte zich geen zorgen over dit stel. Ze waren jong, maar luisterden naar alles wat hij zei. Ze hadden boeken gelezen over honden fokken en zochten alles op internet op. Niet al zijn klanten waren zo. Soms kreeg hij mensen waarvan hij wist dat wat hij ook zei, het ging het ene oor in en het andere oor uit ging. Vaak was dat heel frustrerend en absoluut niet in het belang van het dier. Maar dit echtpaar was anders. Ze waren echte hondenliefhebbers en ze behandelden hun dieren als honden, maar dan wel in de juiste zin van het woord.


  Hij reed de oprit van de vrijstaande eengezinswoning op en parkeerde achter twee nieuwe auto’s die voor de deur stonden. Hij was de auto nog niet uit, of de voordeur zwaaide al open. De man stond in de deuropening.


  “Goedemorgen,” zei hij en schudde Bart hartelijk de hand. “Ik ben blij dat u zo snel kon komen.”


  “Zeg maar je. Ik ben Bart.”


  “Ik ben Jos van Bommel. Zeg maar Jos.”


  Bart volgde hem door het huis. Ze kwamen in de keuken en hij kon het niet helpen om de moderne keuken met alles erop en eraan in zich op te nemen. In het midden stond een groot kookeiland waarin een dubbele wasbak met een uitrekbare kraan. Tegenover het kookeiland in een nis van natuursteen, was het fornuis. Het had zes pitten, twee ovens en een gigantische roestvrijstalen afzuigkap erboven. Het aanrechtblad was crèmekleurig marmer met een grijze nerf die precies paste bij de grote, grijzen tegels van de vloer. Normaal gesproken was hij niet echt geïnteresseerd in dergelijke luxe. Hij gaf er niet om. Maar hij was opgevoed als een rijkeluiskind en hij wist hoe zijn familie woonde, wat een grote tegenstelling was met zijn eigen huis. Hij gaf er niet om en Marijke gelukkig ook niet. Maar deze keuken was mooi en gezellig. Als Marijke dit zou zien…


  “Hier is ze,” zei Jan. Ze stonden in de bijkeuken. Op een stuk karton lag de moederhond met zes kleine puppies tegen haar buik aan. Ze hadden de oogjes dicht. De moederhond keek gealarmeerd op toen Bart binnenkwam.


  “Je hebt Maggie al eerder ontmoet,” knikte hij naar zijn vrouw die op de grond in kleermakerzit Nala aaide.


  “Rustig Nala,” zei ze. De hond hield Bart goed in de gaten en hij hurkte op een afstandje voor haar neer.


  “Hoe laat zijn ze geboren?”


  “Vannacht om drie uur begon het.”


  “Eet Nala goed?”


  Maggie knikte. “Ze heeft nu nog niet gegeten, maar tot gisteren at ze haar bak leeg. We geven haar het voer wat je had aanbevolen.”


  “Goed zo,” antwoordde Bart tevreden. “Tijdens het zogen krijgt ze dan voer met een hoog energiegehalte. Een extra voordeel is, dat zodra de puppy's vast voer gaan eten, ze dan kunnen meeëten met de moeder.”


  “Wat moeten we doen?” vroeg Jan. “Ze wil niet in haar mand liggen of op een deken.”


  “Ze lag eerst op de koude vloer naast haar mand, daarom hebben we karton onder haar gelegd.”


  “Dat is normaal. De hond gaat liggen waar zij wil. Misschien was er een geur die Nala niet aanstond. De pups worden doof en blind geboren en blijven dit de eerste 10-14 dagen. Voelen en ruiken kunnen ze wel. Met hun tastzin en neus vinden zij de weg naar moeders tepel en ondertussen leren ze haar geur en die van hun broertjes en zusjes kennen.”


  “Ik heb juist haar dekens speciaal gewassen,” zei Maggie verbaasd.


  “Dat is het waarschijnlijk. Honden vinden waspoeder niet zo lekker ruiken als wij.”


  “Is eigenlijk niet zo gek,” dacht Jos.


  “Heb je een keukenweegschaal?” vroeg Bart.


  “Ja. In het kastje rechts boven het aanrecht,” zei ze tegen haar man.


  “Ik ga de pups een voor een wegen,” legde hij uit. “Puppies wegen, afhankelijk van het ras, bij de geboorte tussen de 100 en de 500 gram. Iedere 2-3 uur drinken ze melk bij de moeder. In de eerste dagen is het belangrijk om bij te houden of een pup goed groeit. Jullie moeten daarom elke pup minstens 1x per dag wegen, dan kun je zien of deze genoeg melk binnenkrijgt en goed aankomt. Maak een lijst waarop je elke dag opschrijft hoeveel gram de pup is gegroeid.”


  “Hoe houden we ze uit elkaar?” Jos keek verbaasd naar de zes puppy’s die tegen elkaar aangekruld lagen.


  “Je houdt ze uit elkaar,” stelde Bart hem gerust. “Na een paar dagen ken je ze allemaal.” Hij stak zijn hand uit naar Nala zodat ze eraan kon snuffelen. Nadat ze gesnuffeld had, streek hij haar over de kop en krabde haar onder haar kin. Met een diepe zucht liet ze haar hoofd tussen haar poten zakken ten teken dat het goed was. Voorzichtig pakte hij een puppy. Het besloeg de helft van zijn grote hand. Aandachtig bestuurde hij het hondje. “Ik kijk na of er geen afwijkingen zijn.” Hij keek goed naar de pootjes en controleerde het gehemelte door de mond open te maken. Het gehemelte was mooi gesloten. Als het open was, kon de pup niet goed groeien en zou het moeite hebben met het zuigen op de tepel of op de speen van een flesje.


  “Heb je pen en papier?” vroeg hij aan Jos. Hij trok de weegschaal naar zich toe en legde de pup erop. Toen Jos terug kwam, gaf hij hem instructies wat hij op moest schrijven. “Deze heeft een donkerder vlekje op haar linker voorpoot,” zei hij.


  “Links van mij of links van de pup?” vroeg Jos.


  “Links van de pup en het is een teefje.” Hij wees Bart het gewicht aan. “Je moet ze elke dag rond dezelfde tijd wegen, dan heb je een goed overzicht van hun groei.”


  De moederhond keek het gelaten aan. Toen Bart de pup bij haar teruglegde, begon ze het kleine lichaampje gelijk schoon te likken.


  “Mocht je denken dat een pup niet goed eet of groeit, dan moet je ze vaker wegen. Ze zijn nog heel kwetsbaar, dus je moet ze goed in de gaten houden. “Is een van jullie de hele dag thuis?”


  “We zijn de komende weken allebei thuis,” zei Maggie. “We verzorgen trainingen voor bedrijven en we hebben geen werk aangenomen voor deze periode.”


  “Dat komt goed uit,” zei Bart tevreden.


  “Hoe weten we wanneer een puppy niet goed eet?” vroeg Jos.


  Bart ging door met de puppies onderzoeken. “Als de pups erg pieperig zijn en niet aankomen, dan kan het zijn dat de moeder niet voldoende melk geeft. Dan moeten ze met puppymelk bijgevoerd worden. Daarom is het belangrijk dat er iemand thuis is.” Hij hield een puppy met de buik naar boven voor Jos en Maggie. “Kijk de navelstreng.”


  Ze zagen een klein roze frummeltje wat in het midden van de buik uitstak. “Na de eerste dag begint de navelstreng steeds meer in te drogen. Ongeveer een week na de geboorte valt hij eraf.”


  Al gauw had hij alle zes puppies onderzocht. “Ze zien er goed uit. Hou ze in de gaten en als er wat is, hoor ik het wel.”


  Jos liet hem uit en hij ging snel terug naar de praktijk voor het spreekuur.


  

  



  Marijke had de kinderen naar school gebracht, Saartje was bij een vriendinnetje aan het spelen en ze had mooi de tijd om op haar gemak boodschappen te gaan doen. Ze liep in de richting van de supermarkt toen ze aan de overkant van de straat haar schoonmoeder zag lopen.


  Het verbaast me dat de koningin op straat loopt, dacht ze schamper. Meteen had ze spijt van haar gedachte. Het was Barts moeder en de oma van haar kinderen. Maar de vrouw straalde totaal geen liefde uit. Ze was niet sympathiek, althans niet tegen haar. Ze had haar nu in verschillende situaties meegemaakt en ze wist het altijd klaar te spelen om haar met een minderwaardig gevoel achter te laten. Toen ze net met Bart was, deed ze enorm haar best om met haar schoonmoeder te kunnen opschieten. Ze vroeg Bart telkens of hij wel naar huis had gebeld om te vragen hoe het ging. Ze kon zich niet voorstellen dat er weken en soms maanden overheen gingen voordat de broers en zussen contact hadden. En dat terwijl ze zo dicht bij elkaar woonden. In haar familie zou dat niet voorkomen. Ze zou het vreselijk vinden dat wanneer hun kinderen volwassen waren, ze geen zin zouden hebben om hun moeder te spreken. Zoiets kon natuurlijk altijd wel eens voorkomen, maar niet dat de situatie zo koel was dat ze er helemaal nooit zin in hadden. In haar ogen zou ze dan gefaald hebben als moeder.


  Ze wilde doen alsof ze haar niet had gezien, maar het was te laat. Madelène Klaver van Burghgraeve stak de straat al over. Marijke had absoluut geen zin om met haar te praten. Ze verafschuwde haar schoonmoeder en wist dat het wederzijds was. Bart ontkende dat natuurlijk, maar ze voelde heel goed dat haar schoonmoeder op haar neerkeek omdat ze uit een arbeidersgezin kwam. Ze wist ook zeker dat ze haar de schuld gaf dat Bart zijn eigen leven leidde en niet om het geld en de status gaf van zijn familie. Het liet hem koud en dat bewonderde ze ook in hem. Bart wilde voor zijn eigen natje en droogje zorgen.


  Ze zag hoe Madelène haar keurend opnam en ze zette zich schrap voor een hatelijke opmerking. Ze vroeg zich af of Madelène wel wist hoe ze hartelijk moest zijn. Oprecht hartelijk wel te verstaan. Marijke had haar ouders al vroeg verloren, maar liefde, saamhorigheid en plezier was er altijd geweest in hun gezin, ondanks het feit dat er meestal te weinig geld was. Haar ouders hadden haar ook altijd geleerd om beleefd te zijn, maar met Madelène was dat heel moeilijk.


  “Zo, Marijke,” zei Madelène fijntjes. “Ik zie dat je tijd hebt om te wandelen.”


  Ze zegt niet eens gedag, dacht Marijke. Wat bedoelt ze nu weer? Dat ik niets te doen heb? Hoe komen de boodschappen dan in de koelkast? Madelène had nog nooit een supermarkt van binnen gezien, want ze was opgegroeid in de hoogste kringen en Barts vader was zelf al heel jong multimiljonair.


  “Eigenlijk heb ik heel weinig tijd, Madelène. Ik moet boodschappen doen en verf kopen, want Bart gaat de keuken verven.” Ze wist precies hoe dat op haar schoonmoeder zou overkomen. Haar Bart die op een ladder moet gaan staan en een kwast in zijn hand houden terwijl hij bij haar had kunnen wonen in de grote villa met allemaal bedienden.


  “Ik zou dolgraag met je willen bijkletsen, maar ik moet verder. Dag.” Ze keerde zich om en liep de supermarkt binnen zonder af te wachten of haar schoonmoeder nog iets zei. Toen ze binnen was realiseerde ze zich dat ze geen boodschappenwagen had gepakt en ze moest weer naar buiten. Ze liet het muntje in het wagentje glijden en keek om zich heen of ze haar schoonmoeder nog zag. Ze zag haar bij de schoonheidssalon naar binnen gaan. Madelène had genoeg tijd voor dat soort luxe dingen. Met drie kleine kinderen, huisdieren, verschillende dieren die af en toe bleven logeren en het huishouden had zij daar echt geen tijd voor. Op een of andere manier wist haar schoonmoeder het altijd klaar te spelen om haar goede humeur te bederven. Zelfs als ze haar maar twee minuten had gesproken! De vrouw straalde zoveel negativiteit uit, dat het genoeg was om een hele straat depressief te maken. Ze moest glimlachen om haar eigen gedachte omdat ze dat niet in zichzelf herkende. Eigenlijk was er niemand in haar omgeving over wie ze slecht dacht. Ze zag juist altijd het goede in mensen. Zelfs op de universiteit waar er zoveel verschillende types rondliepen, had ze nooit een aanvaring gehad. Als medestudenten klaagden over een docent, deed ze nooit mee omdat ze het altijd wel mee vond vallen. Ze probeerde zich dan in te denken hoe die persoon thuis was, of in een andere omgeving, of hoe zijn jeugd was geweest. Wanneer ze haar gedachten dan uitsprak, kreeg ze steevast te horen dat ze psychologie moest gaan studeren in plaats van bedrijfskunde. Dan hield ze haar mond maar.


  In haar hele leven was Marijke niet iemand tegengekomen als Madelène en nu zat ze voor de rest van haar leven met haar opgescheept. Met een diepe zucht concentreerde ze zich op het boodschappenlijstje in haar hand en duwde het wagentje door de gangen van de supermarkt. Ze had geen tijd en geen zin om zich met haar schoonmoeder bezig te houden. 


  Nadat ze de wekelijkse boodschappen had gedaan, ging ze naar de bouwwinkel, waar ze verf verkochten.


  Ondertussen was Bart in de praktijk bezig met een heel jong katertje met een gebroken pootje. Hij had hem een verdoving gegeven en gips om zijn pootje gedaan en nu was het dier in de uitslaapkamer. Hij wilde net tegen zijn assistente zeggen dat ze de volgende patiënt binnen kon sturen, maar ze kwam al aangelopen.


  Merel van Dalen was een knappe meid om te zien. Haar lange, blonde haar had ze in een paardenstaart en haar slanke figuur kwam zelfs in haar saaie witte uniform goed tot zijn recht. Ze ging makkelijk om met de dieren en was ook nergens bang voor. Haar enige twee minpuntjes, volgens Bart, want volgens Marijke had ze er wel meer, was dat ze de baasjes van de beesten nogal eens lomp zei wat er allemaal verkeerd was en ze was niet altijd eerlijk. Maar hij zag het door de vingers omdat ze zo’n goede assistente was.


  “Het katje heeft zijn gips eraf gehaald,” zei ze toen ze in de deuropening stond.


  “Dat heeft hij dan handig gedaan.” Hij liep met haar mee naar de uitslaapkamer. Het kleine, grijze katertje keek even met zijn grote, donkere ogen op toen ze binnen kwamen en ging toen rustig verder met zijn pootje likken. Het gipsen omhulsel lag naast hem. Bart pakte hem uit de kennel en nam hem weer mee naar de behandelkamer. Toen het katje de behandelkamer inkwam, strekte het zijn pootjes en Bart zag scherpe nageltjes uit de kleine klauwtjes komen. Hij streek geruststellend over de zachte vacht, krabde zachtjes achter de oren en al spinnend gingen de oogjes dicht.


  Dit keer deed Bart het nog zorgvuldiger en gaf het katje toen aan Merel zodat hij verder kon gaan met de patiëntjes die zaten te wachten. Vanuit de wachtkamer klonk af en toe een zacht gehuil. Dieren waren altijd lichtelijk nerveus als ze in de wachtkamer zaten en ze staken elkaar aan.


  In een rap tempo behandelde hij zijn patiëntjes, gaf advies en injecties en liet zijn assistente vervolgafspraken maken. Het waren allemaal routinegevallen en het duurde niet lang voor hij de deur achter zijn praktijk dicht kon trekken en op weg was om zijn dagelijkse ronde te doen.


  

  



  “Mogen we naar buiten, mam?” vroeg Yuri toen ze klaar waren met hun boterham.


  “Ja hoor.” Marijke stond op en begon de tafel af te ruimen.


  “Mag ik ook naar buiten?” vroeg Saartje.


  “Je kunt niet met ons mee,” zei Sven snel.


  “Waarom niet?” vroeg Saartje teleurgesteld.


  “Omdat wij veel groter zijn,” antwoordde hij.


  “Misschien een andere keer, Saartje,” troostte Marijke. “Wil jij mij helpen in de keuken? Ik moet alles van de kasten halen omdat papa vanavond gaat verven.”


  “Mag ik dan een koekje?” vroeg het kleine meisje slim.


  Marijke glimlachte. “Dan mag jij een koekje.”


  “Mogen wij ook een koekje?” vroeg Yuri.


  “Nee, want jullie helpen mama niet,” antwoordde Saartje vinnig.


  Even later stonden Sven en Yuri buiten.


  “Als de straatverlichting aan gaat, moeten jullie binnen komen,” riep Marijke ze achterna.


  “Ja mam,” antwoordden ze in koor. Langzaam slenterden ze van het huis weg in de richting van de weilanden. Ze deden geen moeite om het grote, houten hek te openen, maar klommen eroverheen en sprongen er aan de straatkant weer af. Het was rustig op de weg. Af en toe passeerde er een auto of een fietser. Ze liepen op de stoep en raapten steentjes van de grond die ze met een zijwaartse beweging in de sloot gooiden die evenwijdig met de weg liep.


  “Marlons oom gaat naar Afrika op vakantie,” zei Sven. “Hij vertelde in de pauze dat hij misschien wel een leeuwenpup meeneemt voor Marlon.”


  “Dat geloof ik niet,” antwoordde Yuri wijs. “Papa heeft een keer verteld dat het helemaal niet mag. De politie komt je oppakken als je dat doet.”


  “Gaan ze Marlon dan oppakken?” vroeg Sven met grote ogen. Hij zag het al helemaal voor zich. Politiewagens die voor de school stopten en allemaal agenten in de klas om hun vriendje mee te nemen.


  “Als hij een leeuwenpup heeft wel. Of zijn oom.”


  “Wat doen ze dan met de pup? Misschien mogen wij die dan wel houden? Papa weet vast wat hij moet doen.”


  Yuri haalde zijn schouders op. Ze waren aan het eind van de straat gekomen en hij keek van links naar rechts. Voor hen was een uitgestrekt weiland, daar mochten ze niet komen, want de boer hield stieren. Hun vader had hen vaak genoeg gewaarschuwd dat stieren gevaarlijk konden zijn. De ene kant van de weg leidde naar het stadje en de andere kant was een smalle landweg met aan weerszijden hoge lariksbomen omringd door lage struiken. De sloot liep achter de landweg door en kwam uit in een klein meertje op het landgoed van de boer met de stieren. Dat wisten ze omdat ze een keer mee waren geweest toen hun vader op bezoek moest bij de boer.


  De weg was verlaten op een tractor in de verte na. Yuri sloeg de landweg in, op de voet gevolgd door Sven.


  “Ik geloof er niets van,” zei Yuri weer.


  “Wat?” vroeg Sven. Hij was het gesprek al vergeten.


  “Dat Marlon een leeuw krijgt.” 


  “Vraag het hem morgen dan.”


  “Ga ik doen en ik ga papa vragen.”


  Sven tuurde omhoog. Hij hoorde een vogelgeluid wat hij niet herkende. “Kijk,” wees hij enthousiast.


  Op ongeveer driekwart hoogte van een boom zag hij een grote roofvogel op een tak zitten. De veren op zijn buik waren wit met grijsbruine strepen en zijn rug was bruingrijs.


  Yuri hield hoorbaar zijn adem in. “Dat is een roofvogel,” fluisterde hij toen.


  “Waarom fluister je?” vroeg Sven verbaasd.


  “Keh-keh-keh-keh,” klonk het hoog uit de boom. De vogel keek op en neer en met een krachtige zwaai van de vleugels vloog hij weg.


  “Wow, dat is een grote!” Yuri keek het beest vol bewondering na. Met de vleugels wijd uitgespreid zeilde de vogel weg over het weiland.


  “Kijk, het nest.” Sven wees omhoog. Een enorme wirwar van gevlochten takken en gedroogd gras was te zien. Het spande zich bijna over de helft van de breedte van de boom. Ze kwamen dichterbij en Yuri bestudeerde de takken.


  “We kunnen niet omhoog klimmen,” constateerde hij. “Er is geen tak laag genoeg.”


  “Ik wil ook helemaal niet omhoog klimmen. Dat mag vast niet.”


  Er klonk geritsel bij hun voeten. Zoekend keken ze om zich heen. Yuri zag iets bewegen onder lage struiken. Met een hand schoof hij de takken opzij en boog voorover. Twee kleine gele oogjes keken hem aan.


  “Wow, cool!” zei Sven. Sinds Marlon zijn oudere broer hem een keer van school was komen halen, was het zijn stopwoord. De vijftienjarige jongen had een wijde spijkerbroek aan die bijna van zijn achterste afgleed waardoor je de band van zijn onderbroek zag. Het vijf maten te grote T-shirt vol met zwarte vreemde tekens was het stoerste wat Sven ooit gezien had, behalve op de televisie dan. Hij was er ook stiekem van overtuigd dat Marlons broer een bekende rapartiest was, of misschien nog wel zou worden.


  “Sst,” siste Yuri. Ze hurkten beide neer en keken naar de kleine roofvogel. Aan de bovenzijde was hij bruin met lichtbruine veerranden en een crèmekleurige onderzijde met bruine lengtestrepen. Zijn gele oogjes schoten angstig van de een naar de ander en hij probeerde naar achteren te huppen.


  “Waarom vliegt hij niet?” vroeg Sven.


  “Dat moet hij nog leren, dommie!” Yuri haalde zijn ogen niet van de vogel af. “Je hebt net toch zijn moeder gezien? Ze is vast eten voor hem gaan halen.”


  “Misschien weet ze niet eens waar hij is. Misschien is ze hem kwijt.”


  “We moeten hem terug in het nest zetten,” besloot Yuri kordaat.


  “Hoe dan?” Weifelend keek Sven omhoog langs de enorme boomstam.


  Yuri gaf geen antwoord en volgde zijn twee minuten oudere broers blik. Er klonk geritsel onder de struik en de vogel schoof meer naar achteren. “Papa kan hem terug in het nest zetten,” zei hij toen.


  “Maar we kunnen hem hier niet laten. Een rat kan hem pakken.” Sven keek angstig. Hun vader had hen vaak genoeg verteld wat wilde ratten allemaal konden doen. Ze brachten ziekten over, aten vogeleieren en ander klein gedierte.


  “We nemen hem mee naar huis.” Yuri hield met een arm de struik opzij en schoof dichterbij. Met zijn schouder hield hij de takken tegen en strekte zijn handen uit om de vogel te pakken.


  “Au,” schreeuwde hij en keek met een vertrokken gezicht naar zijn vinger. Het bloedde. “Hij heeft mij gebeten.”


  “Kan niet,” zei Sven. “Vogels hebben geen tanden.”


  “Met zijn snavel bedoel ik.” Yuri stopte zijn vinger in zijn mond en begon erop te zuigen. “Pak jij hem,” klonk het onverstaanbaar zonder zijn vinger uit zijn mond te halen.


  Voorzichtig schoof Sven naar voren en hield beide handen boven de vogel. De oogjes schoten schichtig heen en weer, maar hij bewoog niet. Langzaam liet Sven zijn handen zakken en met een snelle beweging pakte hij de vogel op en hield hem tegen zich aan. Met voorover gebogen hoofd siste hij zachtjes geruststellend tegen de vogel en tot Yuri’s grote verbazing deed de roofvogel hem niets.


  “Jij hebt altijd mazzel,” zei hij nog steeds met zijn vinger in zijn mond. Sven werd nooit gebeten, hij was altijd degene die pech had.


  “Zijn moeder gaat hem missen,” zei Sven zachtjes.


  “We brengen hem toch weer terug? Kom!” Yuri gebaarde dat hij weg moest lopen.


  Sven keek om zich heen in de lucht. De moeder was nergens te bekennen. “Zouden vogels kunnen lezen?” vroeg hij.


  Ze waren op school net klaar met het alfabet en konden al aardig wat woorden schrijven.


  Yuri dacht even na. “In die film met dat varken konden ze wel lezen.”


  “Dat was een spin en een varken die konden schrijven en lezen. Er was geen vogel.” Sven hield de vogel stevig maar voorzichtig tegen zich aan.


  “Dat was een leuke film,” zei Yuri. “Hoe heette het ook alweer?”


  “Charlottes web,” antwoordde Sven afwezig. “Papa zegt altijd dat varkens heel slim zijn,” vervolgde hij toen. 


  “We hebben toch niets om een briefje te schrijven,” zei Yuri praktisch. Hij wist precies waarom zijn broer het had gevraagd. Dat was het gemakkelijke van een tweeling zijn. Je had niet veel woorden nodig. Hij stapte voor zijn broer uit de weg op.


  Met zijn ogen op de vogel gericht, volgde Sven hem.


  “Wat hebben jullie nou weer?” vroeg Marijke toen ze het tweetal de keuken binnen zag stappen.


  “Een vogel,” zei Yuri en hij stapte opzij om zijn moeder te laten zien wat Sven tegen zich aangedrukt hield.


  Marijke kwam dichterbij. “Dat is niet zomaar een vogel. Dat is een jonge havik. Waar heb je die gevonden?” Ze herkende de vogel meteen aan zijn verendek en de scherpe ronde snavel.


  “Onder een struik,” zei Yuri.


  “Er was een heel groot nest,” vulde Sven aan.


  “En de moeder was er ook.”


  “Maar ze ging weer weg,” eindigde Sven het verhaal.


  Hun moeder stelde geen vragen meer. Ze wist al dat er niet zoveel uit zou komen.


  “Is papa thuis?” vroeg Yuri. “Hij moet hem terugbrengen zodat hij kan leren vliegen. Wij kunnen er niet bij.”


  “Het nest is te hoog,” verduidelijkte Sven.


  “Jullie zijn toch niet gaan klimmen?” vroeg Marijke verschrikt.


  “Nee, mam,” klonk het in koor.


  “Gelukkig. Jullie weten dat je niet in bomen mag klimmen. Je kunt vallen en iets breken.”


  “Ja, mam.”


  Een paar jaar geleden was een meisje van acht jaar uit een boom gevallen en ze had haar nek gebroken. Het was de jongste dochter van een naburige boer. Marijke was zwanger geweest van Saartje en het had diepe indruk op haar gemaakt. Ook al kende ze de ouders niet persoonlijk, ze was met Bart naar de begrafenis geweest. Ze had zich het intense verdriet goed voor kunnen stellen. Maanden later was de moeder op het spreekuur met haar hond en ze had Bart horen vragen hoe het ging. De moeder had alleen geantwoord dat ze haar dochters regenlaarzen nog steeds bij de keukendeur had staan. Ze wist niet of het de zwangerschapshormonen waren geweest waar ze emotioneel van werd, maar ze had heel erg gehuild toen ze dat hoorde. Sinds die tijd hield ze haar hart vast als ze de jongens zag klimmen en ze verbood het altijd.


  “Hoe laat komt papa?” vroeg Yuri.


  “Hij kan elk moment komen. Hij had al thuis moeten zijn. Yuri, in de bijkeuken is een lege schoenendoos in de hoek op de grond,” ging ze kordaat verder. “Wil je die even pakken?”


  Yuri kwam meteen terug met de doos. Marijke pakte die aan en zette hem op de keukentafel. Ze nam het deksel eraf.


  “Zet hem hier maar even in, Sven,” zei ze. “Tot papa thuis is.”


  Sven ging op zijn tenen staan en voorzichtig zette hij de vogel in de doos. Het vogeltje hupte angstig heen en weer. Marijke plaatste het deksel op de doos. Ze had al gezien wat er mis was: het arme dier had zijn vleugel gebroken.


  

  

  


  Bart wilde net in zijn auto stappen om naar zijn laatste afspraak te gaan, of de boerin riep hem terug.


  “Bart, Bart, wacht even.” Ze liet haar stevige gestalte de iets te hoge stoep van de voordeur afzakken en liep naar hem toe. Haar haren waren in een knotje achter in haar nek vastgebonden en ze droeg net als vroeger een groot, blauw schort. Ze was al op leeftijd, maar deed in niets onder voor de jongere generatie boeren. Hij wist dat ze oersterk was en voor dag en dauw opstond. Nu hij erover nadacht kon hij zich niet herinneren wanneer hij haar ooit had zien zitten. In haar hand hield ze een grote plastic bak.


  “Neem maar mee voor Marijke en de kinderen,” zei ze toen ze bij hem stond.


  “Dank je wel, Martha, maar dat is echt niet nodig.”


  “Ach Bart, sinds de kinderen uit huis zijn, heb ik altijd veel te veel eten in huis. De hoeveelheden die ik maak, zijn nog steeds voor het hele gezin. Neem het alsjeblieft mee, anders geeft Jan het aan de varkens.”


  Hij glimlachte. Jan, Martha’s man was zo mager als een lat. Marijke verdacht hem ervan dat hij het niet zo lekker vond wat Martha hem voorzette, omdat ze hem een paar keer uit de Chinees had zien komen. Het Chinese restaurant in het dorp werd druk bezocht en om de zoveel tijd ging Marijke er ook wat halen. De kinderen waren gek op nasi. De paar keer dat ze geweest was, had ze boer Jan gezien. Toen Bart een keer thuiskwam met het verhaal dat de voederbak van de varkens altijd vol zat met etensresten, had ze bedacht dat Jan de kookkunsten van zijn vrouw niet kon waarderen omdat hij mager was en Martha vrij stevig van postuur. Hij gooide vast het meeste weg, had ze lachend gezegd.


  “Dank je wel.” Hij nam de bak van haar over. Er zaten verschillende pakketjes in, allemaal keurig verpakt in zilverfolie.


  “Wil je de volgende keer de bak voor mij mee terug nemen, dan vul ik het weer voor je?” vroeg ze vriendelijk. “Jouw kinderen moeten nog groeien.”


  “Zal ik doen, Martha. Bedankt.”


  Ze knikte hem toe, keerde zich om en liep terug naar haar keuken.


  Hij wilde net in de auto stappen, of hij schrok op van een auto die met grote snelheid voorbij scheurde.


  “Potverdorie,” hoorde hij Martha luid achter zich vloeken. Hoofdschuddend keek ze naar de auto die iets verderop gestopt was en liep weg.


  De auto kwam met dezelfde snelheid achteruit rijden en stopte voor Bart.


  “Broertje,” riep Jan nadat hij het raam open had laten glijden. “Wanneer ga je eens een behoorlijke auto kopen?”


  “Ik heb een behoorlijke auto, Jantje,” antwoordde hij.


  Jan schudde lachend het hoofd. “Wat ben je zoal aan het doen de laatste dagen?” vroeg hij.


  “Ik ben aan het werk.” Bart keek zijn oudere broer verbaasd aan. Jan had geen flauw benul wat het dagelijks leven voor werkende mensen inhield.


  “Nou, werk maar niet te hard,” zei hij lachend. “Doe de groeten aan eh…” riep hij nog voordat het raam weer soepel dicht gleed.


  “Marijke, mijn vrouw heet Marijke,” mompelde Bart terwijl hij de snelle sportwagen nakeek.


  Vroeger, lang geleden had hij tegen Jan opgekeken. Hij was maar vijf jaar ouder en hij deed hem in alles na. Wanneer Jan een bepaalde soort schoenen wilde hebben, moest hij ze ook hebben. Jan een nieuwe regenjas, hij wilde precies hetzelfde. Maar hoe ouder ze werden, hoe groter de verschillen werden.


  Hij moet een jaar of acht zijn geweest toen hij apetrots thuis kwam met een fotoboek van alle hondenrassen. Het boek had een harde, stoffen kaft met eroverheen een losse omslag waarop een foto van een Doberman Pincher stond. Hij had maanden zijn zakgeld gespaard om het boek te kunnen kopen en elke keer als hij in het centrum was, greep hij de kans om in de boekwinkel te kijken of het boek er nog was. De dag dat hij wist dat hij genoeg geld had en het boek ging kopen, was hij opgewonden wakker geworden en had liggen trappelen van vreugde voor hij opstond. Eindelijk was het zover!


  Toen hij thuiskwam, was Jan in de tuin met een paar vriendjes. Vol trots liet hij zijn boek zien, maar wilde het niet afgeven. Hij hield het voor Jan en sloeg zelf de bladzijden een voor een om. De zon weerspiegelde op het glanzende fotopapier.


  Jan wilde zelf het boek vasthouden, maar Bart wilde het hem niet geven. Hij had zo lang gewacht op dit boek en wilde rustig in zijn kamer gaan zitten om elke bladzijde te bestuderen. Het werd een gevecht. Jan probeerde het boek af te pakken, maar Bart liet niet los. Jan werd aangevuurd door zijn vrienden en opeens scheurde de kaft. De groene, stoffen voorkant liet los van de andere bladzijden en hij hield alleen de omslag in zijn hand.


  Zelfs nu, na al die jaren wist hij nog hoe verbijsterd hij was. Tot in detail kan hij zich herinneren wat er gebeurde, wie er was, wat er op de witte, ijzeren tafel stond: een blauwe plastic karaf met vijf bekers.


  Verbijsterd had hij staan kijken naar de rest van het boek wat Jan in zijn hand hield. Het duurde niet lang of de woede maakte zich van hem meester. Hij vloog zijn broer aan, raakte hem waar hij hem raken kon, schopte, krabde, sloeg. Met moeite gooide Jan hem van zich af, pakte het boek en scheurde al de prachtige fotobladen aan stukken. Bart lag op de grond en huilend keek hij toe hoe ze over hem heen vielen.


  “Kom, laat die baby,” had Jan gezegd en zijn vrienden volgden hem gedwee.


  Nog steeds huilend had Bart elke snipper opgeraapt en verdween in zijn kamer. Dagen sprak hij niet met zijn broer. Vanaf die dag was zijn bewondering over. In zijn ogen werd de grote broer steeds kleiner. Hij zag zijn karakter zoals het werkelijk was. Een verwend joch dat zijn vrienden kocht, een tiener die nergens zijn best voor deed, een volwassen man met een attentiespan van vijf minuten, altijd op zoek naar meer, mooier, leuker, spannender.


  Jan was zijn broer, maar daar was ook alles mee gezegd.


  Hij keek op zijn horloge. Het was al over zessen! Hij had met Marijke de afspraak dat als hij niet om zes uur thuis was, ze niet wachtte met het avondeten. Anders zou het te laat zijn voor de kinderen. Hij wist nooit hoelang een afspraak zou duren. Soms kon hij het inschatten, maar vooral op de boerderijen kon het weleens langer duren. Een boer liet hem komen voor het ene dier, maar vroeg hem dan vaak om ook gelijk naar een ander te kijken. Net zoals het vandaag biji Jan en Martha was geweest. Nu had hij nog een afspraak. Dit zou waarschijnlijk niet zo lang duren. Een geelbuik waterschildpad die aan het genezen was van schildrot. Tien minuten hooguit en dan kon naar huis. Het was een lange dag geweest.


  

  



  Marijke was bezig de afwas weg te zetten. Bart was nog niet thuis en de kinderen zaten in de woonkamer televisie te kijken voor ze naar bed gingen. Ze hoopte dat Bart snel thuiskwam, zodat hij met verven kon beginnen. Ze wilde al zo lang de keuken verven, het een beetje moderner maken. In tijdschriften had ze prachtige keukens gezien. Roestvrijstalen keukenapparatuur, spiegelgladde aanrechtbladen, natuurstenen tegels. Het was in groot contrast met hun keuken. Niet dat ze klaagde. Ze hield van hun oude boerderij. Ze hadden de ruimte, de kinderen konden veilig spelen. Er was altijd frisse lucht, behalve als de boeren van de omliggende boerderijen bezig waren met bemesten, maar ook dat was gezond. De een had er meer problemen mee dan de ander. Haar schoonfamilie bijvoorbeeld trok altijd hun neus op. Ze vonden het maar stinken.


  Nadat ze de afwas weg had gezet, trok ze een keukenstoel bij, klom erop en begon de spullen die boven op de keukenkastjes waren, weg te halen. Er lag van alles. Vazen, schalen die ze nooit gebruikte, een speelgoedpistool dat ze minstens een jaar geleden van de tweeling had afgepakt. Ze hadden het voor hun verjaardag gekregen en ze was het er niet mee eens geweest. Ze vond dat het kinderen agressief maakte wanneer ze schietspelletjes speelden. Tot groot verdriet van Yuri en Sven was het buiten hun bereik en ze kregen het niet terug.


  In de tijdschriften waren de keukens altijd zo leeg. Er lag niets op het aanrecht of de tafel. Waar lieten die mensen alles? Zij had een bijkeuken en nog lagen er overal spullen. Waarschijnlijk hadden de mensen met zulke keukens geen kinderen en vast geen huisdieren. En zeer zeker was hun man geen dierenarts die ook nog van alles mee naar huis nam als hij vond dat het dier niet goed kon herstellen in de uitslaapkamer. De meeste dieren waren roedeldieren, zei hij en ze herstelden sneller als ze bij mensen in de buurt waren. Ze had een keer gezegd dat hij maar een hotel moest bouwen voor de eigenaren toen ze vier bruine dozen op de grond in haar keuken had met herstellende honden, een kooi met twee cavia’s op het aanrecht en een reuzenkonijn voor de televisie in de woonkamer. Dat was hij gewend bij zijn baas. Die liet de hele dag de televisie voor hem aan als hij aan het werk was.


  Dat was niet eens zo’n gek idee, had Bart geantwoord. Hij was weggelopen met die serieuze nadenkende blik van hem en ze hield haar hart vast omdat ze wist dat hij er dan werkelijk iets in zag. Iets wat zij als grap had bedoeld. Niet eens een grap, meer een klacht over het feit dat hun huis vol was met dieren.


  Nadat ze de bovenkant van de keukenkastjes leeg had, haalde ze het vergeelde krantenpapier weg. Het voorkwam dat de kasten vettig werden en ze alles met zeepsop moest schoon schrobben.


  Ze keek op de keukenklok. Het was half zeven en Bart was nog niet thuis.


  Ze pakte de verf, kwasten en kranten uit de bijkeuken en begon alles klaar te zetten. Het aanrecht werd aan een kant afgedekt en ze was bezig kranten op de vloer te leggen toen ze zijn auto hoorde aankomen.


  “Dag schat,” zei hij even later. Zijn ogen gleden over de afgedekte keuken.


  “Zal ik gelijk eten voor je in de magnetron zetten?” vroeg Marijke.


  “Graag.” Hij nam plaats aan tafel. “Ik zie dat je verf hebt gekocht.”


  “Ja,” antwoordde ze vrolijk. “Alles is klaar voor je.” Ze zette zijn bord op tafel en ging tegenover hem zitten. “Hoe was het vandaag?”


  “Goed.”


  Ze bestudeerde zijn gezicht. Hij klonk moe. Of hij had geen zin om te verven? Bart had weinig tijd voor huishoudelijke klusjes, maar in Marijkes ogen maakte hij ook geen tijd. Volgens Bart waren er altijd wel belangrijkere dingen te doen. Ze kon zelf ook verven, maar eerlijk gezegd vond ze dat ze alles al deed in huis. Alle huishoudelijke zaken kwamen op haar schouders neer. Als ze nu ook nog ging verven, hoefde Bas helemaal niets meer te doen. Dan kwam hij thuis van het werk en hoefde zich nergens druk over te maken. Haar werk hield nooit op. De kinderen kwamen als eerste naar haar. Als er iets stuk was, moest zij de loodgieter, elektricien of timmerman zoeken. Verjaardagen werden door haar georganiseerd. Voor haar moederdagontbijt moest ze zelf de boodschappen doen. Ze wist dat Bart het druk had, maar andere mannen klusten na het werk ook thuis.


  “Papa!” riepen Yuri en Sven. Samen stormden ze de keuken in gevolgd door Saartje. “We hebben een vogel gevonden. Het is een baby,” zei Sven.


  “Er is iets mis met zijn vleugel,” voegde Yuri eraan toe.


  “Waar is ie?” vroeg Bart meteen. Hij keek vragend van de een naar de ander.


  “In de behandelkamer,” antwoordde Marijke.


  “Kom je kijken?” Yuri trok hem aan zijn mouw. Het eten viel van zijn vork af.


  “Mag ik even mijn bord leeg eten?” vroeg hij lachend.


  “Doe snel.” Sven keek ongeduldig naar wat er nog op het bord lag.


  “Nou, Sven. Papa is net thuis,” maande zijn moeder hem tot kalmte.


  “Mag ik ook mee?” vroeg Saartje. Ze strekte haar armen naar haar moeder uit om opgetild te worden.


  Marijke tilde haar op en knuffelde het kleine meisje even.


  “Ik ga even naar de dieren kijken,” zei Bart toen hij klaar was met eten.


  Met zijn allen gingen ze naar de behandelkamer. Op de metalen tafel in het midden stond de schoenendoos waar Yuri en Sven luchtgaten in hadden gemaakt. Bart haalde het deksel eraf.


  “Dat is een jonge havik,” zei hij verbaasd.


  “Dat zei mama ook al,” antwoordde Yuri snel. “Wat is er met hem?”


  Bart tilde de vogel op en bekeek hem van alle kanten. Hij pakte een vleugel en voelde voorzichtig. Niets aan de hand. Toen hij de andere vleugel pakte probeerde het vogeltje hem te pikken. De vleugel had een vreemde vorm.


  “Ik moet een foto maken om te zien wat er aan de hand is. Hij wil niet dat ik zijn vleugel aanraak.”


  “Misschien is het gebroken,” zei Marijke. Ze had nog steeds Saartje op de arm.


  Bart liep met de vogel naar het röntgenapparaat. “Jullie moeten even buiten wachten,” zei hij.


  “Ik ben in de keuken. Ik wacht op je,” zei Marijke nadrukkelijk en ze keerde zich om.


  Yuri en Sven gingen gedwee de behandelkamer uit. Ze wisten dat de röntgenstralen niet gezond waren en dat ze er niet bij mochten zijn. Ongeduldig wachtten ze tot ze weer naar binnen werden geroepen.


  “Kijk,” zei hun vader. Hij wees op de twee foto’s die aan de lichtbak hingen. De vogel was terug in de doos. “Hij heeft zijn vleugel gebroken.”


  “Kan je hem beter maken?” vroeg Sven hoopvol.


  “Ik zal mijn best doen.” Hij ging aan het werk, maar stuurde al snel de tweeling terug naar binnen. De vogel was te onrustig.


  “Het is al bijna bedtijd,” zei hij. “Morgenochtend mogen jullie meteen komen kijken hoe het met hem gaat.”


  Onwillig gingen ze terug naar de woonkamer.


  Marijke wachtte af. Ze wist al wat er ging gebeuren en voelde de ergernis opkomen. Bart was nog bezig. Hij zou in de praktijk blijven tot het te laat was om nog iets te doen. Als ze er wat van zei, zou hij zeggen dat het niet waar was. Twijfelend stond ze in de keuken. Ze had geen zin in ruzie met haar man, dat was het niet waard, maar aan de andere kant zou het ook prettig zijn als hij gewoon meteen deed wat ze gevraagd had. Het was tenslotte ook zijn keuken.


  Ze wist best dat de dieren in de praktijk zijn aandacht nodig hadden. Hij deed alles voor ze. Dat bewonderde ze ook in hem, maar ze wilde ook haar keuken geverfd hebben. Ze dacht aan de moeders op het schoolplein die vol trots vertelden als hun man elke keer iets veranderd had in het huis. Het waren wel altijd dezelfde moeders die van die klussende mannen hadden. Helaas was haar Bart niet zo. De laatste keer dat hij iets aan het huis had gedaan, was toen het dak in de badkamer lekte. Hij was op het dak geklommen en had de dakpannen vervangen. Dat had ze onnodig gevonden. Er was veel te veel risico in, een ervaren dakdekker was beter geweest. Die waren ervoor verzekerd als er iets mis ging. Ze had niet van hem verwacht dat hij het lekkende dak zou repareren en dat was juist hetgeen hij meteen had gedaan. Nu wilde ze de keuken geverfd hebben en hij begon er niet uit zichzelf aan. Ze zuchtte. Soms wilde ze dat ze genoeg geld had om voor elk klusje iemand te betalen.


  Ze wist zeker dat haar schoonmoeder niet eens de telefoon pakte om een klusjesman te bellen. Andere mensen deden dat voor haar. Snel zette ze die gedachte van zich af. Ze was niet jaloers en haar schoonmoeder was absoluut de laatste met wie ze zich wilde vergelijken!


  Haar keuken moest klaar zijn voordat de klas van Yuri en Sven op bezoek kwam. Desnoods moest ze het zelf doen. Dat was nog altijd beter dan wachten op Bart en zich geïrriteerd voelen. Ze hield van haar man. Ze wilde alleen dat hij af en toe wat meer tijd vrij maakte voor de dingen die in huis moesten gebeuren. Ze kon echt niet alles alleen doen. Haar dagen waren al lang genoeg.


  Ze ruimde het bord op en ging naar de woonkamer. Het was tijd voor de kinderen om naar bed te gaan. Ze las een verhaaltje voor, gaf ze alle drie een kus en ging terug naar de keuken. 


  

  



  Bart was vroeg wakker. Marijke was nog in diepe rust naast hem. Toen hij gisterenavond in bed kwam, sliep ze al. Hij was nog tot laat bezig geweest in de praktijk. De havik en het katje wat weer zijn pootje uit het gips had gehaald, hadden hem langer dan hij gedacht had bezig gehouden. Voorzichtig stond hij op en luisterde of de kinderen wakker waren. Iedereen sliep nog. Hij liep zachtjes op kousenvoeten naar beneden en zette koffie voor zichzelf. Wammes kwam kwispelstaartend naar hem toe en probeerde zijn grote natte neus in zijn hand te duwen. Sientje liep met haar staart recht omhoog gekruld, door zijn benen heen. Alles was nog precies als de vorige avond, afgedekt met kranten. Hij was van plan geweest om gisteravond te beginnen met verven, maar voordat hij het wist, was het tien uur en toen was hij net klaar met de dieren. Toen hij alles had schoongemaakt en opgeruimd was het huis stil. Vandaag wist hij dat het een drukke dag zou worden. Eerst moest hij naar de herdershonden en er stond een operatie gepland na het spreekuur.


  Met zijn koffie in zijn hand liep hij naar de keukendeur. Wammes en Sientje gingen gelijk naar buiten. De frisse ochtendlucht kwam hem tegemoet. Het was bewolkt, maar het leek een mooie dag te worden. De vogels floten vrolijk hun ochtendlied, vermengd met het loeien van een koe, een geluid dat vanuit de verte werd meegebracht door de wind. Genietend dronk hij zijn koffie. Op deze momenten was hij dankbaar voor alles wat hij had. Wammes rende plotseling actief om een boom heen. Sientje hield even halt om naar hem te kijken en liep toen rustig verder. Bart besloot toen ook maar in actie te komen.


  In de uitslaapkamer zag hij meteen dat het katje weer het gips van haar pootje had gehaald. Hoofdschuddend stond hij naar hem te kijken. Hij moest iets anders verzinnen. Hij kon niet telkens weer een gipsverband er omheen leggen. Hij beestje was gewoon te slim.


  De jonge havik zag er zielig uit. Hij was nu in een grote vogelkooi en zat op de bodem schichtig heen en weer te kijken. Zijn ene vleugel hing slap langs zijn lichaam. Met de andere probeerde hij te fladderen toen Bart dichterbij kwam. Het ging niet goed met hem. Bart had er een hard hoofd in. Gisteren op de röntgenfoto had hij gezien dat ook de schouder gebroken was. Als het alleen de vleugel was geweest, had hij het dier misschien nog kunnen redden met een spalk en het dan wanneer het genezen was opnieuw leren vliegen. Maar aan de schouder was weinig te doen. De kans was klein dat het uit zichzelf zou genezen. Het hing er helemaal vanaf of de vogel wel zou eten nu hij in gevangenschap was. Wanneer hij niet at, zou hij geen kracht hebben om te genezen. Hij wist dat hij hem dan zou moeten afmaken en dat Yuri en Sven dat vreselijk zouden vinden.


  Hij pakte zijn spullen en ging op weg. De eigenaren van de herdershonden wisten dat hij vroeg zou komen. Later op de dag had hij geen tijd.


  De deur werd meteen open gedaan.


  “Goedemorgen Jos,” zei Bart.


  “Goedemorgen, dokter. We maken ons een beetje zorgen over een van de puppies,” vertelde hij terwijl hij Bart voor ging naar de bijkeuken. Zijn vrouw Maggie was bezig in de keuken koffie te zetten.


  “Koffie, dokter?” vroeg ze en hield de koffiekan omhoog.


  “Nee, dank je. Ik heb net gehad.”


  Nala lag op precies dezelfde plek in de bijkeuken. De puppies waren nu een stuk levendiger. Drie puppies lagen driftig bij hun moeder te drinken, twee waren elkaar speels aan het bijten en eentje werd schoongelikt door de moeder. Dat was de kleinste van de zes.


  “Zij komt het minste aan van allemaal,” zei Jos. “Sinds twee dagen drinkt ze ook niet meer bij de moeder. We proberen haar bij te voeden, maar het gaat heel moeilijk. Het lijkt of ze geen kracht meer heeft.”


  Bart hurkte voor Nala neer en liet haar aan zijn hand snuffelen. Nadat hij haar even geaaid had, vroeg hij aan Jos om de pup op te pakken en aan hem te geven. Nala liet het toe, maar hield alles in de gaten.


  Bart onderzocht de pup. De oogjes waren dicht en het kleine diertje hing slap in zijn handen. Hij voelde geen spierspanning. Nadat hij met zijn stethoscoop geluisterd had, schudde hij zijn hoofd.


  “Ze is erg zwak. Ik denk niet dat ze het redt.”


  Hij hoorde Maggie van schrik haar adem in houden. Ze stond in de deuropening met een kop koffie in haar hand.


  “Kunnen we helemaal niets doen? Kunt u haar geen spuitje geven of zo?” vroeg Jos.


  “Helaas regelt de natuur deze dingen zelf. Het hartje klinkt erg zwak.” Hij tilde een pootje op en liet los. Het viel krachteloos naar beneden. “Ze heeft ook geen spierspanning. De moeder weet het. Het likken wat ze steeds doet, is een soort massage. Dieren doen dat automatisch, in de hoop dat het de pup stimuleert om zelf te gaan eten.”


  “Hebben we iets verkeerd gedaan?” vroeg Maggie verstikt. “Hadden we eerder bij moeten voeden?”


  “Jullie hebben niets verkeerd gedaan,” probeerde hij haar gerust te stellen. “Daar liggen vijf kerngezonde pups. Er is waarschijnlijk vanaf het begin iets mis geweest. Het gemiddelde sterftepercentage van pups is twintig tot dertig procent. De meeste sterfte treedt op tijdens de eerste week, hierna treedt er een sterke daling van het sterftecijfer op. Na vier weken is er weer een stijging. In de eerste week zijn het vaak factoren die te maken hebben met problemen rond de geboorte, in de tweede periode hebben we veel te maken met bacteriële infecties en in de derde periode juist met virale infecties.”


  “Ik vind het zo erg,” zei ze zacht.


  Bart legde de pup weer bij de moederhond neer en richtte zich op. “Ik heb het vandaag erg druk, maar bel mij maar als er iets is.”


  “Bedoel je dat er als ze vier weken zijn er weer iets mis kan gaan?” vroeg Jos ongerust.


  “Dat kan, maar het hoeft niet. Deze pup kan ook zuurstoftekort hebben gehad bij de geboorte of ze was de kleinste van het nest.”


  “Ze was inderdaad vanaf het begin de kleinste,” zei Maggie.


  Bart knikte. “Bij een te laag lichaamsgewicht is de energiereserve van de verschillende organen te laag, waardoor er ook in het bloed te weinig suiker aanwezig is,” legde hij uit. “De energiereserve bij de geboorte is zeer belangrijk, omdat het enige dagen duurt voordat deze reserve aangevuld wordt vanuit de voeding. Ook na de geboorte kan ondervoeding optreden. Dit zien we vaak bij te vroeg geboren pups, maar kan ook bij normaal geboren pups optreden. Ook kan het een gevolg zijn van zuurstoftekort van de pup bij de geboorte.” Hij pakte zijn tas. “Hou me op de hoogte,” zei hij nog eens.


  Jos en Maggie liepen met hem mee naar de voordeur. Jos had zijn arm troostend om Maggies schouders geslagen. Samen stonden ze in de deuropening. Bart stak zijn hand op toen hij wegreed.


  Eenmaal thuis aangekomen ging hij gelijk naar de behandelkamer. Merel was al bezig alles klaar te zetten voor de papegaai die geopereerd moest worden.


  “Goedemorgen, Bart,” zei ze vrolijk. “Ik zet alvast alles klaar, want ik heb het idee dat het spreekuur druk wordt. De telefoon gaat vanaf dat ik binnen ben.”


  “Goed zo. Heb je naar het katje gekeken?”


  “Ja. Gips is eraf.”


  “Dat weet ik, maar ligt hij rustig?”


  “Er lijkt niets met hem aan de hand. Hij is zelfs vrolijk.”


  “Ik moet echt een oplossing voor hem zoeken, anders loopt hij de rest van zijn leven mank,” mompelde Bart. “Ik ga snel een boterham pakken, ben zo terug.”


  “Neem je tijd.”


  Marijke kwam net met de kinderen naar buiten.


  “Papa,” riepen ze.


  “Dag schat,” zei Marijke.


  Hij gaf haar snel een kus en zwaaide Saartje in de lucht. “Hoe gaat het met mijn prinses?” vroeg hij.


  “Goed,” lachte ze en gaf hem een natte zoen op zijn wang.  


  “Heb je naar onze vogel gekeken?” vroeg Yuri.


  “Hij zat rustig in zijn kooi,” zei Sven.


  “O, jullie hebben hem al gezien.”


  “Ja,” zeiden ze allebei tegelijk.


  “We moeten gewoon afwachten,” antwoordde hij voorzichtig.


  “Kom, we moeten gaan.” Marijke duwde de jongens in de richting van de auto. “Ik zie je straks,” zei ze.


  De kinderen zwaaiden en hij ging snel de keuken in. Hij had trek.


  

  



  De eigenaar van de papegaai zat al in de spreekkamer te wachten toen de laatste patiënt naar buiten kwam.


  “Komt u maar gelijk verder,” zei Merel. “Zet u de kooi maar hier neer,” gebaarde ze. “Ik neem wat gegevens van u op en dan bellen we na de operatie.”


  “Hij wil niet eten, hoor,” zei de eigenaar meteen toen hij de behandelkamer binnen kwam.


  “Hij is verwend,” glimlachte Bart. De eigenaar was met zijn papegaai een paar dagen geleden op het spreekuur gekomen met de klacht dat het leek of zijn papegaai verkouden was. Zijn neusingangen zaten verstopt. Bart had met een pincet de neusgaten schoongemaakt en ondertussen vragen gesteld. Toen hij hoorde dat de papegaai gevoerd werd met zonnebloempitten wist hij wat er aan de hand was. Zonnebloempitten bevatten veel vet, wat na enkele jaren tot leververvetting kan leiden. Helaas is de zonnebloempit de favoriet van de papegaai. Deze leververvetting was onomkeerbaar, en niet met medicijnen te genezen en kon vroegtijdig overlijden van de vogel tot gevolg hebben. Te veel zonnebloempitten kon ook krampaanvallen veroorzaken. Het kwam door een tekort aan calcium, waarvoor de zonnebloempitten verantwoordelijk zijn.


  “Straks gaat hij dood van de honger,” ging de eigenaar bezorgd verder.


  “Hij gaat niet dood van de honger. Papegaaien zijn slim. Hij eet waarschijnlijk een klein beetje omdat hij het voer niet zo lekker vindt en door zijn verstopte neusingangen heeft hij minder trek. Hij moet er gewoon aan wennen.”


  “Ik weet het niet, hoor.” Vertwijfeld keek de man naar zijn geliefde papegaai.


  “Een papagaai is helemaal niet makkelijk wat voeding betreft en als het dier een bepaalde voeding gewend is, is het erg moeilijk om de vogel te doen overschakelen op een evenwichtig dieet,” legde Bart uit terwijl hij zijn handen goed schoon schrobde. “U moet ook opletten met het bakje zaad verwisselen. Het probleem is dat de papegaai een zaadmengsel krijgt en eerst de zaden opeet die hij het lekkerst vindt. Ze zijn slim, net als kleine kinderen,” glimlachte hij. “U gooit zoals het hoort, elke dag het eetbakje leeg en vult het met nieuw voer. De vogel eet weer enkel zijn favoriete zaden en totaal onbewust eet de vogel uitsluitend één bepaalde graansoort. U moet er echt op letten, want op deze manier eet hij zich dood.”


  “Hoe kunt u zoiets vreselijks zeggen?” vroeg de eigenaar geschrokken.


  “Ik kan het helaas niet mooier maken.” Bart was op slag ernstig. “Nu door de vetophoping in zijn neusgaten kunnen we opereren. Met zijn lever kunnen we niets doen. Gelukkig zijn we er nu achtergekomen voordat het te laat is.”


  “Over een paar dagen is hij helemaal de oude,” probeerde Merel hem op te vrolijken. “Komt u maar even met mij mee.”


  Onwillig liep de eigenaar met haar mee om zijn gegevens door te geven. Bart wachtte tot ze klaar waren. Hij wilde de pagegaai geen verdoving geven voordat de eigenaar weg was. Uit ervaring wist hij dat men overstuur kon raken als hun huisdier buiten bewustzijn was.


  “Kan ik nog even gedag zeggen?” hoorde hij de man vragen.


  “Natuurlijk,” antwoordde Merel.


  Ze kwamen weer binnen en Bart zag meteen dat de man het moeilijk had. Hij stak zijn hand door de kooi en kroelde even zijn papegaai over het koppie. “Wanneer mag ik hem weer ophalen?”


  “Morgenochtend,” antwoordde Bart. 


  Hij slikte, knikte naar Bart, keerde zich zonder een woord te zeggen om en ging de deur uit. 


  Bart pakte de vogel uit zijn kooi, deed hem snel het gaskapje om zijn snavel en binnen een minuut lag de vogel slap in zijn handen. De operatie kon beginnen.


  

  



  Marijke stond aan de rand van het schoolplein te wachten toen ze werd aangesproken door de moeder van een klasgenootje van de tweeling.


  “Marijke, wat een leuk idee!” Ze sprak met een licht accent. Marijke kon niet uitmaken waar ze vandaan kwam en vond het onbeleefd om het te vragen. Ze sprak perfect Nederlands en het accent was alleen met sommige woorden te horen. Ze kon Frans zijn, maar ook Marokkaans of misschien wel nog verder weg.


  “Yousef heeft het er de hele dag over,” ging ze verder. “Hij kijkt er heel erg naar uit.”


  Nu wist Marijke wiens moeder het was, maar ze wist niet hoe de vrouw heette.


  “Yuri en Sven kunnen ook niet wachten,” glimlachte ze.


  “Ik heb mij opgegeven als hulpmoeder.” Ze schoof haar lange, zwarte haar over haar schouder naar achteren.


  “Hulpmoeder?” vroeg Marijke verbaasd.


  “Ja, de juf heeft moeders nodig om de kinderen tijdens het uitstapje in de gaten te houden. Gisteren heeft ze een paar van ons gevraagd.”


  “Maar dat is niet nodig. Ze zijn bij ons thuis.” Ze vond het geen leuk idee dat moeders mee zouden komen. Ze wist dat juf Sandra dat altijd deed, maar moeders zouden nog meer naar het huis kijken en naar alles wat er mis was. Binnen de kortste keren zou het als een lopend vuurtje door het dorp gaan dat het huis van de dierenarts een puinhoop was. Het zou bij haar schoonmoeder terecht komen, die met een misprijzend gezicht zou bevestigen dat ze dat altijd al had geweten en dat Bart het zo veel beter had kunnen treffen.


  “De juf wil geen risico nemen, maar het is ook beter. Straks rennen ze als gekken door je hele huis heen,” lachte de moeder. “Zal ik wat koekjes bakken?” ging ze verder. “Of denk je dat een taart makkelijker is?”


  Marijke keek haar vertwijfeld aan.


  “Of liever wat hartigs? Kleine pizzaatjes?”


  “Dat is helemaal niet nodig,” protesteerde ze.


  “Waar wij vandaan komen, ga je nooit met lege handen iemands huis binnen. Mijn moeder zou zich omdraaien in haar graf als ik dat zou doen.” Ze sloeg quasi dramatisch haar donkere ogen ten hemel.


  “Maar het hoeft helemaal niet. Alle kinderen brengen een lunch mee, heb ik begrepen.”


  “Maar het is zoveel gezelliger als er iets lekkers te eten is. Ik maak kleine pizza’s. Allemaal verschillende en ik bak een taart. Het is zo gebeurd. Bij ons thuis moet je altijd eten. Gasten kunnen niet alleen koffie met een koekje worden voortgezet. Ik bedoel het niet onbeleefd,” ratelde de moeder verder. “Maar ik vind onze gewoonten zoveel vriendelijker. Gasten moeten altijd eten. Als ze tijdens etenstijd komen, schuiven ze gelijk aan tafel. Afspraken worden gemaakt voor het avondeten. Wij doen niet aan koffietijd, dat je om acht uur ’s avonds moet komen en niets te eten krijgt.”


  Marijke slikte. Ze had het nooit zo bekeken. De bel ging en de kinderen stroomden naar buiten.


  “Daar is Yousef.” De moeder zwaaide enthousiast naar haar zoon. “Dag Marijke, tot gauw.”


  “Dag…” Marijke wist nog steeds haar naam niet.


  “Mama, vandaag hadden we weer een les over de dierenarts,” begon Yuri.


  “Over papa,” vulde Sven ten overvloede aan.


  “Iedereen heeft het erover. Ze wilden dat het al vrijdag was,”


  ging Yuri verder.


  “Ik hoor dat er een paar mama’s mee komen,” zei Marijke.


  “Lieses mama, Manons mama, Peters mama,” somde Sven op.


  “En de moeders van Marlon en Yousef,” maakte Yuri het lijstje af.


  Marijke slaakte een diepe zucht. Zoveel moeders die nog nooit in haar huis waren geweest en die alles zouden bekijken. Ze was er niet blij mee.


  Eenmaal thuis aangekomen rende de tweeling meteen naar de praktijk.


  “Hé, waarom zo’n haast?” vroeg hun vader. Hij stond in de uitslaapkamer over een vogelkooi gebogen.


  “Kijk je naar onze vogel?” vroeg Sven.


  “Nee. Dit is een papegaai. Ik heb hem net geopereerd. Hij is nog niet wakker.”


  “Wat was er met hem?” Yuri bewoog zich nieuwsgierig over de kooi. De vogel met de mooie velgekleurde veren was nog in diepe rust.


  “Zijn neus was verstopt. Hij heeft te veel snoepjes gegeten.”


  “Papegaaien eten geen snoepjes,” zei Sven wijs.


  “Papegaaiensnoepjes,” verbeterde Bart lachend.


  “Hoe kan je neus nou verstopt raken van snoepjes?” vroeg Yuri. Zijn ogen gleden door de ruimte op zoek naar de roofvogel.


  “Als je te veel van iets eet wat niet goed voor je is, geeft je lichaam een reactie. Bij de papegaai was de reactie dat zijn neus verstopt raakte.”


  “Wat zat erin?” vroeg Sven nieuwsgierig.


  “Hele vieze troep.” Bart liep naar de kooi met de roofvogel. Yuri tuurde aandachtig door de spijlen. “Hij maakt het niet goed, jongens. Hij wil niet eten.”


  “Kunnen we hem niet dwingen?” vroeg Sven.


  “Merel heeft het al geprobeerd, maar ze krijgt het niet naar binnen.”


  “Mogen wij het proberen?” Hoopvol keken twee paar ogen hem aan.


  Bart wilde hen niet zeggen dat het geen zin had. Zijn zoons wilden alles proberen om een dier te redden. Of het nou een muis was, een vermagerde straatkat of in dit geval een jonge havik, het maakte niet uit. Hij wist dat de vogel uit het nest naar beneden was gevallen. De ouders duwen de baby’s uit het nest als het tijd was om te leren vliegen. De meesten vlogen inderdaad ook weg. De minder gelukkigen vielen neer en als ze niet op slag dood waren, stierven ze later.


  “Ik geef jullie een spuitje en dan mogen jullie het om de beurt proberen. Misschien hebben jullie meer geluk.”


  Hij vulde de spuit met het mengsel, pakte een doek en opende de kooi. De havik schoof angstig in een hoek. Met een snelle beweging had hij hem in de doek gewikkeld en haalde hem uit de kooi.


  Yuri ging als eerste zitten om de vogel te voeren. Uiterst voorzichtig hield hij de spuit voor de snavel, maar de vogel reageerde niet.


  “Je moet het in zijn snavel duwen,” zei Sven.


  Yuri duwde de spuit in de snavel, maar de vogel at niet. Het mengsel droop langzaam over de veren naast zijn bek.


  “Misschien lust hij het niet?” zei hij tegen zijn vader.


  “Wat is het eigenlijk?” vroeg Sven.


  “Wormen milkshake,” antwoordde Bart.


  “Uch!” klonk het eenstemmig.


  “Mag ik het proberen?” vroeg Sven. Hij nam de spuit van zijn broer over en ging zitten, maar hij had ook geen succes. Bart zag hoe de vogel zich niet eens meer verzette. Hij had nauwelijks nog kracht. In het begin had hij nog geprobeerd te pikken, maar dat deed hij nu niet meer.


  “Kom, laten we een boterham gaan eten. Jullie moeten straks weer naar school.”


  Onwillig stonden de jongens op. Sven legde de vogel terug in de kooi.


  Met zijn armen over de schouders van zijn jongens geslagen, gingen ze naar de keuken.


  “Handen wassen,” riep Marijke toen ze binnen kwamen. Saartje zat al aan tafel een boterham te eten. Op de tafel lagen allemaal gekleurde muisjes. Een voor een pakte ze de kleine kruimels op met haar wijsvingertje en stak ze in haar mond.


  “Kun je vanavond verven, Bart?” vroeg Marijke. “Er komen een stuk of vijf moeders mee en ik schaam me dood als de keuken niet klaar is.”


  “Ja. Vanavond moet lukken,” zei Bart. Het maakte hem niet uit wie er kwam. Hij vond het leuk voor zijn jongens dat ze zo in de belangstelling stonden door het uitstapje. Luisterend naar zijn zonen at hij zijn boterham. Als altijd waren ze heel enthousiast en vertelden van alles over wat er die dag op school gebeurd was.


  

  



  Doordat Marijke uit een arbeidersgezin kwam waar iedereen altijd de handen uit de mouwen moest steken, was ze gewend aan hard werken. Voor haar was het normaal geweest om als kind te helpen in huis of in de tuin. Toen ze tien was, deed ze al klusjes voor de rest van de buurt. Een van haar vaste bijbaantjes was boodschappen doen. Ze haalde boodschappen voor de oude mevrouw van de hoek. In het begin had de oude dame haar rekensommetjes laten maken om te kijken of ze wist hoeveel geld ze terug moest krijgen en in het begin telde ze elke cent nauwkeurig na. Maar toen ze doorhad dat kleine Marijke goudeerlijk was, gaf ze haar hele portemonnee mee. Dat waren leuke klusjes geweest.


  Het kippenhok schoonmaken, van de familie die twee deuren naast hen woonde, was minder leuk. De zes kippen stonken, maar ze kreeg elke week betaald dus ze deed het vol goede moed. Na school en in het weekend zat ze nooit om werk verlegen. Er was altijd wat te doen. De hele buurt wist dat als je een klusje had wat goed gedaan moest worden, je het beste Marijke kon vragen. Vloeren boenen, voorlezen voor de oudjes, ramen lappen, kleine Marijke draaide nergens haar hand voor om. Met het geld dat ze verdiende, kon ze af en toe wat leuks kopen.


  Nu was er nog veel te doen voor het klasbezoek van aanstaande vrijdag. Kamer voor kamer was ze aan het leeghalen en aan het schoonmaken. Kleren werden opnieuw gevouwen en terug in de kast gelegd. Lades werden leeggehaald en weer gesorteerd. Je wist nooit waar de klasgenootjes en hun begeleiders terecht kwamen. Het liefst hield ze iedereen in de keuken, maar kinderen hielden ervan om op onderzoek uit te gaan. Ze kwam tijd tekort. Als ze ‘s ochtends net de kinderen had weggebracht had, ze maar een paar uur de tijd voordat ze hen weer moest ophalen. Ze had even getwijfeld om ze tussen de middag te laten overblijven, maar ze wist dat de tweeling er een hekel aan had. Zo rende ze heen en weer. School, huis en praktijk, want ook daar moest ze af en toe inspringen als er een dier was blijven logeren.


  Bart moest echt vanavond de keuken verven. Het zou zoveel verschil maken. Iedereen kwam altijd binnen in de keuken en zelf zaten ze er ook vaker dan in de woonkamer. Eigenlijk gebruikten de kinderen de woonkamer alleen om televisie te kijken en dat was nog niet eens een uurtje per dag. De jongens waren liever buiten en Saartje huppelde overal maar tussendoor.


  Als hij de keuken had geverfd kon ze zelf wel de handgrepen verwisselen. Het zou er totaal anders uit zien.


  Ze hoorde Barts auto aan komen en keek op haar horloge. Hij was vroeg. Ze haastte zich naar de keuken. Dat was lief van hem om vroeg thuis te komen.


  “Dag schat,” zei Bart toen hij in de keuken stond.


  “Je bent vroeg,” zei ze blij.


  “Ja, ik wil proberen een beugel te maken voor het katje en de havik zag er vanochtend niet goed uit. Ik ben bang dat ik hem moet afmaken.”


  Ze verborg haar teleurstelling. Hij was niet vroeg thuis gekomen om te verven.


  “De jongens zullen dat heel erg vinden,” zei ze in plaats daarvan.


  “Ik weet het. Daarom heb ik het geprobeerd uit te stellen, maar het vogeltje heeft pijn.”


  “Wil je wachten tot ze thuis zijn?”


  “Dat lijkt me het beste.”


  “Ik ga weer even verder,” zei ze.


  “Wat ben je aan het doen?”


  “Boven aan het opruimen.”


  Hij keek haar naar na toen ze wegliep en realiseerde zich dat hij de keuken nog moest verven. Vanavond zou hij eraan beginnen. Eerst de beugel voor het katje. Onderweg naar huis had hij een jongen gezien met een beugel voor zijn tanden. Vroeger noemden ze het buitenboordbeugel en hij had het in geen jaren gezien. Hij dacht dat ze die niet meer gebruikten. Er had een jongen bij hem in de klas gezeten die vreselijk werd gepest doordat hij zo’n beugel droeg. Beugelbekkie was nog het minst erg wat ze tegen hem zeiden, maar het had hem op een idee gebracht. Als hij een beugel om het gips kon maken dat over de rug van het katje liep en misschien vast zat aan de voorpoten, kon ze het gips er niet af krijgen.


  In zijn behandelkamer ging hij aan de slag. Hij pakte een rol roestvrij staaldraad wat hij normaal gebruikte als er iets samen gebonden moest worden en een rol elastisch lint. Nadat hij het katje opgemeten had, begon hij te prutsen.


  Een uur later had hij iets. Het leek op het geraamte van een miniatuur bromfietshelm. Althans hij stelde zich zo voor dat een helm een geraamte had. Hij zou het niet weten, want hij had nooit een brommer gehad.


  De stemmen van de tweeling waren te horen. Marijke zei iets, maar hij kon niet horen wat er gezegd werd. De deur ging open en de jongens stonden in de deuropening met ernstige gezichten.


  “Mama zegt dat het niet goed gaat met onze vogel,” zei Yuri. Bart zag dat zijn onderlip trilde.


  “Nee.” Bart stond op. “Kom maar kijken.”


  Samen liepen ze naar de uitslaapkamer. Zwijgend keken de jongens naar de vogel die op de bodem van de kooi zwaar ademhaalde.


  “We moeten hem uit zijn lijden verlossen. Het is niet eerlijk om hem zoveel pijn te laten hebben. Als hij in de natuur was geweest, was hij al doodgegaan. Nu duurt het te lang voor hem.”


  Hij hoorde gesnik en zag tranen over Svens wangen lopen. Yuri begon ook te huilen.


  Marijke tilde Saartje op. “Ik ga naar de keuken om thee te zetten. Ik zie jullie zo.” Ze drukte Saartjes hoofd tegen haar schouder en liep weg.


  “Ga je hem een spuitje geven?” vroeg Sven door de tranen heen.


  Ze hadden van hun vader wel vaker gehoord dat hij een dier moest laten inslapen, maar het was altijd een dier geweest dat in de praktijk kwam. Nooit een van hen. Ze waren er ook nog nooit bij geweest.


  Bart knikte. “Ik wilde wachten tot jullie thuis zouden zijn, zodat je nog gedag kon zeggen.” Hij opende de kooi en haalde de jonge havik eruit. De vogel had geen kracht om te protesteren. De mooie bruine veren lagen plat tegen het kleine lijfje.


  “Mogen we hem een kusje geven?” vroeg Yuri verdrietig.


  “Kom maar mee.” Bart liep terug naar de behandelkamer en legde de vogel op de ijzeren tafel.


  “Heeft hij het niet koud?” vroeg Sven zachtjes.


  “Nee. Al zijn prachtige veren houden hem warm.”


  Yuri aaide voorzichtig over de veren.


  Bart keek naar zijn twee zonen die duidelijk ontdaan waren. Hij twijfelde of hij de vogel een spuitje moest geven waar zij bij waren. Ze hadden niet eerder de dood van dichtbij meegemaakt en hij wist niet of het verstandig was. Aan de andere kant, dit hoorde bij het leven en kinderen konden vaak goed met moeilijke situaties omgaan als het duidelijk was, waarom iets gebeurde. Dat had hij vaker gezien in zijn praktijk. Ze hadden hun eigen manier om verdriet te verwerken. Hij had het er even met Marijke over moeten hebben. Zij wist altijd precies wat te doen in dit soort situaties.


  Sven gaf de vogel een kusje op zijn snavel.


  “Hé, dat voelt ruw,” zei hij verbaasd. Meteen gaf Yuri hem ook een kusje.


  “Ja,” zei zijn broertje. Hij keek op naar zijn vader. “Ga je hem nu een spuitje geven? Moeten wij helpen?”


  “Willen jullie erbij zijn?” vroeg Bart voorzichtig.


  Ze knikten beide. Het kwam niet in hen op dat ze nu weg zouden lopen.


  “Blijven jullie bij hem staan, dan maak ik de spuit klaar.”


  “Je gaat lekker slapen,” fluisterde Sven dicht bij het kopje van de vogel. “Dan voel je niets meer.” Zijn tranen drupten op de veren van de vogel.


  Yuri haalde luid zijn neus op en veegde met zijn mouw over zijn ogen. “Weet je het zeker, papa?” vroeg hij snikkend.


  “Ja.” Bart knikte ernstig.


  “Ik vind het zo erg,” huilde Yuri.


  Sven hing over de behandeltafel met zijn neus tegen de snavel van de havik. Zijn gezicht was nat van tranen.


  Bart had de spuit in zijn handen en aarzelde. Zijn hart brak om zijn zonen zo intens verdrietig te zien. Hij kon zich nog zo goed herinneren toen hij voor het eerst een dier moest laten inslapen. Het was een zeventien jaar oude, witte poedel geweest. Het dier was op, maar hij was er kapot van geweest. Hij zag nog steeds het blauwe halsbandje van het hondje. De grote, bruine ogen die naar hem opkeken. Het hoorde bij zijn vak, maar het werd er niet makkelijker op. Nu zijn zonen zo verdrietig waren, was het extra moeilijk.


  “Als ik hem dit spuitje geef, valt hij binnen vijf minuten in slaap en dan stopt zijn hartje met kloppen,” zei hij. Twee paar rood betraande ogen keken naar hem op. Hij slikte en haalde diep adem. “Weten jullie zeker dat jullie erbij willen zijn? Wil je niet bij mama thee gaan drinken?”


  Allebei hadden ze hun hand bij de vogel. Sven had de jonge haviks kleine kopje op twee vingers liggen en Yuri aaide nog steeds de zachte veren. Ze schudden hun hoofd.


  Bart knikte. Hij moest sterk zijn voor zijn zonen en concentreerde zich op de vogel. Met een hand schoof hij de vleugels op de rug uit elkaar en stak de naald tussen de schouderbladen. Met zijn duim duwde hij de vloeistof uit de spuit en keek vervolgens op zijn horloge.


  Zwijgend bleven ze bij de vogel staan. Bart zag de tranen stromen. Yuri en Sven huilden zonder geluid te maken, maar ze bleven de vogel aaien.


  Als vogels net als honden kunnen voelen wat er in mensen omgaat, dan weet deze vogel in ieder geval dat mensen om hem geven en dan kan hij rustig sterven, dacht hij. Hij verdrong de gedachte meteen weer. Het was niet aan hem om over zulke dingen na te denken. Hij was een dierenarts, een man van de wetenschap die zijn kennis moest gebruiken om dieren te helpen en indien nodig uit hun lijden te verlossen. Zoals nu. Hij pakte zijn stethoscoop en luisterde naar het hartje. Met een diepe zucht knikte hij naar de tweeling. De vogel was ingeslapen.


  

  



  Het beugeltje wat Bart voor het katje had gemaakt, zat goed. Hij had het in gips gegoten en over zijn schouder laten zitten zodat hij zijn pootje er niet meer uit kon trekken. Dat bleef goed zitten maar hij vond het wel een beetje zielig, zo'n groot gipsverband om zo'n klein katje. Om hem goed in de gaten te kunnen houden had hij hem in de woonkamer gezet. Daar merkte hij al snel dat hij helemaal niet zielig was, want hij probeerde op de bank te klimmen met zijn gipsen poot. Hij stond lachend te kijken hoe het katje bezig was toen Marijke binnen kwam.


  “Ik zie niet dat je vanavond nog gaat verven,” zei ze koel. Zijn vreugde over het katje was gelijk verdwenen.


  “Ik was druk bezig,” zei hij verdedigend.


  “Ik niet? Denk je dat ik niets te doen heb?” vroeg ze boos.


  “Je weet zelf waar ik de hele dag mee bezig ben, Marijke. Wanneer moet ik verven?”


  “Je doet ook echt geen moeite om wat tijd vrij te maken. Ik moet altijd alles alleen doen.”


  “’s Morgens doe ik operaties of dingen waarvoor dieren verdoofd moeten worden, het gebit schoonmaken of röntgenfoto's nemen bij dieren die te zenuwachtig zijn om dat zo te laten doen,” begon hij. “Daarna heb ik spreekuur en aan het einde van de dag komen mensen de dieren weer ophalen die geopereerd zijn en moet ik ze instructies geven. Soms heb ik dan 's avonds en 's nachts nog dienst. Mensen bellen me op voor spoedgevallen, dieren die zo ziek zijn of een ongeluk gehad hebben, waardoor ze niet kunnen wachten tot de volgende dag.” Hij pauzeerde even. Ze stond hem nog steeds boos aan te kijken en was niet onder de indruk. “Je doet alsof ik het met opzet doe.”


  Ze gaf geen antwoord en liep weg. Hij hoorde haar naar boven lopen en de deur van de slaapkamer sloeg dicht. Meteen had hij spijt. De keuken verven was belangrijker voor haar dan voor hem en hij begreep niet goed waarom ze zich zo drukte maakte. Maar ze had het al een paar keer gevraagd en als hij eerlijk was, had hij echt wel een uurtje hier en daar vrij kunnen maken. Hij besloot om morgen zijn dag anders in te delen zodat hij in één keer de keuken af kon maken.


  

  



  De volgende ochtend toen Marijke opstond, was Bart al weg. Ze had hem niet in bed horen komen en hem ook niet horen opstaan. Ze was nog steeds geïrriteerd en besloot niet meer op hem te wachten. Als de kinderen naar school waren, zou ze zelf de keuken gaan verven. Ze begreep niet hoe het kwam dat Bart het niet belangrijk vond. Reeburg was een kleine stad en iedereen kende elkaar. Men wist alles van elkaar en wat ze niet wisten, verzonnen ze er wel bij.


  Doordat ze elke dag op het schoolplein was om de kinderen van school te halen, hoorde ze de laatste nieuwtjes. Ze hield niet van roddelen en deed er niet aan mee, maar ze kon ook haar oren niet sluiten. Wat ze niet op het schoolplein te weten kwam, hoorde ze vroeg of laat wel als ze boodschappen ging doen. Ze wist dat er ook over haar gesproken zou worden, hoewel ze zich niet kon voorstellen wat interessant genoeg zou zijn. Maar het uitstapje van de hele klas en de moeders zou gegarandeerd als een lopend vuurtje over het schoolplein gaan. Het laatste wat ze wilde, was dat men zou zeggen dat de dierenarts en zijn gezin in een varkensstal woonden. Er kwam een glimlach om haar lippen. De praktijk was een omgebouwde koeienstal dus het was niet ver van de waarheid.


  Eenmaal weer thuis ging ze aan de slag. Ze maakte eerst de muren vetvrij en nadat ze dat had gedaan dekte ze alles voor de derde keer af. Ze keek op haar horloge. Ze had niet veel tijd voor ze terug naar school moest. De zware emmer met verf uit de bijkeuken slepend keek ze om zich heen en besloot in de hoek van het aanrecht te beginnen. Dan kon ze in ieder geval gewoon de lunch klaar maken en dan ’s middags met de rest verder gaan. Nadat ze de ladder had gepakt haalde ze het deksel van de verf emmer en begon met een houten stok de verf te roeren. Ze was blij met de kleur, het leek op vanille ijs en zag er fris uit. Ze haalde de verfroller over het ijzeren rooster wat ze in de emmer had gedaan en klom op de ladder.


  “Nee, dat is niet handig,” zei ze hardop. Nu moest ze op en neer op de ladder om verf te pakken. Uit de bijkeuken haalde ze een verfbak. Met veel moeite tilde ze de zware emmer verf en hield het schuin zodat de verf in de bak liep, maar door het gewicht kon ze het niet goed doseren en een flinke scheut ging over de kranten op de keukenvloer.


  “Verdorie!”


  Snel zocht ze een doek om te voorkomen dat het niet op de vloertegels kwam. Wanneer het in de voegen terecht kwam, zou het lastig zijn om schoon te maken. Te laat! Met een zucht schonk ze terpentine op een doek en begon de vloer schoon te poetsen. Allemaal oponthoud. De laatste keer dat ze geverfd had, was in haar studentenkamer geweest. Voordat ze in de boerderij trokken had Bart met een aantal vrienden het huis geverfd. Het was prachtig weer geweest en zij had op de kinderen gelet en voor eten gezorgd. Het huis was binnen een dag geverfd.


  Eindelijk kon ze weer beginnen. Ze zette de verfbak op de bovenkant van de ladder en klom omhoog. Gestaag werkte ze door. Met elke strook van de roller vond ze de keuken er frisser uitzien. Het geverfde gedeelte stak scherp af. Ze hoopte dat één laag genoeg zou zijn, maar het zag er niet naar uit. Muurverf droogde gelukkig snel en met een beetje geluk kon de tweede laag er dan vanavond op. De verfbak was leeg en met de bak in haar ene hand en de roller in haar andere hand stapte ze de ladder af. Ze keek omhoog naar het gedeelte dat ze al gedaan had en keek niet waar ze haar voet neerzette. Voordat ze het wist, lag ze op de keukenvloer, hoorde een geluid alsof een droge tak in tweeën brak, gevolgd door een scherpe pijn in haar linkerarm. Verdwaasd bleef ze liggen. Haar hart klopte luid in haar borstkas en ze probeerde zich op te richten. De pijn was zo erg, dat het zwart werd voor haar ogen. De telefoon, dacht ze in paniek. Ik moet de telefoon hebben. Een misselijk makend gevoel steeg op uit haar maag en haar mond vulde zich met speeksel. Ze gaf over. Haar ontbijt kwam eruit. Haar neus vulde zich met de geur van braaksel en ze kokhalsde weer.


  Ik moet opstaan, schoot het door haar heen. Ik kan hier niet blijven. Ze concentreerde zich op de arm die naast haar in een vreemde hoek lag en probeerde haar vingers te bewegen. Het werd weer zwart voor haar ogen. Ze wachtte tot de pijn wegzakte, hield met haar goede hand de andere hand vast en probeerde zich met een uiterste krachtinspanning op haar andere zij te rollen. Hijgend bleef ze liggen, haar gebroken arm tegen zich aan houdend.


  “Ik moet opstaan. Ik moet opstaan,” zei ze tegen zichzelf. Met al haar kracht wist ze haar benen onder zich te krijgen, keerde zich naar de keukentafel en duwde zich op. Half over de keukentafel leunend, keek ze om zich heen. De telefoon lag aan de andere kant van het aanrecht. Zwaar ademend richtte ze zich op en deed de paar stappen in de richting van de telefoon. Ze liet haar pijnlijke arm los en toetste Barts nummer in. Ze kon de hoorn niet vasthouden omdat ze nog steeds haar arm vast hield en drukte op de knop voor de luidspreker. Het geluid van de telefoon die over ging galmde door de stille keuken. Het leek een eeuwigheid te duren voor hij opnam.


  “Hoi,” hoorde ze uiteindelijk.


  “Bart, ik ben gevallen.” Haar stem brak.


  “Waar ben je?” vroeg hij geschrokken.


  “Thuis….”


  “Ik kom eraan.” De verbinding verbrak en ze zakte versuft neer op de keukenvloer.  


  Het leek een eeuwigheid te duren voordat ze Barts auto hoorde maar in werkelijkheid was het maar tien minuten.


  “Marijke!” hoorde ze hem bezorgd roepen. “Marijke.”


  Even later stond hij in de keuken.


  

  



  Op de terugweg van het ziekenhuis met haar arm in het gips zag Marijke de bos bloemen op de achterbank. Bart zag haar kijken.


  “Ik wilde iets goedmaken,” zei hij met een bitter lachje.


  Naast de bos bloemen lag een fel gekleurde vlieger.


  “Voor Yuri en Sven,” zei hij. “Ik wilde ze een beetje opvrolijken en ze leren vliegeren.”


  Ze zei niets. Ze had pijnstillers van de dokter en voelde zich zwak.


  “Ik was onderweg naar huis toen je belde,” zei Bart. “Ik had alles geregeld om vroeg thuis te zijn. Daarom was ik ’s ochtends zo vroeg weg.”


  “Waar zijn de kinderen?”


  “Met Marlons moeder mee naar huis. Ik ga ze straks halen.”


  Ze sloot haar ogen en leunde achterover. Thuis aangekomen bracht Bart haar naar de woonkamer en hielp haar op de bank. Hij legde de telefoon naast haar neer.


  “Ik ben zo terug,” zei hij.


  Even later renden de kinderen de woonkamer binnen. “Mama!”


  Met een hand duwde ze zich omhoog. “Voorzichtig,” zei ze.


  “Mag ik het gips zien?” vroeg Yuri.


  Ze haalde haar arm uit de mitella en wees hem het gips.


  “Liese had ook een keer haar arm gebroken. We mochten in de klas om de beurt een hele tekening maken op het gips,” vertelde Sven.


  “Mogen wij dat ook, mama?”


  “Van mij wel.”


  Ze renden weg om hun kleurtjes te halen.


  “Marlons moeder heeft kippensoep meegegeven,” zei Bart. “Wil je een beetje?”


  “Ja, lekker…”


  Toen hij terugkwam uit de keuken, zat ze rechtop met alle drie kinderen aan haar voeten. Ze hield haar gipsarm op haar knie en ze waren ijverig aan het tekenen.


  “Jongens, mag mama even eten?” Bart had een dienblad in zijn hand.


  “Nog eventjes,” zei Yuri.


  “Nee, Yuri. Je kunt zo meteen verder gaan. Laat mama even wat eten.”


  “Mogen wij ook in de woonkamer eten?” vroeg Sven.


  “Nee. Voor jullie staat het eten op de keukentafel.”


  Hij zette het dienblad op Marijkes schoot en onhandig begon ze te eten.


  “Ik denk dat we het schooluitje af moeten zeggen,” zei ze nadat ze een paar happen had genomen.


  “De jongens zullen het vreselijk vinden,” antwoordde hij.


  “Ik weet het, maar ik kan het niet in mijn eentje en nu helemaal niet.”


  “Ik doe het wel. Zeg maar wat er moet gebeuren.”


  “Dat kan ik wel doen, maar als je dan weer wordt weggeroepen…”


  “Het spijt me, schat.” Hij streelde over haar haren.


  “Het is niet jouw schuld.”


  “Als ik wat eerder moeite had gedaan, was het niet gebeurd.”


  “Misschien niet, maar daar kunnen we nu toch niets meer aan doen.” Ze keek op van de soepkom. “Nu moet je nog veel meer doen,” lachte ze ondeugend. “En geloof maar dat ik je zal laten werken!”


  “Alles wat je wilt, schat.”


  “Koken, schoonmaken, mijn haren wassen…” begon ze.


  “Verven,” grijnsde hij.


  “Alles.” Ze nam een stukje brood en doopte het in de soep. “Lekker,” zei ze. “Morgen wil ik een vier gangen diner. Je komt er niet zo makkelijk af.”


  “Geen probleem. Ik zal het doorgeven aan de Chinees.” Hij sloeg zijn arm om haar heen en schoof dichterbij. “Ik hou van je.”


  “Ik hou ook van jou.” Ze keerde haar gezicht naar hem toe en gaf hem een kus.


  De volgende middag rinkelde de telefoon aan een stuk door. Bart had het druk. Hij had de keuken die ochtend al geverfd en hielp Marijke. Haar arm was nu pijnlijk en ze was in bed gebleven. Ze hoorde Bart dingen heen en weer schuiven, de telefoon opnemen en nog meer wat ze niet meteen kon opmaken uit de geluiden. Ze bladerde in een tijdschrift, maar kon haar aandacht er niet bij houden.


  Gisteren in het ziekenhuis had ze aanvankelijk geen woord met Bart gewisseld. Ze was boos en gaf hem de schuld. Als hij gewoon de keuken had geverfd toen ze het gevraagd had, was het niet gebeurd. Nu zat zij met de gebakken peren. Vier weken haar arm in het gips, op zijn minst. Ze zou niets kunnen doen. Ze baalde verschrikkelijk. Alle keren dat ze Bart had gevraagd om iets te doen en hij had het niet gedaan, spookten door haar hoofd. Ze werd chagrijniger en chagrijniger en telkens als hij wat tegen haar zei, snauwde ze. Totdat er een vrouw met een betraand gezicht tegenover hen was komen zitten, even later gevolgd door een oudere vrouw die naast haar plaats nam en haar arm om haar heen sloeg. Geluidloos begonnen ze allebei te huilen.


  Ze werden opgehaald door een dokter. U kunt nu afscheid nemen had hij gezegd. Ontdaan hadden Bart en zij toegekeken. Een verpleegster merkte het op en vertelde dat de vrouw de moeder was van een zeventienjarig meisje dat vorige week een longtransplantatie had gehad, maar niet wakker was geworden uit de operatie. Ze zouden haar die avond van de hart-longmachine afhalen. Het meisje had cystic fibrosis.


  Ze had zich verschrikkelijk gevoeld. Hier zat zij in het ziekenhuis met een gebroken arm en te klagen over haar man en haar keuken en alles wat er niet gedaan werd zoals zij het wilde, terwijl een moeder haar dochter die avond voorgoed zou verliezen. Ze had intens medelijden met de moeder. Als dat haar zou overkomen, zou ze niet weten hoe ze het zou overleven. Dat was het ergste wat je in dit leven kon overkomen, dacht ze. Je kind verliezen. Alles was nog te overzien, maar niet het overlijden van een kind. Met zeventien jaar zou haar leven net beginnen. Met moeite had ze haar tranen kunnen bedwingen en haar hart ging uit naar de familie.


  Haar irritatie was als sneeuw voor de zon verdwenen en nu voelde ze zich schuldig dat ze zich druk maakte om zoiets onbenulligs als haar keuken. Ze wist zeker dat de moeder van het meisje zou wensen dat dat alles was wat er in haar leven mis was. Het zeventienjarig meisje zou zich nooit meer druk kunnen maken over welke kleur ze haar keuken zou willen hebben. Geen keuzes, geen opties, geen leven…


  Waar maakte ze zich in hemelsnaam druk over? Een keuken verven… Het deed er allemaal niet toe. Ze was gezond, haar man was gezond en haar kinderen waren gezond. Ze hadden niets te klagen. Ze hielden van elkaar, hadden een dak boven hun hoofd en elke dag te eten. Ze schaamde zich en nam zich voor om het leven te nemen zoals het was en dankbaar te zijn voor alles wat ze had.


  Bart kwam naar boven met een kop thee en twee beschuitjes op een schoteltje.


  “Heb je nog pijn?” vroeg hij bezorgd.


  “Het gaat wel.” Ze keek naar haar arm. Op het gips waren vrolijke tekeningen van de kinderen. “Het klopt erg, maar dat hoort erbij.”


  “Ik voel me echt schuldig.” Hij kwam naast haar zitten op het bed.


  “Ik zit alleen maar te denken aan de moeder van dat meisje van gisteren. Het eerste wat ik vanochtend dacht was, hoe moet die moeder zich voelen? Ze wordt ‘s ochtends wakker en haar dochter is er niet meer.” Ze voelde de tranen opkomen.


  “Ik denk dat ze niet eens geslapen heeft,” antwoordde Bart ernstig.


  “Ik denk het ook niet. Ik vind het zo erg…”


  “Hier, drink je thee.” Hij reikte haar het theekopje aan.


  “Wij hebben geen problemen,” zei ze met een hint van een glimlach.


  “Inderdaad niet.”


  Het vroege ochtendlicht filterde door een hoek van het slaapkamerraam. Ze zag stof dwarrelen door de kamer, over het kastje tegen de muur waarop netjes een stapeltje tijdschriften lag opgestapeld. Tijdschriften met artikelen met het laatste nieuws wat bekende mensen hadden gegeten en gedronken en wat al nog meer. Ze leunde achterover tegen het hoofdeind en bracht de mok thee naar haar mond. Ze was intens tevreden met haar leven. Een gebroken arm ging weer over.


  “We hebben niets te klagen,” zei ze nogmaals.


  

  



  “Ik ga met de jongens de vogel begraven,” zei Bart ’s middags. Marijke zat in de keuken en voelde zich veel beter. Het kloppen van haar pols was minder geworden en de pijn was ook gezakt. Ze merkte wel dat ze akelig terecht was gekomen want haar schouder en haar heup deden ook zeer. Ze had overal blauwe plekken.


  “Waar ga je de vogel begraven?” vroeg ze verbaasd. Ze wist heel goed dat je geen dieren in je tuin mocht begraven. Het kwam wel eens voor dat het Bart ter ore kwam dat een dier was begraven of nog erger, gedumpt in een weiland of een sloot. Hij liet het altijd door deskundigen verwijderen.


  “We gaan de vogel terugbrengen naar het nest en een heel diep gat graven onder de boom,” antwoordde hij.


  “Dan is hij toch nog bij zijn familie,” zei Sven ernstig.


  “Weet je zeker dat het een goed idee is?” vroeg ze aan Bart.


  Hij knikte. “De jongens hebben dan de kans om afscheid te nemen.”


  “We moeten hem terugbrengen, mama.” Yuri keek net zo ernstig als zijn broer. “Saartje blijft bij jou, dan kan ze je helpen als je iets wilt hebben.”


  Saartje knikte heftig van ja. “Ik ben al groot,” zei ze trots.


  “Bel me als je me nodig hebt,” zei Bart en hij liep met zijn twee zonen naar buiten.


  Ze waren nog maar net weg, of er werd op de keukendeur geklopt. Vrienden en bekenden kwamen altijd via de keuken. Alleen officieel bezoek belde aan bij de voordeur. Saartje sprong op om de deur open te maken, maar boer Jan stak zijn hoofd al om de hoek van de deur.


  “Marijke,” zei hij verheugd toen hij haar aan de keukentafel zag zitten. “Moeders heeft wat voor je gestuurd. Ze zegt, je hoeft je niet druk te maken, alles komt goed.”


  “Kom binnen, Jan,” gebaarde ze.


  “Jaren geleden had Martha ook haar arm gebroken. Een varken duwde haar tegen de schutting aan,” vertelde Jan


  “Dat moet een groot varken geweest zijn,” zei ze verbaasd.


  “En of! Hij moest naar de slacht en we probeerden hem in de aanhangwagen te krijgen. Hij was zo groot.” Boer Jan wees de helft van de keuken aan. “Maar de kinders namen alle taken over en de buren hielpen ook. Daar zijn buren voor.” Uit een plastic tas haalde hij een ronde kaas. “Van eigen makelij,” zei hij trots. “Een rijpe, oude kaas. Onze kaas heeft een pittige smaak met nog steeds dat smedige, waardoor je er niet vanaf kunt blijven.”


  “Hoe maak je kaas?” vroeg Saartje nieuwsgierig.


  “Ah meisje, dat is een goed bewaard geheim. In een kilo kaas gaat wel tien liter melk. Maar er is meer nodig om een goede kaas te maken. Meer dan 100 jaar ervaring. Mijn grootvader maakte al kaas en zijn grootvader. Zie je de witte puntjes?” wees hij. “Dat zijn rijpingskristallen. Deze kristallen zijn bij alle oude kaassoorten. Ze zijn een teken van goede rijping. Al onze oude kazen hebben het.”


  Saartje tuurde aandachtig naar de kaas.


  “Wil je Martha hartelijk voor mij bedanken?” Marijke keek de keuken rond. “Er is ergens nog een bak van Martha.” Saartje, wil jij even in de bijkeuken kijken of je een tas ziet met een plastic bak erin?”


  Saartje huppelde weg en kwam al snel terug met de tas.


  “Morgen eten we gehaktballen,” zei boer Jan. “Martha maakt een paar extra voor jullie. Dan hoeft Bart alleen maar aardappelen te koken en wat groente. Dat is makkelijk. Dat kan ik ook, maar ik kan geen gehaktballen maken.”


  “Maar je kunt wel kaas maken,” zei Saartje wijs.


  “Ik kan kaas maken, kleine meid.”


  “Ik ben een grote meid. Ik help mama,” zei ze oprecht beledigd.


  “Dat is waar.” Hij aaide haar over haar bol, maar ze trok haar hoofd weg.


  Marijke glimlachte. Haar dochter vond het nooit leuk om een kleine meid genoemd te worden.


  “Tot morgen, Marijke.” Boer Jan groette vriendelijk. Hij was zich er totaal niet van bewust dat een klein meisje nog steeds boos was.


  Ondertussen hadden Bart, Yuri en Sven een diep gat gegraven onder de boom waar ze de jonge havik hadden gevonden. Bart opende de schoenendoos en haalde de vogel eruit.


  “Wacht even,” zei Sven. Uit zijn rugzak haalde hij een keukendoek. Bart had zich al afgevraagd waarom hij zijn schooltas mee moest nemen.


  Sven sloeg de netjes opgevouwen keukendoek open en legde het in de kuil. Het prijskaartje was te zien. Ze moesten het uit de bijkeuken gesmokkeld hebben waar Marijke al haar reservevoorraad hield.


  Bart legde de vogel in de kuil en met een verdrietig gezicht vouwde de tweeling de punten van de doek over de vogel dicht.


  “Bij een echte begrafenis wordt er nu iets gezegd. Voordat het dicht wordt gemaakt.”


  “Wat moeten we zeggen?” Twee paar ogen keken hem vragend aan.


  “Ik weet het niet zo goed. Bij een mens zegt men vaarwel, geloof ik.” Hij dacht na. Zelf had hij ook bijna geen begrafenissen meegemaakt en zijn vaders begrafenis kon hij zich niet eens herinneren. Hij was tien en had herinneringen van voor die tijd, maar de begrafenis zelf was uit zijn geheugen gewist. Hij kon zich iedereen bij hen thuis herinneren, de koffie en theepotten die op de bijzettafels stonden, de lange zwarte auto’s op de oprijlaan, maar niet de begrafenis zelf.


  “Misschien moeten we gewoon even aan de vogel denken,” zei hij. Hij vouwde zijn handen in elkaar en boog zijn hoofd. Yuri en Sven volgden zijn voorbeeld. Zwijgend bleven ze met zijn drieën staan. Het zachte geruis van de wind opende het bladerdak boven hun hoofd en liet zonnestralen het kleine graf verwarmen. Het luide geroep van een vogel liet hen opschrikken. Ze keken omhoog en zagen een havik zeilen. De horizontale zwart witte strepen op haar buik waren duidelijk te zien. In een lage vlucht cirkelde ze rond de plek. Bart zag duidelijk de witte lijn boven het oog, een zwarte kruin en de donkere veren in de oorstreek. Aan de grootte te zien was het een vrouwtje.


  “Ik denk dat het de moeder is,” zei hij verbaasd.


  “Hoe weet je dat, papa?” vroeg Sven.


  “Omdat een vrouwtje veel groter is dan een mannetje en bovenaan een grijs verenkleed heeft. Normaal is een havik ook stil. Slechts in de broedtijd kan je verschillende soorten geschreeuw horen. Het lijkt of ze ons iets wil zeggen.”


  “Ze wil haar kind iets zeggen.” Yuri wist het zeker.


  “Ze groet hem,” beaamde Sven.


  Zwijgend bleven ze kijken hoe de vogel cirkelde boven de boom. Af en toe bewoog ze krachtig de vleugels. Ze leek te zweven op de wind.


  “Ik denk dat we het graf dicht moeten maken,” zei Sven. “Anders gaat ze niet weg.”


  “We moeten alle drie wat aarde in het gat gooien,” zei Bart en hij voegde de daad bij het woord. Toen gaf hij de tuinschep aan Yuri. Nadat ze de vogel bedekt hadden, pakte Sven een tekening uit de tas. Er was een vogel op getekend. Hij had het op een stukje karton geplakt en duwde de onderkant in de grond.


  “Nu kan ze hem altijd vinden,” zei Yuri en hij keek omhoog. “Daar gaat ze,” wees hij.


  Bart keek de vogel na. De dierenwereld verbijsterde hem na al die jaren nog steeds. Hun instinct was zo sterk en het was verbazingwekkend hoe dieren boodschappen konden overbrengen naar mensen. 


  “Ik wil later ook dierenarts worden,” zei Sven toen ze weg liepen.


  “Ik ook,” zei Yuri.


  Dat zien we nog wel, dacht Bart, maar hij was trots op zijn jongens. Ze hadden zich goed gehouden. Hij was eerst bang dat het een drama zou worden, maar ze hadden waardig afscheid genomen.


  “Kijk,” zei Marijke toen ze thuis kwamen. Ze wees naar een grote bos bloemen op tafel. “Je familie heeft gehoord dat ik mijn arm heb gebroken. Ze wensen me harte beterschap.”


  “Dat is aardig,” antwoordde hij neutraal.


  Met haar goede hand pakte ze het kaartje en las hardop. “We hopen dat je snel uit het ziekenhuis mag.” Met een frons keek ze naar haar man en schudde haar hoofd.


  “Mijn familie had gebeld en op de stoep gestaan,” zei ze hoofdschuddend.


  Hij gaf geen antwoord en ze ging er niet op door. De kinderen waren erbij.


  “Alles is goed gegaan,” veranderde hij van onderwerp. “We hebben de jonge havik een waardige begrafenis gegeven.”


  Onderzoekend nam ze haar twee zonen op. Ze leken niet gehuild te hebben.


  “Gelukkig. Wij hadden bezoek. Boer Jan kwam langs met een kaas en morgen krijgen we gehaktballen.”


  “Vanochtend waren de buren er. En de slager. Ook allemaal met eten. Ik heb het in de koelkast gezet.” Hij maakte de koelkast open en liet haar de inhoud zien.


  “Ik denk dat ik hier wel aan kan wennen,” zei ze lachend en nam plaats aan de keukentafel. “Wat een verwennerij.”


  De telefoon ging en Bart nam op. Marijke keek hem vragend aan. Ze wilde weten wie het was, maar hij haalde zijn schouders op en luisterde.


  “Dat was de moeder van Marlon,” zei hij toen hij op had gehangen. “Ze komt morgen met Yousefs moeder en nog iemands moeder om het huis kindvriendelijk te maken voor het schoolreisje.”


  “Ze komt hier?” vroeg Marijke verbaasd.


  “Ja. Ze heeft op school gehoord dat het waarschijnlijk niet door zou gaan omdat jij gevallen was terwijl je de keuken aan het verven was.”


  “Hoe weet ze dat?”


  Bart keek naar de tweeling die rustig aan tafel zat. “Kleine potjes hebben grote oren,” zei hij lachend.


  “Potjes hebben geen oren,” zei Saartje wijs. “Kijk maar.” Ze wees naar de suikerpot.


  “Dat is waar, poppetje.” Marijke keek haar dochter lachend aan. “Het is maar een uitdrukking.”


  “Wat is dat?” verbaasd keek Saartje op.


  “Ik leg je een ander keertje wel uit.”


  “Maar goed. Ze komen je morgen met zijn drieën helpen,” ging Bart verder. “Ze zei, je moet gewoon zeggen wat je gedaan wil hebben.”


  “Wat lief.”


  “Ze zei dat het eigenbelang was, want Marlon heeft het over niets anders. Hij zou het heel erg vinden als het niet door zou gaan.”


  “Iedereen heeft het er op school over,” bemoeide Sven zich met het gesprek.


  “Echt iedereen,” beaamde Yuri.


  “Nou, we zien wel hoe het gaat,” zei Marijke. “Zullen we eten?”


  “Ja. Jongens, helpen jullie mij tafel dekken?” Bart stond op en even later stond alles op tafel.


  

  



  De dag van het schoolreisje was het huis picobello in orde. Gisteren hadden de drie moeders werkelijk alles gedaan. De keuken zag er uit als nieuw. Bart had geverfd en hij had ook meteen de hal gedaan omdat er nog zoveel verf over was. De moeders hadden alles schoongemaakt en weggezet wat stuk kon gaan als er een horde kinderen op bezoek was.


  Het zou mooi weer worden en Bart was met het idee gekomen om de deuren van de behandelkamer open te zetten zodat hij spreekuur kon houden waar alle kinderen bij waren. Hij had samen met zijn assistente, Merel, het een en ander verschoven zodat er meer ruimte was. Na een telefoontje was het geregeld met de eigenaren van zijn patiënten. Ze vonden het niet erg om er een leerrijke ervaring van te maken voor de schoolkinderen.


  Marijke keek tevreden om zich heen. Ze had werkelijk niets hoeven doen. Ze kon ook niets doen en de moeders waren als drie tornado’s door het huis gegaan. Alles glom en ze hadden beloofd om meteen terug te komen als de kinderen weer op school waren, zodat ze alles konden opruimen.


  “Hebben we nog tijd voor een kop koffie?” vroeg Bart toen hij de keuken binnenkwam.


  “Ik wel,” lachte Marijke. “Ik heb alles op orde.”


  Yuri en Sven hadden die ochtend niet naar school willen gaan. Ze vonden dat ze thuis konden blijven omdat ze toch weer naar huis kwamen. Bart had het duo onder protest naar school gebracht. Hij kon het wel begrijpen. Juf Sandra had gezegd dat ze iedereen in de klas wilde hebben, nog iets zou vertellen over de dag en dat ze dan meteen zouden vertrekken. Tegen half tien zouden ze bij de praktijk zijn.


  Bart had de jongens afgezet en was meteen weggegaan. Ze zouden met een andere moeder meerijden. De juf had hem op het hart gedrukt dat er genoeg auto’s waren.


  “Wie heb je op het spreekuur?” vroeg Marijke.


  “De herdershonden, een schildpad, de papegaai en het katje wordt opgehaald.”


  “Dat is leuk voor ze.”


  “Niet echt interessant voor Yuri en Sven. Die zijn het gewend.”


  “Voor hen is het spannend dat de klas bij hun thuis komt. Dat je vader dierenarts is, is toch wel iets spannender dan boekhouder, om maar iets te noemen. Voor een kind vooral.”


  “Toen ik klein was, had ik een jongen in de klas wiens vader brandweerman was. Dat was pas stoer. Mijn vaders fabriek was maar saai. Daar kon je je niets bij voorstellen.”


  “Daar komen ze.” Marijke zag de eerste auto aan komen, gevolgd door nog vier andere auto’s. Samen met Bart liep ze naar buiten.


  De juffrouw zwaaide dat ze hen gezien had, maar keerde zich gelijk met haar rug naar het huis en riep alle kinderen naar zich toe die nu uit de auto’s buitelden. Ze bleef met haar armen wijd uitgespreid staan, ten teken dat ze niet voorbij haar mochten gaan. Ze gebaarde dat ze zich in een lange rij moesten opstellen. Binnen een paar minuten stonden de kinderen twee aan twee, behalve de kinderen voorin de rij. Die verdrongen zich om vooraan te staan. Yuri en Sven waren bezig een paar jongetjes van hun plek te duwen. Ze vonden dat zij vooraan moesten staan.


  “Het is ons huis,” zei Sven.


  “Jullie zijn hier altijd al,” was het antwoord.


  “Jongens rustig,” maande de juf. “Ik wacht net zo lang tot jullie netjes in de rij staan. Anders gaan we niet naar binnen.”


  Bart en Marijke stonden het lachend aan te kijken. De andere moeders liepen naar hen toe.


  “Ze kan ze goed aan,” lachte Marlons moeder.


  “Ik zie het,” antwoordde Bart.


  Juf Sandra had ze eindelijk netjes in het gareel en liep nu met de rij kinderen naar Bart en Marijke. “Wat zeggen jullie dan?” vroeg ze.


  “Dag meneer, dag mevrouw,” klonk het in koor.


  Yuri en Sven waren aan het gniffelen. “Papa en mama zijn geen meneer en mevrouw,” zei Yuri zachtjes.


  “Jongens en meisjes.” De juf klapte in haar handen om ze weer stil te krijgen. “Meneer Klaver gaat jullie nu precies vertellen wat we gaan doen.”


  Bart nam het woord. Hij legde uit dat hij ze de praktijk zou laten zien, dat ze nergens aan mochten komen en dat er dieren zouden komen die hij moest behandelen en dat ze dan erg rustig moesten zijn. Dieren konden namelijk voelen als je onrustig was en dan werden zij ook onrustig. De kinderen hingen aan zijn lippen. Langzaam liep hij naar de praktijk terwijl hij verder vertelde. Ze verdrongen zich om hem heen om maar niets te missen.


  “Dit is de spreekkamer,” vertelde hij toen alle kinderen binnen om hem heen stonden. “Raar woord natuurlijk, spreekkamer. Want behalve met papegaaien heb ik niet zoveel te bespreken, zou je denken. Maar ik praat natuurlijk wel met het baasje van de patiënt. En dat gebeurt in de spreekkamer. Ik vraag het baasje wat er aan de hand is met zijn of haar zieke dier. Tegelijk kijk ik samen met het baasje naar het dier om te kijken wat het heeft.”


  “Wat is dat?” vroeg een meisje. Ze wees op een kast waar allerlei papiertjes op geplakt waren.


  “Daar zijn de medicijnen. Pillen, drankjes, zalfjes en andere medicijnen. Voor mensen zijn er aparte apotheken. Een dierenarts heeft meestal een eigen apotheek. Dat is niet zomaar een kast met potjes. Sommige geneesmiddelen moeten in de koelkast bewaard worden. En er moet een heel precieze weegschaal zijn om poeders te wegen. Soms maak ik zelf geneesmiddelen.”


  “Cool,” hoorde hij een jongen zeggen. Het was Marlon, Svens beste vriend.


  “Soms doe ik extra onderzoek. Bijvoorbeeld door wat bloed van het dier onder de microscoop te bekijken. Of door proefjes te doen met een beetje plas.”


  Dit keer klonken er kreten van afschuw. Hij glimlachte en nam ze mee naar de behandelkamer. Schuifelend liepen ze achter hem aan.


  In de behandelkamer had Merel de röntgenfoto’s van de jonge havik opgehangen.


  “Kijk, dit is een jonge havik die Yuri en Sven hebben gevonden. Dit is de goede vleugel en dit is de gebroken vleugel,” wees hij aan. In groepjes kwamen de kinderen dichterbij zodat ze allemaal naar de foto’s konden kijken.


  “Willen jullie er iets over vertellen?” vroeg hij aan zijn zonen.


  Sven knikte naar Yuri. “Er was zo’n nest,” gebaarde hij met zijn armen wijd uitgespreid. “Maar nu is hij dood.”


  Er ging een teleurgesteld gemompel door de ruimte.


  “Wanneer een vogel een vleugel breekt, is het moeilijk te genezen,” haastte Bart zich te zeggen.


  “Ons katje wordt gehaald,” zei Merel. Ze stond bij de deuropening om de bezoekers te kunnen opvangen.


  “Jongens, ik ga een patiëntje uit de uitslaapkamer halen,” zei Bart. “Kunnen jullie een beetje ruimte maken om de tafel?”


  De juffrouw gebaarde iedereen een paar passen naar achteren.


  “Goedemorgen, jongens,” zei de eigenaar van het katje toen hij binnenkwam.


  “Dag meneer,” klonk het weer in koor.


  Bart kwam terug met het katje.


  “Oh,” ging er dit keer door de kamer.


  Hij zette het katje op de behandeltafel en hij bleef parmantig zitten. De grote beugel stak boven zijn ruggetje uit en hij zat half op het gipsen pootje. Hij vertelde de kinderen hoe slim dit katje was geweest en dat hij wel drie keer nieuw gips had moeten zetten totdat hij de beugel erom had.


  Na het katje kwam de papegaai en daarna de schildpad. Als verrassing had de schildpadeigenaar een leguaan meegenomen. De kinderen vonden het geweldig, maar toen Bart hoorde dat een paar kinderen er ook een wilden hebben, haastte hij zich om te zeggen dat het hele moeilijke dieren waren en aparte verzorging nodig hadden.


  “Nala is hier,” meldde Merel.


  Bart deed de leguaan en de schildpad ieder in hun eigen mand en gaf ze terug aan de eigenaar.


  “Bedanken jullie deze meneer ook?” vroeg de juf.


  Gehoorzaam deden de kinderen wat hun gezegd werd.


  Hij hoorde Nala blaffen, gevolgd door het schelle gekef van haar puppies.


  “Jongens, we gaan allemaal naar buiten,” zei hij. “Ik wil dat jullie in een kring op het grasveld gaan zitten.” Hij liep voor de kinderen uit en gebaarde waar ze plaats moesten nemen. Hij zei snel tegen Maggie en Jos wat hij ging doen. Jos had Nala aan de lijn en Maggie hield een grote mand waar de puppies in zaten.


  Toen alle kinderen op het gras zaten, wenkte hij Jos dichterbij. Toen Jos bij hem stond, zei hij Nala om te gaan liggen. Met een luide zucht gehoorzaamde ze het commando, haar oren alert en recht omhoog.


  “Dit is Nala,” wees Bart. “Ze heeft pas puppies gekregen. De puppies krijgen vandaag hun eerste ontworming en we gaan ze een voor een mee naar binnen nemen om dat te doen. Jullie mogen dan in groepjes ook mee naar binnen. De rest van jullie blijft hier met Nala en de andere puppies spelen.”


  “Bijt ze?” vroeg een jongetje angstig.


  “Nee, ze bijt niet,” antwoordde Jos. “Nala is gewend aan kinderen en de puppies moeten ook wennen.”


  “Dat is waar,” zei Bart. “Puppies moeten leren dat allerlei geluiden als bijvoorbeeld lawaai van auto's, treinen en apparaten, maar ook het praten van allerlei mensen niet eng is. Dat heet socialisatie. De eerste socialisatieperiode moet rustig gebeuren, anders krijgt de pup te veel informatie en kan hij dat niet op de juiste manier verwerken. Jullie mogen allemaal met de puppies spelen als je maar rustig bent en ze niet te wild oppakt. Het is prima om de pup op de arm te nemen en rustig te laten wennen aan je.”


  Maggie haalde toen een voor een de puppies uit hun mand. De kinderen begonnen opgewonden door elkaar te praten en rekten zich uit om ze te kunnen aaien. Bart liep naar de juffrouw en vroeg of ze groepjes kon maken die met hem dan mee naar binnen gingen.


  Yousefs moeder liep naar Marijke. “Zullen wij alvast wat te drinken voor ze klaar zetten?” vroeg ze.


  “Dat is prima.” Marijke ging haar voor naar de keuken. Ze werden op de voet gevolgd door de andere moeders.


  “Wat een heerlijk huis heb je,” zei Marlons moeder. “Ik ben gek op die oude boerderijen. Het heeft zoveel sfeer en karakter. Wij wonen in een nieuwbouwflat in de stad. Het is zo saai.”


  “Ja, ik vind het ook prachtig,” zei Yousefs moeder. “Lekker buiten.”


  Marijke glimlachte en gaf geen antwoord. Ze was ook blij met haar huis. Waarschijnlijk was het vaak zo, dat datgene wat je niet had, je juist wilde hebben. Als zij in een nieuwbouwwoning woonde, had ze waarschijnlijk de boerderij willen hebben. Nu ze de boerderij had, wilde ze alles nieuw zoals in een nieuwbouwwoning. Maar ach, ze zou toch niet willen ruilen. Beetje bij beetje zou het huis opgeknapt worden.


  Even later zaten alle kinderen op het grasveld druk te babbelen, te eten en te drinken.


  Tevreden keek Bart naar de groep kinderen. “Ze vonden het geweldig,” zei hij tegen Marijke. “Volgens mij willen ze allemaal dierenarts worden.”


  “Dan krijg je wel erg veel concurrentie,” lachte ze.


  “Nee, dan kan ik vroeg met pensioen,” lachte hij terug.


  “Dat zou fijn zijn. Dan kun je eindelijk eens iets ongestoord in huis afmaken.” Ze keek hem met twinkelende groene ogen aan.


  De juffrouw klapte in haar handen om ieders aandacht te trekken.


  “Meneer en mevrouw Klaver,” zei ze toen iedereen stil was. “De kinderen hebben allemaal een bijdrage geleverd om een cadeautje te kopen.”


  “Dat was toch helemaal niet nodig,” protesteerde Marijke.


  Juf Sandra liep naar haar auto en kwam terug met een grote bos bloemen en een doos.


  “Alsjeblieft,” zei ze vrolijk. Marijke nam het aan en onder het toeziend oog van alle kinderen scheurde ze met haar goede hand, het cadeaupapier eraf. In de doos zat een grote tafellamp die precies paste op het tafeltje in de gang die Bart net had geschilderd. Verbaasd keek ze naar Marlons moeder, die haar lachend toeknikte. Marijke begreep het meteen. De moeders hadden het samen uitgezocht.


  “Het is prachtig,” zei ze ontroerd. “Dank jullie wel.”


  De kinderen gingen verder met hun lunch en juf Sandra nam weer op het gras tussen hen in plaats. 


  Bart liep naar binnen met het cadeau en Marijke wees waar ze het wilde hebben.


  “Het past perfect,” zei ze blij.


  Hij sloeg zijn arm om zijn vrouw heen. “Dat heb je goed gedaan,” zei hij trots.


  “Jij hebt het goed gedaan,” antwoordde ze. “Je bent een geboren leraar. De kinderen hingen aan je lippen.”


  “Morgen ga ik mijn eigen kinderen leren vliegeren,” zei hij. Ze liepen terug naar buiten. “Daar is niets meer van gekomen.” Hij keek op naar de blauwe lucht. Een lichte bries ging door de tuin. “Het is perfect,” zei hij tevreden en trok Marijke even stevig tegen zich aan, voordat ze weer het grasveld op stapten.


  



  Ezels in nood


  

  



  Barts marathon


  

  



  Johanna Gargorski


  

  



  “Dag Niels,” groette Bart. “Jij komt zeker ook even naar het ezelsveulen kijken?”


  Niels keek betrapt naar Bart. En toen naar Roos, die met blozende wangen naar hem keek.


  “Eh… ja, inderdaad. Ik was toch in de buurt en…”


  

  



  “En hoe ziet dat er dan uit?” Vragend keek dierenarts Bart Klaver naar de grijzende man tegenover hem.


  “Ja, een beetje zo,” zei Piet Graafsma en hij begon over zijn hele lichaam te schokken. “Ziet u. En dan zo.” En opnieuw schudde de man met ongecontroleerde bewegingen met armen en benen. Hij keek Bart afwachtend aan.


  Die knikte nadenkend.


  “Tja,” vervolgde Piet, “en dan staat hij weer op en loopt een beetje wankel rond.”


  De Mechelse herder die naast hem op de grond zat, keek hem met attente oren aan. Had de baas het over hem? Piet gaf hem een aai over zijn kop.


  “Als ik dat zo hoor en zie, vermoed ik had hij epilepsie heeft,” vertelde de jonge dierenarts.


  “Epilepsie!”


  “Ja, dat komt ook bij honden voor. Zet hem maar even op de tafel.”


  Piet Graafsma tilde de jonge hond op de tafel en het dier liet zich keurig door Bart onderzoeken. Die beluisterde hart en longen en stelde voor wat bloed af te nemen.


  “Zo kunnen we bekijken of er misschien iets mis is met zijn lever, nieren of schildklier, wat de aanvallen veroorzaakt.”


  “Graag, want ik maak me ernstige zorgen. Wat als u niets vindt?”


  “Als de onderzoeken niets opleveren, is het een geval van primaire epilepsie.”


  “Primaire? En dat houdt in?”


  “Dat het een erfelijke vorm is,” legde Bart uit. “Zonder aanwijsbare andere oorzaak.” Ondertussen had hij een bloedmonster van het dier genomen en de hond werd door zijn baasje weer op de grond gezet.


  “Erfelijk?!” zei Piet Graafsma verbaasd. “Dus het wordt niets met fokken!”


  “Nee, inderdaad. Als blijkt dat hij inderdaad primaire epilepsie heeft, raad ik u zeer af om met Rodney te gaan fokken.”


  “Oké.” Piet keek peinzend voor zich uit. “Dus?”


  “Ik onderzoek het bloed. Als ik de uitslag heb, bel ik en dan beslissen we wat er verder moet gebeuren.”


  “Medicijnen?”


  “Ja, bijvoorbeeld.” Bart begeleidde Piet Graafsma en Rodney naar de deur en gaf Piet een hand. “O, wacht, een moment!”


  Bart holde terug naar de spreekkamer en pakte de nog druppende paraplu van Piet Graafsma.


  “Ach, dank u, dokter,” zei de man. “Die kan ik maar beter niet vergeten met dat snertweer!”


  Bart lachte. “Tot ziens!”


  Terwijl Piet en zijn hond door de buitendeur vertrokken en de regen instapten, keek Bart de wachtkamer rond om te zien wie de volgende patiënt was.


  “Arjan, jij bent de volgende,” zei Merel. De blonde, tweeëntwintigjarige dierenartsassistente zat op haar gebruikelijke plekje achter de balie en hield de bezoekerslijst bij. Een lange, donkerblonde jongen stond op met een kattenmand onder zijn arm en liep achter Bart de spreekkamer in.


  “Kom verder, Arjan. Jij komt je fret brengen?” zei Bart.


  Arjan zette de kattenmand op de behandeltafel.


  “Klopt, ik heb mijn fret meegenomen om hem te laten castreren. Hij stinkt de laatste tijd vreselijk!” zei Arjan lachend. “En ik wil hem met goed fatsoen op mijn kamer kunnen houden. Ik ben bang dat mijn huisbaas me eruit schopt als hij zo blijft stinken. Die heeft me al gewaarschuwd!”


  “Oké. Wil je erbij blijven of wacht je even in de wachtkamer hiernaast? Het duurt niet erg lang, hoor.”


  “Nou, laat maar zien dan,” zei Arjan en hij liep achter Bart aan de operatiekamer in, die achter de spreekkamer was.


  “Ik verdoof hem al een beetje voor, dan kan dat vast inwerken,” zei Bart, terwijl hij de fret uit de mand haalde en hem voorzichtig een injectie gaf.


  “Krijgt hij dan geen narcose?”


  “Jawel,” vertelde Bart, “maar dat hoeft in verhouding maar weinig te zijn. Dan is hij straks ook weer zo wakker. Minder kans op complicaties ook.”


  Vlot vervolgde Bart zijn handelingen, toen het diertje sliep. Bart onthaarde de balletjes en desinfecteerde ze. Secuur maakte Bart een sneetje en Arjan trok een gezicht. Bart keek even op.


  “Gaat het?”


  “Ja hoor,” kreunde Arjan en hij keek even de andere kant op.


  “Je mag best even in de wachtkamer gaan zitten,” zei Bart, terwijl hij de zaadleider en de ader aan elkaar knoopte.


  “Eh…”


  “Deze is al klaar, we zijn al op de helft!” zei Bart vrolijk. Met snelle handelingen verwijderde Bart ook het andere balletje en maakte met precieze vingers weer knoopjes in de leidingen.


  “Zo, nog een paar hechtinkjes en het leed is weer geleden.” Bart keek op. “Arjan? Arjan?”


  De eigenaar van de fret zat ineengezakt op de vloer. Bart trok zijn wenkbrauwen op en besloot de jongen maar even te laten zitten. Hij legde de geopereerde fret terug in zijn mand en waste zijn handen. Toen maakte hij een lap nat en depte daarmee Arjans voorhoofd.


  Die sloeg zijn ogen op en keek een beetje verward om zich heen.


  “Och,” zuchtte hij. “Wat stom, ik zakte helemaal weg.” Onhandig probeerde hij op te staan en Bart hielp hem een handje.


  “Hier, neem een slok water, dan gaat het wel weer!” Bart hield hem een plastic bekertje voor.


  “U zult wel denken: wat een sulletje!” Arjan nam een teug en gaf het bekertje terug aan Bart.


  “Nee hoor, hier vallen dagelijks mensen flauw,” glimlachte Bart. “De operatie is goed geslaagd. Je mag je fret weer mee naar huis nemen. Mijn assistente geeft je nog wat pijnstillers mee en dan komt het vanzelf goed.”


  Arjan ademde diep in.


  “Bedankt, dokter, dan gaan we weer.” Hij ritste zijn jas dicht, zette zijn kraag op en nam de kattenmand op.


  Bart knikte terwijl hij de deur voor hem openhield. Buiten regende het nog steeds, zag hij. Zijn patiënten kwamen drijfnat binnen en de vloer van de wachtkamer was bezaaid met modderige vegen. Hij gaf aan Merel door welke pijnstillers ze Arjan moest meegeven.


  “Kun jij zo tussendoor ook even de operatiekamer aan kant maken?”


  “Tuurlijk.” Merel rekende ondertussen af met Arjan, die met nog wat bibberige knieën bij de balie stond.


  “Bedankt!” De jongen vertrok met zijn fret en Bart keek rond.


  “Volgende patiënt!”


  

  



  Na een drukke werkdag at Bart met zijn gezin. De familie Klaver, Bart, zijn vrouw Marijke en hun kinderen: de zesjarige tweeling Yuri en Sven en de jonge Saartje van vier, woonde in een mooie woonboerderij, waarin ook de dierenartsenpraktijk was gevestigd. Bart genoot van de avondmaaltijden. De kinderen spraken opgetogen over hun belevenissen van die dag en Bart liet zich het eten van zijn vrouw heerlijk smaken. Na het eten en even spelen, werden de kinderen in bed gestopt. Bart en Marijke hadden de rest van de avond voor zichzelf.


  “Zal ik een glaasje wijn inschenken?” Bart stond op om naar de keuken te gaan.


  “Heerlijk, er staat nog een flesje wit in de koelkast,” zei Marijke.


  “Wat was dat nu met Saartje?” vroeg Bart, toen hij de kamer weer binnenkwam met een fles en twee glazen.


  “Tja, dat is ook zo wat,” zei Marijke en ze keek hoe Bart twee glazen vol schonk.


  “Die zit al de hele week te huilen dat ze niet naar school wil. Op school wil ze in de klas geen afscheid nemen, want ik moet daar blijven, zegt ze. Ik begreep er eerst niets van, want ze gaat al een half jaar naar school en nooit was er iets.”


  Bart knikte. “Wat is er dan aan de hand?”


  “Nou, ik kwam er vanmiddag eindelijk achter.” Marijke nipte van haar wijn. “Het schijnt dat ze op school zó langzaam haar fruitbakje leeg eet, dat ze geen tijd overhoudt om daarna fijn buiten te spelen met de andere kinderen.”


  Bart schudde zijn hoofd. “Hier zit ze ook altijd zo te treuzelen aan tafel. Op school ook? Op die paar stukjes appel die ze meekrijgt?”


  Marijke knikte en glimlachte.


  “Ik was ook een vreselijk langzame eter vroeger, dus ik snap het wel een beetje. Nou, in ieder geval zit ze nu zo in de zenuwen over dat fruitbakje dat ze maar niet op tijd op krijgt, dat ze gewoonweg niet naar school wil.”


  “Maf meisje,” zei Bart hoofdschuddend. “Maar ja, fruit is gezond, ze zal dat toch moeten blijven eten.”


  “Tuurlijk,” zei Marijke. “Ik denk dat ik het oplos door haar de komende dagen maar een halve appel mee te geven. Dan is ze sneller klaar en krijgt ze er weer wat lol in. Die andere helft eten we dan ’s middags thuis wel bij de thee.”


  “Je bent een slim vrouwtje,” glimlachte Bart.


  “O ja, voor ik het vergeet,” zei Marijke. “Aage Kooistra heeft nog voor je gebeld.”


  Bart keek verrast op. De Fries Aage was jaren geleden vanuit Friesland naar Reeburg verhuisd en was daar als hoefsmid aan de slag gegaan. Tussen Bart en Aage was een warme vriendschap ontstaan, maar Bart had al een tijdje niets van hem gehoord.


  “Weet je wat hij wilde?”


  “Marijke schudde haar hoofd.


  “Nee, geen idee, maar ik heb even met hem gepraat. Het gaat goed met hem, maar hij is wel erg druk geweest de laatste tijd. Of je hem even wilde terugbellen.”


  “Oké. Ik denk dat ik dat meteen even doe.” Bart pakte de telefoon al.


  “Ja, ga je gang, ik ga lekker verder in mijn boek. Spannende thriller!”


  Bart drukte het toetste van Aage in, die bijna direct opnam.


  “Hé, man! Ik heb al tijden niets meer van je gehoord! Waar heb je gezeten?” vroeg Bart.


  Aage lachte. “Gewoon in Reeburg, hoor, maar wat heb ik het druk gehad. Veel paarden bekapt en van nieuwe hoefijzers voorzien. Het lijkt wel alsof er steeds meer paarden bij komen!” verzuchtte Aage.


  “Daar kon je wel eens gelijk in hebben,” beaamde Bart. “Ik merk het ook in de praktijk. Maar ach, we moeten niet zeuren, het is ons brood.”


  “Zo is het maar net! En onze hobby!”


  “Onze?”


  “Nou ja, mijn hobby dan. En daarover belde ik je eigenlijk.”


  “Vertel!”


  “Nou, je weet dat ik deelneem aan marathons met mijn tweespan. Nu heeft mijn vaste groom een hernia gekregen. Hij moet geopereerd worden en het is nog maar de vraag of hij ooit weer terug kan op de marathonwagen. Nu staat er een grote marathon gepland over een paar weken en ik wil daar eigenlijk heel graag aan meedoen.”


  “Aage, praat me even bij. Ik weet veel, maar die groom, dat is toch altijd die kerel die tijdens marathons achterop de kar hangt als ballast?”


  Aage lachte smakelijk.


  “Jij ziet die bui al hangen, hè Bart? Ja, ik wilde je inderdaad vragen om mijn groom te zijn tijdens de komende marathon. En wees niet bang, we zullen er flink voor oefenen!”


  Bart dacht snel na. Hij had er eigenlijk wel zin in. Hij had een paar keer een marathon bijgewoond en had met verbazing het spectaculaire schouwspel gadegeslagen.


  “Bart, ben je er nog?”


  “Eh… ja. Nou, als jij belooft dat we van tevoren flink zullen oefenen, dan durf ik het wel aan. Laten we het maar doen!”


  “We gaan het doen!” zei Aage enthousiast. “Ik moet nu gaan, maar ik bel je binnenkort om een afspraak te maken om binnenkort samen te gaan rijden, oké?”


  “Prima, ik hoor van je.” Bart hing op en lachte voor zich uit. Plotseling voelde hij zich weer dat jongetje van vroeger, dat mee mocht rijden op de wagen van de buurman, als die een ommetje ging maken met zijn paard. Hij had er nu al zin in!


  

  



  “Bart, kun je even komen?” Merel stak haar hoofd om de deur van de praktijkruimte, waar Bart net een aantal zaken aan het opruimen was. “Wilfred Lammers aan de telefoon. Er is iets aan de hand met een van zijn paarden.”


  “Weet je wat er precies aan de hand is?”


  “Zijn fokmerrie heeft een veulen gekregen, maar de nageboorte komt er maar niet af.”


  Bart stond gelijk op. Als het te lang duurde voordat de nageboorte eraf kwam, kon de merrie baarmoederontsteking krijgen, met alle nare complicaties van dien.


  “Ik ga wel even,” zei hij tegen Merel. “Ik ben niet lang weg.”


  Niet lang daarna reed Bart het erf op van Wilfred Lammers. Bart liep meteen door naar de paardenschuur, waar hij Wilfred bij een van de paardenboxen vond.


  “Klaver!” groette hij.


  “Lammers. Deze merrie is het?” Bart liep naar de box en bekeek de merrie die erin stond. Ze keek bezorgd toe hoe haar veulen met wankele benen door het stro liep en daarbij ongecontroleerde bewegingen maakte.


  “Klopt. Het veulen is nu vier uur oud, maar de nageboorte is er nog steeds niet af. Kijk, ik heb hem opgebonden, zodat de merrie er niet op trapt, maar hij valt er niet af.”


  “Heeft ze daar vaker last van gehad?”


  Wilfred Lammers schudde zijn hoofd.


  “Deze merrie niet, maar haar moeder wel. Is het erfelijk?”


  Bart haalde zijn schouders op.


  “Niet per se. Ik geef haar een injectie met oxytocine. Dat is een hormoon dat de merrie zelf ook aanmaakt, maar blijkbaar niet genoeg in dit geval. Als het goed is, krimpt hierdoor de baarmoeder beter ineen, zodat de nageboorte naar buiten komt. Houd het wel goed in de gaten. Als hij er over twee uur nog niet af is, moet je even bellen, dan kom ik terug. Dan haal ik het er handmatig af.”


  Wilfred knikte bedrukt. Bart haalde een injectiespuit uit zijn tas en vulde hem met het hormoon. Wilfred opende de box en de merrie spitste ongerust haar oren. Toen draaide ze haar oren in de nek en liet het wit van haar ogen zien. Ze snoof vervaarlijk. Ze liet niemand in de buurt van haar veulen.


  “Oei, die beschermt haar jong!” glimlachte Bart.


  Wilfred maakte kalmerende geluiden en het lukte hem zijn merrie tot bedaren te brengen. Ze bleef nog een beetje nerveus heen en weer kijken, maar liet toe dat Bart haar naderde en haar de injectie toediende. Bart aaide haar over haar hals, liet haar en haar veulen toen weer met rust en verliet de box.


  “Prachtig veulen trouwens,” zei hij waarderend.


  “Ja, een mooi beestje! Je moet altijd weer afwachten wat de combinatie met juist die bepaalde hengst brengt, maar ik ben erg tevreden over het resultaat. Kijk eens wat een lange benen en wat een fijn hoofdje. Ja, dit wordt een beauty!” Wilfred keek trots naar zijn dieren.


  “Nou, ik ga weer. Goed in de gaten houden en bellen als de nageboorte over twee uur er nog niet af is.”


  De mannen namen afscheid en Bart reed terug naar de praktijk, waar hem een nieuwe verrassing stond te wachten.


  

  



  Toen Bart de deur naar de praktijk opende, zag hij in de wachtkamer een man en een jongen zitten, met enigszins bedrukte gezichten. De man, gekleed in een chic donkerblauw colbert, donkergrijze pantalon en een roodwit gestreepte stropdas, zag er voornaam uit. Hij hield een kartonnen doos vast. Toen Bart de wachtkamer binnenkwam, sprong Merel, die op haar plek achter de balie zat, direct op.


  “Ha, daar ben je!” riep ze uit. “We zitten hier al een tijdje op je te wachten.”


  Ook de man en de jongen stonden op.


  “Komt u verder,” zei Bart, terwijl hij de deur naar de spreekkamer openhield voor zijn bezoek.


  De man hield de kartonnen doos ver van zich af. De jongen volgde hem op de voet. Bart vroeg zich af wat voor huisdier er in die doos zat. Zo te zien was de man er in ieder geval niet erg blij mee.


  De man zette de doos op de behandeltafel.


  “Laat ik me eerst even voorstellen,” zei de man met deftige stem. “Mijn naam is Van den Breukelaer.” Hij knikte kort en Bart knikte terug. “Wij wonen in de Van Beemstersingel, hier aan de rand van Reeburg. Tot onze verbazing zagen we dit dier op ons gazon liggen zonnen.”


  “En om wat voor dier gaat het?” vroeg Bart, toch wel benieuwd.


  “Een slang!” zei de jongen.


  “Ja, inderdaad een slang,” herhaalde Van den Breukelaar. “Ik vermoed dat het gaat om een uiterst giftig exemplaar, dus niet zonder gevaar hebben we het reptiel gevangen en in deze doos gedaan. Ik dacht dat het verstandig was de slang naar u te brengen. Ik neem aan dat u wel connecties hebt. En als het dier afgemaakt dient te worden omdat het een gevaar voor de samenleving is, dan zijn we bij u ook aan het juiste adres, neem ik aan.”


  “Laten we eerst maar even kijken naar de slang.” Bart maakte de doos voorzichtig open. Hij kreeg niet vaak slangen in de praktijk en wist dat uiterste voorzichtigheid geboden was. Zeker bij zo’n gevaarlijk exemplaar als dit.


  “Maar…” zei Bart, toen hij de slang op de bodem van de doos bekeek.


  “Ja, dat is hem. Wees voorzichtig!” waarschuwde Van den Breukelaer hem.


  “Maar dat is een ringslag!” riep Bart zeer verbaasd uit.


  “Een ringslang, zegt u? Wel, ik ben blij dat u er verstand van hebt. Giftig, toch?”


  “Ja, ringslangen zijn giftig, maar…”


  “Mooi. U weet wat u met hem moet doen? Afmaken of naar een opvang?”


  Van den Breukelaer knikte kordaat en keek naar Bart.


  “Nee, meneer Van den Breukelaer, u begrijpt het niet helemaal.”


  “Maar u zei net dat dit een gevaarlijk en giftig exemplaar is.”


  “Giftig wel. Gevaarlijk niet.” Bart schudde zijn hoofd en keek naar het dier dat schuw op de bodem van de doos lag en voorzichtig met opengesperde ogen om zich heen keek. “Hij is trouwens niet giftig voor de mens en de ringslang komt gewoon voor hier in de natuur in Nederland.”


  “In de natuur?” Van den Breukelaar keek Bart verbaasd aan. “Hoe bedoelt u? Hij is wel een meter lang!”


  “Tja, deze slangensoort komt van oorsprong gewoon hier in Nederland voor, vooral in waterrijke streken. Het verbaast me dat u er een heeft weten te vangen, want ze zijn nogal schuw. Ze bijten overigens zelden.”


  “Van den Breukelaer was met stomheid geslagen. “En wat nu? Ik neem aan dat hij niet afgemaakt hoeft te worden?”


  “Nee, nee,” lachte Bart, “inderdaad niet. Als ik u was, bracht ik het beestje snel weer terug naar waar ik hem gevonden had.”


  “Maar hij lag, zoals ik al zei op ons gazon! Moet ik hem daar weer neerzetten?” Van den Breukelaer keek Bart ongelukkig aan.


  “Dat zal mam niet fijn vinden,” grijnsde junior.


  “Nou, niet per se op het gazon. Ringslangen houden van water. U woont aan de singel, zei u?”


  Van den Breukelaer knikte.


  “Nou, dan kunt u hem daar uitzetten, of bij de plassen. Daar voelt hij zich vast thuis.”


  “Ik voel me wel een beetje voor schut staan,” bekende Van den Breukelaer met een kleur. Hij maakte de doos weer dicht en pakte hem op. Bart lachte.


  “Maakt niet uit. Voor hetzelfde geld had u inderdaad een ontsnapte giftige slang op uw gazon gevonden. U kunt beter het zekere voor het onzekere nemen.” Bart begeleidde hen naar de deur en nam afscheid.


  In de wachtkamer zaten de volgende patiënten al op hem te wachten en Merel stuurde de eerstvolgende naar hem door.


  

  



  Bart zat in de auto en had de radio aan staan. Zacht neuriede hij mee met de muziek. Hij was op weg naar de ezelopvang van Dieke van der Ham. Deze oude dame zette zich al jaren in voor het welzijn van afgedankte ezels en bood hen een fijn thuis. Bart kwam eens in de zoveel tijd langs voor de reguliere check ups en onderzoekjes. Het hek naar de ezelopvang stond open en Bart reed door het erf op. Dieke kwam er al aan. Ze droeg haar grijze, krullende haar in een staart en droeg een van haar kleurrijke tunieken, die langs de hals rijkversierd was met glinsterende borduursels. Ze glimlachte verheugd en liep met haar hand al uitgestoken naar Bart, die zijn auto uitstapte.


  “Bart! Fijn dat je er weer bent. Ik heb de dames en heren al op de hoogte gesteld van je komst en ze zijn er helemaal klaar voor.”


  “Dat is fijn, Dieke, dan kunnen we meteen van start.” Bart wist dat Dieke graag met haar ezels praatte en hij keek er niet meer van op dat ze er soms een wat bijzondere gedachtegang op nahield. Ze liepen naar de wei waar een groot aantal ezels rondliep.


  “Hoe is het verder?” informeerde hij.


  “Prima, prima.”


  “Hoeveel ezels heb je momenteel in de opvang?”


  “Tweeëntwintig. En nummer drieëntwintig is onderweg, Roos is hem net aan het ophalen.”


  “Tjonge, kun je dat allemaal nog een beetje huisvesten, Dieke? En bolwerken? Het is een hele veestapel!”


  “Tja, iemand moet het doen. En niet alle ezels zijn hier vast. Voor een aantal van hen zoeken we een nieuwe baas en die komt er ook echt wel.”


  Dieke maakte het hek open en riep de ezels. Bart zag hoe de dieren langzaam naar hen toe sjokten. De regen van de afgelopen dagen had het veld behoorlijk week gemaakt en bij het hek was de grond veranderd in een grote modderpoel. Dieke zag dat Bart er naar keek.


  “Tja, je doet er niet veel aan, aan die regen. Gelukkig droogt alles nu snel weer op.”


  Bart knikte. Hij had gelukkig zijn rubberen laarzen aangetrokken. Een grote, grijze ezel liep brutaal op hem af en begon met zijn neus aan zijn zakken te snuffelen.


  “Hé, Joe!” groette Bart. Hij kwam hier om de drie, vier maanden om een aantal ezels te bekijken en kende de dieren grotendeels bij naam. “Ik heb niets bij me, ouwe jongen.” Bart wreef de ezel over zijn nek en betastte zijn rug. “Hij ziet er goed uit, Dieke, geen mijten meer.”


  Dieke knikte trots.


  “Het gaat super met hem, Bart. En weet je nog hoe hij hier kwam? Een zielig en ondervoed vogeltje, dat was hij! Hij is in die twee jaar behoorlijk opgeknapt en nu zelfs haantje de voorste!”


  Bart onderzocht de dieren en constateerde tot zijn en Diekes tevredenheid dat ze stuk voor stuk in goede gezondheid waren.


  “Bart, heb je trouwens al gezien dat Joe helemaal geen mijten meer heeft?” Diekes gerimpelde handen kroelden door Joes manen. “Het middel dat je daarvoor voorschreef, heeft goed geholpen!”


  Bart keek verbaasd op. Daar hadden ze het toch net over gehad?


  “Ja, Dieke, dat heb ik gezien.”


  “Fijn, hè, ouwe jongen?” Dieke klopte Joe op zijn hals.


  Bart bekeek de laatste ezel.


  “Deze moet wel binnenkort bekapt worden,” zei Bart. De hoeven van de bruine ezel waren wat langer dan ze zouden moeten zijn.


  “Ik weet het,” zei Dieke, “ik zal de hoefsmid straks even bellen.”


  “Aage Kooistra heb je voor het bekappen, nietwaar?”


  “Aage Kooistra? Nee, Gerard van Best, die komt hier al jaren.”


  Bart keek Dieke onderzoekend aan. Hoefsmid Gerard van Best was een jaar of vijf geleden met pensioen gegaan en Aage was voor hem in de plaats gekomen en had zijn klantenkring overgenomen.


  “Gaat het, Dieke?” vroeg Bart. Het was hem duidelijk dat er iets niet helemaal in orde was met de oude dame.


  “Ja, hoor. O, kijk, daar is Roos al!” Dieke stak haar hand op naar Roos, die net in de Jeep met de trailer kwam aanrijden. Ze parkeerde en stapte snel uit de wagen.


  “Hai, Bart, leuk dat je er weer bent!” groette ze. Haar donkerbruine haar had ze in een staartje bijeengebonden en haar heldergroene ogen keken Bart vrolijk aan. “En net op het juiste moment, nog wel! We hebben er weer een nieuwe bij!”


  “Hoi, Roos. Ja, ik hoorde al van Dieke dat er een nieuwe ezel verwacht werd.”


  “Hoe ging het?” wilde Dieke meteen weten. Ze liep naar de trailer om Roos te helpen met de laadklep.


  “Tja, het klopte inderdaad.” Roos liet de laadklep voorzichtig zakken. Ze wendde zich tot Tom. “We kregen een melding van mensen die een verwaarloosde ezel hadden zien staan in een weiland. Ik ben gaan kijken en inderdaad, het zag er niet best uit. Ik heb bij de eigenaar aangebeld en die zei dat ik hem wel mee mocht nemen. Zomaar. Hij vond het een rotbeest, hij was vals volgens hem. Volgens mij heeft hij er jaren niet naar omgekeken. Het is een oudje, maar ik ben blij dat we hem nu hier hebben.” Roos liep rustig de trailer in en Bart en Dieke wachtten gespannen af. Voetje voor voetje schuifelde een donkergrijze ezel achterwaarts de trailer uit. Broodmager, maar met een dikke, opgezette buik. De droefheid straalde uit zijn grote ogen, die hij neergeslagen hield.


  “Ach, arme!” Dieke liep meteen op het dier af, maar daar schrok hij van. Met een schok liep hij terug en Roos, die hem met een touw aan zijn halster vasthield, kon hem nog net houden.


  “Ho maar, jongen, ho maar,” suste ze en langzaam kalmeerde de geschrokken ezel.


  “Die heeft heel wat meegemaakt,” constateerde Bart. Hij liep langzaam naar de ezel en aaide het dier. De ezel stapte wantrouwig opzij en bleef vervolgens stokstijf staan.


  “Wat een dikke buik,” wees Dieke.


  Bart had het al bekeken.


  “Vocht en wormen,” knikte hij. “We gaan hem meteen een kuur geven. En als eh… Gerard van Best morgen komt bekappen, kan hij dit beestje meteen even doen.”


  “Gerard van Best?” Dieke keek Bart vreemd aan. “Maar, Bart, je weet toch wel dat…” Ze stopte midden in haar zin toen ze begreep dat Dieke die naam had genoemd. Bart had de oude vrouw niet in verlegenheid willen brengen.


  Dieke gebaarde naar Roos.


  “Roos, zet jij deze ezel in een box? Ik ga de hoefsmid gelijk maar even bellen. Zo terug!” Dieke liep naar binnen.


  Bart hielp Roos de ezel in één van de boxen zetten.


  “Hoe gaat het eigenlijk met Dieke?” vroeg hij, terwijl hij een wormspuit uit zijn tas pakte.


  Roos keek Bart nadenkend aan. “Tja, goed en niet goed, eigenlijk. Ik weet niet of je al iets hebt gemerkt, maar af en toe weet ze het niet meer zo precies.”


  “Ik heb het gemerkt, ja.”


  “Ze vergeet dingen, kan zich sommige afspraken niet meer herinneren en wordt vervolgens kwaad op mij omdat het niet goed gaat. Erg vervelend. En dan vooral voor haarzelf dan, bedoel ik.” Roos pakte de ezel goed vast aan zijn halster, zodat Bart de wormpasta in zijn mond kon spuiten. De ezel stribbelde hevig tegen. Dit had hij zo te zien nog nooit meegemaakt en hij raakte behoorlijk van streek. Bart zorgde ervoor dat hij de pasta keurig doorslikte en bleef ondertussen kalmerend tegen hem praten.


  “Hij is braaf, ja, zo gaat het goed. Braaf, hoor.”


  “Ik vind het erg moeilijk, die situatie met Dieke dan,” vervolgde Roos. “Ik weet niet zo goed wat ik moet doen. Als ik haar tegenspreek, wordt ze boos. Ik denk dat ze eigenlijk zelf wel weet dat er iets niet klopt, maar ze wil het niet onder ogen zien.”


  “Kan ze het werk hier nog wel aan?”


  “Ja, dat gaat wel. Lichamelijk mankeert haar niets, dus dat deel van het werk gaat goed. Maar de administratie, nou, daar gaat wel eens wat mis. Gelukkig doe ik die deels, dus ik kan op tijd dingen rechtbreien, mocht er iets verkeerd gaan. Laatste bleek bijvoorbeeld een flinke rekening niet te zijn betaald. Net een dag voordat die in handen van een deurwaarder zou worden gegeven, kwam ik daar achter en heb toen de boel meteen in orde gemaakt. Maar ja, straks loopt er echt iets spaak. Het is geen vetpot op het moment. We zijn afhankelijk van giften en of we nog lang subsidie krijgen, is nog maar de vraag. We moeten zuinig met het beetje geld omgaan en daar vallen wel eens woorden over. Dieke was altijd zo zuinig en voorzichtig, maar de laatste maanden heeft ze een paar grote aankopen voor de ezelopvang gedaan, die volgens mij helemaal niet nodig waren.”


  “Er rust een behoorlijke verantwoordelijkheid op jou, begrijp ik,” zei Bart.


  Roos knikte.


  “Tja, het is een geweldig bedrijf, dus ik loop er niet voor weg, maar het wordt er inderdaad niet gemakkelijker op, nee.”


  Bart rondde zijn onderzoek aan de nieuwe ezel af en ze sloten de deur van de box.


  “Hoe is het met hem?” Dieke had de hoefsmid gebeld en kwam nu de stal weer inlopen.


  “Ja, niet echt best. Wormen, mijten, te lange hoeven. En ik zou de paardentandarts even naar zijn gebit laten kijken. Dat zag er zo op het eerste oog niet zo florissant uit.”


  Dieke zuchtte. “Snap jij dat nou, Bart? Zulke mensen mogen geen dieren hebben!” Er stonden tranen in haar ogen. “Maar wij zorgen wel dat je snel weer opknapt, schat,” zei ze tegen de ezel. Die stond nog een beetje wantrouwig naar de mensen bij zijn box te kijken.


  “Hij moet nog wat wennen,” zei Bart. “Overvoer hem de komende dagen niet. Rustig aan dus met hooi en geen brokjes en zo, anders ben ik bang dat hij koliek krijgt. Zijn maag moet eerst wennen aan regelmatig voer.”


  Dieke knikte en ze liepen weer naar buiten.


  “Bedankt, Bart.”


  “Het zal best wel wat moeite kosten om zijn vertrouwen te winnen. Veel liefde heeft het beestje in zijn lange leventje niet gehad, dus dat zal veel geduld van jullie vergen.”


  “En geduld hebben we,” zei Dieke. “Of niet, Roos?” Roos knikte.


  “Geduld hebben we genoeg!”


  

  



  “Even flink rossen, Bart!” spoorde Aage Kooistra met een flinke grijns aan. “Laat die handjes maar eens wapperen!”


  “Man, hou op! Je doet alsof ik uit mijn neus sta te eten.” Bart roskamde de zwarte rug van één van Aages Friese merries dat het een lieve lust was. Het zweet brak hem uit. “Wat heeft dat beest vandaag gedaan? In de modder liggen rollen? Ze ziet er niet uit! Had je dit vooraf niet even kunnen schoonmaken? Nu moet ik het op mijn vrije zaterdag doen!”


  Aage lachte.


  “Dit noem je nu binden met een paard. Eerst borstelen en verzorgen, dan bouw je een goed contact op.”


  “Ja, ja,” mompelde Bart. Het zweet stond op zijn bovenlip. “Net of ik niet weet hoe dat moet. Dat doe ik dagelijks met de dieren die in de praktijk komen!”


  De gitzwarte merrie stond geduldig te wachten tot Bart klaar was. Aage was al klaar met de poetsbeurt van de andere merrie en bracht ondertussen delen van het tuig naar het dier.


  “Ja, zo is het wel goed, hoor,” knikte Aage naar Bart, die met een hoogrode kleur het achterwerk van de merrie borstelde. Hij gespte de riemen vast en deed het hoofdstel met de scheerlappen om. De merrie liet het gedwee toe, ze was het gewend.


  “Braaf, Jildau.” Aage aaide het dier over haar voorhoofd en ze begon rammelend op het bit te kauwen. “Zo, en nu is Gerbrich aan de beurt.” Hij draaide zich om naar de merrie die Bart zojuist onder handen had genomen. Met vaardige handen spande hij ook haar in.


  Bart hielp door een paar tuigdelen aan te geven.


  “Eh… pas op, hoor!” zei Aage en voordat Bart zich kon afvragen waarvoor hij moest oppassen, tilde de merrie haar staart op en liet een flinke hoop stront vallen. Bart kon nog net opzij stappen.


  Aage haalde zijn schouders op.


  “Zo, dat is er ook weer uit. Dat doet ze altijd zodra ze het tuig om heeft. Dan weet ze: we gaan zo los.”


  “Zenuwen?”


  “Tja, dat kan. Enfin, we gaan. Jildau, Gerbrich!”


  “Friese namen, neem ik aan,” zei Bart.


  “Friese merries, Friese namen!” antwoordde Aage kort. Hij maakte beide merries los en vroeg Bart Gerbrich mee te nemen. Ze leidden de paarden naar de marathonwagen die buiten op het erf al klaarstond en Aage spande beide merries voor de wagen, elk aan een kant van de dissel.


  “Als jij de paarden voor vasthoudt totdat ik op de bok zit, dan kun je daarna achterop gaan staan,” zei Aage. Ze zouden vandaag een buitenrit gaan maken. Zonder hindernissen, maar meer om Bart te laten kennismaken met de paarden, de marathonwagen en het rijden.


  “Prima!” Bart verheugde zich erg op hetgeen nu ging komen en ging voor de beide merries staan. Die knabbelden op de bitten en schudden hun lange gitzwarte manen dooreen. Aage ging zitten en maakte de leidsels op maat.


  “Ik ben klaar, hoor,” zei hij.


  Bart knikte en stapte voor de merries weg, die gewoon bleven staan. Zolang hun baas geen commando had gegeven, verroerden zij geen hoef. Bart ging achterop de marathonwagen staan.


  “Klaar?” vroeg Aage, terwijl hij over zijn schouder keek.


  “Klaar!” bevestigde Bart.


  Aage klakte met zijn tong.


  Dat was voor de merries het teken. Meteen kwam de marathonwagen in beweging. Met ferme passen stapten de Friezen voort, het erf af, de weg op.


  Na een tijdje te hebben gestapt, spoorde Aage zijn paarden aan over te gaan in draf. Hun hoefijzers klakten over het wegdek, hun manen golfden mee op het ritme. De mannen reden over de buitenwegen om Reeburg naar een bosrijk gedeelte vlakbij, waar veel menpaden waren aangelegd. Bart stond achterop en voelde de wind aan zijn zwarte krullen trekken. Hij vond het fantastisch! De paarden draafden, de marathonwagen rammelde over de zandpaden. Bart snoof de geur van paard en tuigleer op, van bos en zand.


  “Typisch dat je nog nooit eerder mee bent geweest!” riep Aage naar Bart. “Dit hadden we eigenlijk veel eerder moeten doen!”


  “Je hebt gelijk, dit is geweldig! Hoe kom je aan de merries?” wilde Bart weten.


  “Gekocht van mijn vader, die heeft ze zelf gefokt uit prima bloedlijnen. Ik heb ze daarna zelf getraind.”


  De oren van de merries gingen attent heen en weer.


  “Zullen we een stukje galopperen?” vroeg Aage.


  “Ja, goed!”


  “Hoe je vast!” De merries begrepen Aages bedoeling onmiddellijk en gingen over in een flinke galop. De bomen flitsen voorbij en Bart was blij dat Aage dit terrein op zijn duimpje kende. Hij probeerde langs Aages schouders mee te kijken, maar had er voor alsnog de meeste moeite mee om zich goed vast te houden aan de schokkende marathonwagen. Zijn ogen glinsterden.


  Ze reden het bos uit, de paarden gingen weer over in draf. Ze vervolgden de landweg, die hen langs de ezelopvang voerde. Bart zag Dieke bij het ezelweitje staan. Ze herkende Bart en zwaaide naar hem.


  Bart stak zijn hand op.


  “Daar ben ik afgelopen week ook geweest,” zei Aage, die Dieke zag zwaaien. Hij stak zijn zweep omhoog als teken van groet. “Een paar ezels bekapt.”


  “Ja, ik hoorde al dat je daar heen moest,” zei Bart. “Ik ben er ook geweest.”


  “Gaat het wel goed met dat oude vrouwtje?”


  “Tja, ze wordt minder. Kan de leeftijd zijn. Gelukkig heeft ze een goede hulp, Roos.”


  “Ja, dat is een flinke meid. Een leuke meid ook.”


  “Iets voor jou?” informeerde Bart.


  Aage lachte. “Ik ga de laatste tijd af en toe uit met een meisje dat ik via via heb leren kennen. Het klikt wel.”


  “Leuk voor je! Komt ze uit Reeburg?”


  “Nee, uit Lengeveld, maar dat is goed te doen, die twintig kilometer!”


  Ze reden zwijgend verder. De merries draafden dampend voort en Aage zocht het zandpad weer op. Via een grote boog reden ze terug naar Aages boerderijtje. De Friezen stapten het laatste stuk en Aage gaf hen een lange teugel. Ze strekten hun nekken. Het witte schuim vlokte van hun bitten.


  “Lekker gewerkt!” concludeerde Aage. “Hoe vond je het?”


  Ze draaiden Aages erf op.


  “Ja, geweldig. Echt. Je had gelijk: dit hadden we veel eerder moeten doen. Ik weet trouwens dat een marathon niet bestaat uit een eindje rijden. Het echte werk begint nog, vrees is.”


  Aage lachte. “Klopt inderdaad! De volgende keer gaan we ook wat hindernissen rijden om te oefenen. Dan mag jij aan de bak!”


  De merries hielden halt en Aage sprong van de bok af. Bart had de merries al vastgepakt, maar ze stonden rustig te wachten, totdat hun baas het tuig af zou nemen.


  “We wassen het zweet er nog even af en zetten ze dan in hun box om op te drogen. En wij nemen daarna nog even een pilsje. Als je zin hebt.”


  Bart knikte instemmend. Dat leek hem een prima idee!


  

  



  “En, hoe gaat het ermee?” Bart verwelkomde mevrouw Akkerman en haar poes Minoes in de spreekkamer. Ze waren de afgelopen maanden vele malen langs geweest. Minoes leed aan zwaar ontstoken tandvlees en tandplak. Na een aantal antibioticakuren waar ze nauwelijks op reageerde en het schoonmaken van het gebit, had Bart de kiezen getrokken. Hoewel dit de ontstekingen voor een deel oploste, bleef Minoes’ mond pijnlijk. Bart had dan ook twee weken geleden besloten alle tanden van het dier te trekken. Bart pakte de kat voorzichtig op en bekeek de tandenloze bek.


  “Ja, goed. Ik had het niet direct verwacht, maar Minoes doet het goed. Haar vacht glanst, ze zit lekker in haar vel, ze eet goed. Zelfs harde brokjes probeert ze voorzichtig weer. Ja, het gaat prima eigenlijk!” Mevrouw Akkerman keek glimlachend naar haar kat. Bart inspecteerde het tandvlees.


  “Ze is erg opgeknapt, zie ik. Het tandvlees is weer mooi roze en de wonden hebben zich keurig gesloten.”


  Bart zette de kat weer neer en aaide haar over de kop.


  “Wat mij betreft is het zo klaar. Ze ziet er prima uit en als het eten ook weet goed gaat, dan lijkt me dat het ergste achter de rug is. Geeft u haar nog visolie bij het eten?”


  Mevrouw Akkerman knikte.


  “Mooi,” zei Bart, “dat werkt weerstandverhogend, dus dat kunt u gewoon volhouden.”


  Mevrouw Akkerman zette Minoes weer in de reismand en gaf Bart een hand.


  “Bedankt, dokter. Ik was in het begin nogal tegen het trekken van haar tanden. Het leek me zo’n rigoureuze ingreep en zo onnatuurlijk, een tandenloze kat. Maar hier is ze echt van opgeknapt. Bedankt!”


  Bart knikte voldaan.


  “Tja, soms moet je overgaan tot drastische maatregelen om de levenskwaliteit van een dier te vergroten. Ik ben blij dat het met Minoes zo goed heeft uitgepakt.”


  Ze namen afscheid en Bart liet de volgende patiënt de spreekkamer binnen. Het was opnieuw een kat, of liever gezegd een kater, die door zijn eigenaar binnen werd gebracht. Arie Groteweij haalde zijn kater Bollo uit de mand en zette hem op de behandeltafel neer, voor Bart.


  “Het heeft niet geholpen,” zei Arie kort en ongeduldig.


  Bart bekeek het rechteroog van de kater nauwkeurig.


  “Het is nog steeds ontstoken, er komt pus uit en die waas is ook nog niet weg. Die zalf heeft niet geholpen.”


  Bart zweeg nog steeds en tuurde met een lampje in het oog, tilde het ooglid heel voorzichtig met een pincet wat omhoog om eronder te kijken en zuchtte.


  “Het is inderdaad nog steeds ontstoken. Ik zie nu ook dat de bloedvaten vergroeid zijn aan het hoornvlies. Bart keek peinzend naar Bollo.


  “Ik heb dit nog nooit in zo’n hevige mate gezien bij een kat. Eens kijken.” Bart scrolde in de computer en zocht op wat hij de vorige keer had voorgeschreven.


  “Terramycine… Oké, misschien moeten we nu iets anders proberen. Ik schrijf Bollo een ooggel voor, die je de komende dagen moet smeren. Die is beter aan te brengen dan de oogzalf en ik hoop dat dit verbetering brengt. Ondertussen overleg ik met een collega van me. Ik verwacht dat hij hier meer ervaring mee heeft. Ik bel je in de loop van deze week, goed?”


  “Dit geintje gaat me weer een heleboel geld kosten,” zei Arie Groteweij ontevreden.


  “Luister,” zei Bart. “Ik doe echt mijn uiterste best om het oog van je kat te genezen. Als je wilt, kunnen we het er ook meteen uithalen, hoor. Een kat kan prima met één oog leven.”


  Arie keek geschrokken naar Bart.


  “Nou, zo bedoelde ik het ook niet. Het schiet alleen maar niet op met die kat. Smeren, smeren en nog eens smeren. Als het dan ook nog eens resultaat had.”


  “Nou, ik verwacht dat deze gel beter werkt, gezien de ernst van de ontsteking. En zoals ik al zei: ik win advies in bij een collega. We komen er heus wel achter wat de beste geneeswijze is, geloof me.”


  “Ik hoop het,” zei Arie, nog steeds niet helemaal overtuigd. Hij zette Bollo terug in de mand. “Ik kan die gel bij uw assistente afhalen?”


  “Ja, ik geef haar het recept zo even door. Zie je over een week geen verbetering, dan meteen weer even een afspraak maken. En ik bel je sowieso aan het eind van deze week.”


  Arie knikte zwijgend en verliet met Bollo de spreekkamer. Bart baalde er een beetje van dat hij de kat niet beter had kunnen helpen. Oogproblemen bleven complex. Vaak genazen ze maar langzaam en het was niet altijd mogelijk het oog te sparen. Hij hoopte niet dat hij Arie te veel had beloofd.


  De telefoon ging en Bart nam op.


  “Met Bart.”


  “Ik heb Niels Zwijger voor je aan de telefoon, van de Dierenbescherming,” zei Merel.


  “Oké, geef maar door,” zei Bart en wachtte totdat Merel hem had doorverbonden. Niels was al jaren als inspecteur verbonden aan de Dierenbescherming en in die hoedanigheid had hij af en toe contact met Bart. Niet zelden kwam hij verwaarloosde of mishandelde dieren tegen en met hulp van Bart werden ze weer opgelapt. In een enkel geval, als er echt niets meer te redden viel en verder leed de dieren bespaard moest blijven, werd Bart gevraagd ze in te laten slapen.


  “Niels, met Bart. Vertel, wat kan ik voor je doen?”


  “Bart, we hebben net een ezelsveulen in beslag genomen bij een handelaar. Zwaar verwaarloosd. Het is een vrij jong veulen, maar de moeder was in geen velden of wegen te bekennen. Het gaat me altijd aan het hart, vooral als het zo’n jong en argeloos dier betreft.”


  Bart kreeg onwillekeurig de rillingen van het verhaal van Niels. Dierenleed ging hem altijd aan het hart.


  “Ik vroeg me af,” vervolgde Niels, “heb jij connecties met een kinderboerderij of opvang of zo, waar we dit ezelsveulen kunnen onderbrengen? Het heeft de komende weken goede verzorging nodig.”


  “Ja, ik heb connecties met de ezelopvang van Dieke van der Ham, hier in Reeburg. Ik denk dat je het beste even contact met haar kunt opnemen. Ik verwacht dat zij het jong met open armen ontvangt. Zeg maar dat ik je doorverwezen heb. Waar zit je nu? Je belt mobiel, hoor ik?”


  “Ja, we zijn net bij die handelaar weg. We hebben het dier direct meegenomen, dus we kunnen meteen richting Reeburg rijden naar die ezelopvang. Waar zit die ergens?”


  Bart legde in het kort uit hoe Niels moest rijden om bij Dieke te komen en gaf haar telefoonnummer door.


  “Ik ga zo ook die kant op,” zei Bart. “Ik moet er nog even naar een ezel kijken die daar vorige week is gebracht. Ik zie je zo.”


  Nadat Bart had opgehangen, besloot hij direct te vertrekken. Het spreekuur was toch afgelopen en hij was eigenlijk wel benieuwd naar het ezelsjong van Niels. Snel meldde hij zich af bij Merel en stapte in zijn auto.


  

  



  Bart en Niels arriveerden bijna tegelijkertijd bij de ezelopvang. Blijkbaar had Niels Dieke ook al gebeld en ingelicht, want zij en Roos stonden beide te wachten toen de wagens van de inspecteur en de veearts het erf opreden. Niels stapte uit en liep naar Dieke en Roos toe. Bart volgde hem.


  “Goedemiddag, ik ben Niels Zwijger, inspecteur bij de Dierenbescherming.”


  “Dieke van der Ham, aangenaam,” zei Dieke, terwijl ze Niels de hand schudde. “Dit is mijn steun en toeverlaat Roos.”


  “Aangenaam.” Roos legde haar slanke hand in de gebruinde mannenhand van Niels en keek hem glimlachend aan. Een zachte blos trok over haar gezicht. Dit was een leuke man!


  “Aangenaam,” zei ook Niels. “Tja, ik was blij van Bart te horen over jullie ezelopvang. Hij draaide zich om naar de trailer, die achter zijn auto stond. “We hebben zonet een aantal dieren bij een handelaar in beslag genomen, waaronder dit jonge ezeltje. Ik heb ze nog niet zo jong alleen gezien. Er was geen moederezel te vinden. Misschien dat die al verkocht was?”


  “O, ik kan me daar zo kwaad over maken!” riep Dieke met gebalde vuisten uit. “Vooruit, doe die klep open, ik wil het beestje zien!”


  Niels deed direct wat hem gezegd werd en de beide vrouwen stapten meteen de laadklep op.


  “Och, arme!” riep Roos uit. Ze kroelde het kleine grijze ezeltje over zijn rug. “Deze is niet ouder dan een week of twee! Hij kan absoluut nog niet voor zichzelf zorgen! En er was geen ezelin bij, zei je?”


  Niels schudde zijn hoofd ontkennend. “Nee, geen spoor van. De handelaar vertelde me dat de ezelin het jong had verstoten bij de geboorte en dat het daarom alleen stond.”


  “Hmmm, ik betwijfel het,” zei Dieke. “Als die lui geld kunnen krijgen voor een ezelin alleen, dan doen ze dat zonder aarzelen. Zonder scrupules scheiden ze ouder en jong. Ik heb het vaker meegemaakt!”


  “Hé, kleintje!” Roos aaide het diertje voorzichtig over zijn hoofd.


  Niels sloeg het gade. Dat was een leuke dame! Zag er erg leuk uit, kon goed met dieren omgaan. Stiekem vroeg hij zich af of ze nog vrij was. Hij zag dat ze geen ring droeg, maar dat zei niet zoveel tegenwoordig.


  “Mooi,” zei Dieke ferm. “Leid het beestje maar naar de stal. Goed dat Bart er nu ook is, dan kan hij het beestje even goed onderzoeken. Ik kijk of er nog koeienbiest in de vriezer ligt.” Ze voegde de daad bij het woord en beende weg.


  “Koeienbiest?” vroeg Niels aan Roos, die het ezeltje voorzichtig uit de trailer leidde.


  “Ja, dat krijgen we af en toe van de buurman. Daarmee kunnen we kleine ezels bijvoeren. Het bevat veel belangrijke voedingsstoffen, die dit ezeltje waarschijnlijk in zijn korte leventje heeft moeten ontberen. Zo sterkt hij snel weer aan.”


  Niels hielp Roos en samen zetten ze het ezeltje in het juiste hok. Bart volgde hen en begon het dier te onderzoeken.


  “En?” vroeg Dieke, die de stal in kwam met een zuigfles met melk.


  “Nou, op zich ben ik niet ontevreden over zijn conditie, afgezien van het feit dat hij natuurlijk veel en veel te mager is. Hij heeft wel een aantal injecties nodig, vooral extra vitamines. En hij zit onder de wormen, maar daarvoor hebben we een kuur.”


  “En ik heb lekkere biest.” Dieke toonde de fles. “Eens kijken of hij dorst heeft. Ze hield de ezel de fles voor en duwde de speen tegen zijn lippen. Het ezeltje wendde zijn hoofd af. Dieke deed wat melk op haar vingers en streek ermee over de lippen van het ezeltje. Die likte voorzichtig langs zijn lippen en ontdekte een wel heel erg lekkere smaak. Blijkbaar voelde hij toen dat hij wel honger had, want een beetje onhandig hapte hij naar de speen, waarna hij gulzig aan de speen begon te trekken.


  “Kijk eens aan, kijk eens aan!” prees Dieke.


  Bart keek toe hoe het beestje de fles in een oogwenk leegdronk. Hij zag hoe Roos en Niels naast elkaar over het hek geleund het schouwspel gadesloegen. Hun armen raakten elkaar net niet en hoewel het leek alsof ze geïnteresseerd toekeken, zag Bart dat ze daar eigenlijk niet helemaal met hun hoofd bij waren. Hij grinnikte in zichzelf. Aan de ene kant blij dat hij dat hele spel achter de rug had, aan de andere kant met warme gevoelens van herkenning, want wat was dat bijzonder en spannend geweest: die eerste kennismaking tussen hem en zijn vrouw Marijke.


  “Dieke, de voeding zou ik langzaam opbouwen. Hierna elk uur 200 ml melk en langzaam opbouwen naar 400 ml,” adviseerde Bart.


  Dieke knikte.


  “Nou, ik loop nog even langs die ezel van vorige week en ga er dan weer vandoor,” zei Bart.


  “Moet jij die ezel niet nog even bekappen?” zie Dieke.


  “Bekappen?” vroeg Bart verbaasd.


  “Nee, Dieke, daarvoor komt Aage Kooistra toch altijd,” verbeterde Roos bezorgd. “En hij is net geweest, vorige week, weet je nog? Dit is Bart, de veearts.”


  “Ja, natuurlijk,” zei Dieke kribbig, “dat weet ik toch?”


  Roos en Bart wisselden een blik van verstandhouding.


  “Nou, als ik hier niet meer nodig ben, dan ga ik nu naar binnen. Daar is nog zat te doen,” zei Dieke en ze draaide zich direct om.


  Niels keek een beetje bevreemd naar Roos.


  “Is alles goed met haar?” vroeg hij, toen ze buiten gehoorafstand was.


  “Ja, niet op letten. Beetje vergeetachtig de laatste tijd.” Roos wuifde zijn vragen weg alsof het nergens over ging, maar zelf tobde ze wel degelijk met haar zorgen om Dieke. Want wat als zij het niet meer kon bolwerken? Wat zou er dan terecht komen van de ezelopvang?


  “Beste mensen, ik kijk nog even in de andere schuur en dan rijd ik weer terug. Roos, ik kom volgende week wel weer even kijken hoe het hier gaat. Als er tussentijds iets is, moet je me bellen.”


  Roos lachte naar Bart.


  “Bedankt voor je goede zorgen maar weer! Tot volgende week.”


  “Ga jij nog mee, Niels?” vroeg Bart, maar hij wist het antwoord al.


  “Eh… nee. Ik zou wel wat meer willen zien en horen over dit bedrijf. Zou je misschien een rondleiding willen geven?” vroeg hij aan Roos, die licht kleurde.


  “Ja, natuurlijk” zei Roos, alsof ze op zijn vraag had gewacht.


  “Pas op, hè? Deze man is wel van de Dierenbescherming!” waarschuwde Bart met een grote glimlach.


  “Nou en? Hier is alles in orde!” kaatste Roos speels terug.


  Bart liep met een tevreden gevoel naar de andere schuur, Roos en Niels in elkaars gezelschap achterlatend.


  

  



  “Ik wil naar het ezeltje!” riep Saartje luidkeels toen haar vader zijn verhaal van die dag had gedaan.


  “Ja, het ezeltje!” riepen Yuri en Sven in koor.


  “Ho, ho, ho,” maande Bart. “Eet eerst eens even door! Het ezeltje gaat nu straks slapen, net als jullie. Hij moet eerst goed uitrusten en wat aansterken. Wat zullen we afspreken? Zullen we binnenkort even samen gaan kijken? Ik laat Merel een gaatje in mijn agenda maken en jullie gaan dan lekker mee.”


  “Yeaaaaah!” brulde de tweeling en Saartje wipte vol genoegen op en neer op haar stoel.


  “Maar nu eerst eten!” zei Bart.


  Braaf aten de kinderen van de dierenarts hun bordjes leeg en zodra Marijke het toetje, bitterkoekjesvla, op tafel had gezet, aten ze daar ook nog eens hun buikjes van rond. Alles om maar naar het ezeltje te mogen! Over de hoofden van hun drietal heen knipoogde Bart naar Marijke.


  “Jullie mogen nog een half uurtje spelen, jongens, dan gaan jullie naar bed,” zei Marijke.


  De kinderen vertrokken snel van tafel en Bart en Marijke bleven achter.


  “Hoe was het verder vandaag?” vroeg Marijke.


  “Druk. Druk, maar verder wel goed. Trouwens, ik weet het niet met Dieke van der Ham. Ik ken haar niet anders dan niet erg georganiseerd, maar ik vind haar nu wel heel erg vergeetachtig worden de laatste tijd. Zou het dementie kunnen zijn?”


  Marijke haalde haar schouders op.


  “Dat zou best kunnen.”


  Bart zuchtte. “Ze heeft zich haar hele leven ingezet voor de ezelopvang, maar het zou best kunnen zijn dat zij degene is die binnenkort opvang nodig heeft.”


  “Kan ze niet meer voor zichzelf zorgen?”


  “Dat is te veel gezegd, maar die vergeetachtigheid kan het begin zijn. Ze heeft gelukkig wel veel hulp aan haar assistente Roos.”


  “Afwachten dan maar, zoiets krijg je niet van vandaag op morgen.” Marijke pakte haar haakwerkje op en hield het Bart voor. “Kijk eens.”


  “Wat is dat nu weer?” Verbaasd keek Bart naar het kleurige propje dat zijn vrouw trots omhoog hield.


  “Da’s een amigurumi!”


  “Een wat?”


  “Een amigurumi. Een gehaakt Japans beestje. Hartstikke leuk! Het is een hele hype, merkte ik op internet. Overal kun je gratis patroontjes downloaden en die beestjes zijn in een wip gemaakt! Ik heb al een pinguïn en een poesje gemaakt en dit wordt een kip.”


  Bart schudde zijn hoofd en zuchtte.


  “Eh… tja.”


  Marijke lachte smakelijk.


  “Zal ik ook een voor jou maken? Jij houdt toch zo van beestjes?” vroeg ze plagend. Ze wist wel dat haar nieuwe hobby niet echt iets voor haar man was en hij trok dan ook een gezicht. “Hier heb je de krant,” zei ze grinnikend en hij nam hem dankbaar aan.


  

  



  Roos lag in haar bed, maar kon de slaap niet vatten. De afgelopen weken hadden vooral haar zorgen om Dieke haar uit de slaap gehouden, maar vanavond was het vooral het gezicht van Niels Zwijger dat haar bezighield. Ze kon niet ontkennen dat hij een grote indruk op haar had gemaakt en ze voelde stiekem vlinders fladderen als ze aan hem dacht.


  “Zou je misschien een rondleiding willen geven?” had hij haar gevraagd. Hoe had ze kunnen weigeren? Nadat Bart hen alleen gelaten had, had zij hem meegenomen langs de weitjes waar de ezels liepen en langs de stallen met nieuw opgevangen dieren, die nog even apart gehouden werden. Ze had hem verteld over Tommie, die al vijftien jaar geleden liefdevol door Dieke was opgenomen. Over Joe die als een schuw ezeltje binnen was gekomen, maar nu bijna overal haantje de voorste was. Ze had hem Josefien laten zien en haar jong Silas, die samen waren opgenomen en al flink waren opgeknapt. En Pinokkio, die bij de club was gekomen nadat zijn baasje was overleden. Hij moest in het begin enorm wennen aan zijn nieuwe omgeving: hij had vijfentwintig jaar bij zijn oude baasje vertoefd en had het er erg naar zijn zin gehad. Kortom: Roos had Niels alle ins en outs verteld van alle dieren. En hij had vol belangstelling naar haar geluisterd. Na afloop had hij gevraagd of hij binnenkort weer even langs mocht komen om naar de ezels te kijken en hij had haar zijn kaartje gegeven.


  “Bel me gerust, hoor, als er iets is,” had hij gezegd, terwijl hij het kaartje zacht in haar handen had gedrukt. Ze voelde nog de aanraking van zijn zachte vingertoppen en zuchtte glimlachend voor zich uit. Roos herinnerde zich niet eens meer wat ze had gezegd. Hij was in zijn auto gestapt en het erf afgereden. Roos had de auto nog even nagekeken, totdat Diekes stem haar uit haar gedachten had opgeschrikt. Ze hadden vervolgens de ezels samen gevoerd en daarna hadden ze samen een hapje gegeten. Dieke had kroketjes gefrituurd, het was erg gezellig geweest.


  Roos draaide zich op haar andere zij. De slaap begon haar roezig te maken en de heerlijke gedachte aan een leuke man als Niels voerde haar mee in een diepe slaap.


  

  



  Het liep tegen middernacht. Niels Zwijger zat achter zijn laptop en staarde naar het scherm. Het lichtte op in de verder donkere woonkamer. Hij had niet de moeite genomen de lampen aan te doen en werkte al een paar uur aan de rapporten die morgen af moesten. Eén ervan was dat van het die dag in beslag genomen ezelsveulen. Hij was mooi opgeschoten, maar had de afgelopen minuten niet eenmaal de toetsen aangeraakt. Hij staarde naar het scherm, maar las niets van wat daar stond. Niels zag het gezicht van Roos. Haar mooie donkerbruine haar, haar lachende blik. Niels glimlachte en knipperde met zijn ogen.


  Hij nam een teug uit het flesje bier dat naast hem stond. Hij was verliefd. Hij kon het niet ontkennen, het was een feit. Hij had het meteen gevoeld, zodra hij haar zag. Een bliksemflits? Hij had de aarde in ieder geval voelen bewegen. Hij grinnikte. Wat een cliché! Die kon recht uit zo’n romannetje komen, maar zo had hij het wel ervaren. En hij vermoedde dat ook zij iets had gevoeld. Tijdens de rondleiding had ze honderduit gepraat over haar ezels. Grijze ezels, bruine ezels, oude, koppige en aanhankelijke ezels, lieve jonkies met lange oren en belhamels met kwajongensstreken. Hij had er amper een woord van gehoord. Hij had alleen naar haar gekeken. Naar haar zachte bruine haar, haar groene ogen die omlijst waren door lange wimpers. De passie waarmee ze over haar dieren vertelde, had hem vertederd. Hij had steeds lopen denken over hoe ze elkaar snel weer zouden zien. Zonder dat het meteen als té zou overkomen.


  Hij had haar zijn visitekaartje gegeven en zich ondertussen voorgenomen haar volgende week te bellen om een afspraak te maken even naar het ezeltje te komen kijken. En naar haar, natuurlijk. Of was volgende week te snel? Zou dat niet te gretig lijken? Ach wat! Als zij hem ook leuk vond, dan kon het toch niet snel genoeg gaan? Misschien zou zij hem wel eerder bellen.


  Niels klapte de laptop dicht. Aan werken kwam hij toch niet meer toe. Hij keek op de klok. Half een alweer, de avond was omgevlogen. Met één teug dronk hij het laatste restje bier uit zijn flesje en stond op. Hij moest maar eens gaan slapen. Morgen was er weer een drukke dag.


  

  



  “Kan de volgende patiënt al binnenkomen?” Merel stak haar hoofd om de deur van de behandelkamer.


  “Ja, stuur maar door,” zei Bart. Hij trok een papieren handdoekje uit de dispenser en droogde zijn pasgewassen handen.


  Mevrouw Bosma kwam binnen met haar poedel Mickey. Het oude beestje liep een beetje stram met zijn baasje mee.


  Bart sloot de deur achter hen.


  “Mevrouw Bosma, zegt u het eens, wat is er mis met Mickey?”


  “Goedemorgen, dokter. Fijn dat we even langs konden komen. Tja, misschien is het niets en hoort het er allemaal bij. Bij het ouder worden, bedoel ik.” Ze wees naar de hond. “Mickey heeft last van zijn ene oog.”


  Bart zakte door zijn knieën en zette het beestje op de behandeltafel. Vervolgens bekeek hij het oog nauwkeurig.


  “U hebt gelijk, het hoort bij het ouder worden,” knikte Bart. “Het is cataract, ook wel staar genoemd.”


  “O, staar,” knikte ook mevrouw Bosma. “Ja, dat had ik wel zo’n beetje verwacht. Maar ja, ik wilde het toch even zeker weten.”


  Bart bekeek de verkleuring van de lens van het hondenoog nog eens goed.


  “Ouderdomsstaar is eigenlijk niet te verhelpen. Hoe oud is Mickey nu? Tien? Elf?”


  Mevrouw Bosma glimlachte.


  “U bent goed op de hoogte, hij is inderdaad elf.”


  “Veel honden krijgen er op latere leeftijd mee te maken en poedels zijn sowieso erg vatbaar voor staar.”


  “Er valt dus niets aan te doen?”


  “Tja, in principe kan het geopereerd worden, maar in het geval van zo’n oud beestje zou ik dat niet aanraden. Vaak blijven ze nog voldoende zien om nog een heel normaal hondenleven te kunnen leiden.”


  “Hij wordt dus niet blind?”


  “Staar kan blindheid veroorzaken, maar dan moet de hond onderhand wel vreselijk oud zijn.”


  Mevrouw Bosma kriebelde de poedel even achter zijn oor.


  “Tja, dan is er verder niets aan te doen. Of wel, dokter? Zalf misschien? Of speciaal voer? Ik las laatst iets over speciaal voer voor oudere poedels?”


  Bart glimlachte. De toewijding van mevrouw Bosma kende blijkbaar geen grenzen.


  “Dat speciale voer ken ik, maar het is vrij duur. En ik ben er eigenlijk niet van overtuigd dat het ook daadwerkelijk helpt. Er zitten in ieder geval wel goede vitamines in die de ooglens in conditie helpen houden. Als u wilt kunt u Mickey dat geven. Maar nogmaals: het komt echt door zijn leeftijd en ik vraag me af of speciaal voer zoveel effect heeft.”


  Bart tilde Mickey weer van de behandeltafel en liep mee naar de deur.


  Mevrouw Bosma gaf hem een hand. “In ieder geval bedankt voor uw tijd, dokter. Kom Mickey!”


  Ze liepen de wachtkamer in en vervolgens de deur uit.


  “De volgende graag!”


  Bart liep terug naar de behandelkamer, gevolgd door een man met een kartonnen doos. In de behandelkamer zette hij die voor Bart neer op de behandeltafel. Bart deed de doos open en zag drie zeer jonge poesjes op de bodem liggen, op een zachte lap.


  “Gefeliciteerd!” zei Bart tegen de man.


  “Nou, nee,” zei de man met een betrokken gezicht. “Dit was niet echt de bedoeling.”


  “Hoe bedoelt u?”


  “Onze kat is onbedoeld zwanger geworden en heeft drie jongen gekregen zoals u ziet.”


  “Een ongewenst nestje,” concludeerde Bart, terwijl hij met zijn wijsvinger het kopje van een van de katjes streelde. De oogjes zaten nog dicht, ze kropen dicht tegen elkaar aan.


  “Precies. We weten niet wat we ermee aan moeten. Dus ik denk dat een spuitje het beste is.”


  “Het beste is,” herhaalde Bart. “Tja, het beste voor deze katjes is dat natuurlijk niet.”


  De man haalde zijn schouders op.


  “Luister, we hebben een kat, dat is genoeg.”


  “Ik wil u dan in ieder geval voorstellen uw kat te laten steriliseren. Dan weet u zeker dat ze niet voor meer nageslacht zal zorgen.”


  De man knikte nadenkend.


  “Ze is nu aan de kattenpil, maar volgens mij werkt die niet goed bij haar.”


  “Volgens mij ook niet,” zei Bart droog. “Maar nu even over de kittens: ik wil u hier ook een voorstel voor doen.”


  “Ja?”


  “U neemt ze weer mee naar huis, legt ze bij hun moeder en zorgt ervoor dat ze groot worden. Ik hang hier een briefje op het bord dat voor drie kittens een goed tehuis wordt gezocht. Het lijkt mij sterk dat ze over zes weken geen nieuw baasje hebben gevonden. Het zijn zulke leuke diertjes. Kerngezond en ook nog eens mooi getekend. Eens kijken, een katertje en twee poezen.” Bart tilde de staartjes op.


  “En als dat toch niet lukt?” vroeg de man. “Ik heb geen zin met drie jonge katten te blijven zitten. Leuk of niet leuk.”


  “Dan neem ik ze,” beloofde Bart en besefte ineens wat hij had gezegd. Marijke zag hem aankomen! Gelukkig had hij zo zijn contacten, het zou helemaal goed komen met die poesjes, hoe dan ook.


  “Oké,” zei de man. “Dit lijkt me wel een goede oplossing. Zes weken zijn nog wel te overzien. En inderdaad, hier zijn die beestjes beter mee geholpen.”


  Bart knikte.


  “Precies. Loopt u straks even langs mijn assistente. U kunt bij haar een briefje invullen met een beschrijving van de katjes en uw contactgegevens.”


  Bart liep met de man mee naar de deur en knikte hem vriendelijk toe.


  “Succes de komende weken!” wenste hij. “Vraagt u Merel het formulier.”


  De man knikte vriendelijk, toch wel blij met deze oplossing, en vulde bij Merel een formuliertje in.


  Toen hij vertrokken was, was de wachtkamer leeg.


  “Dat was het?” vroeg Bart.


  “Dat was het voor vanochtend,” beaamde Merel.


  “Goed, dan gaan we nu een hapje eten. Ik denk dat Marijke de tafel al gedekt heeft.”


  Bart en Merel verlieten de praktijkruimte en schoven aan in de gezellige woonkeuken, waar Marijke de tafel inderdaad al gedekt had. De kinderen waren uit school en zaten vrolijk pratend achter hun boterhammen. Marijke schonk glazen melk in en keek rond om te zien of iedereen voorzien was van eten en drinken.


  “Merel, heb je zin in soep?”


  “Ja, graag!” Gretig nam Merel de soepkom aan en begon met smaak te eten. “Hé, wat heb je daar nu liggen?” Merel wees naar de kleurige beestjes die Marijke op de kast had gezet.


  “Oh, dat zijn mijn Amigurumi’s,” zei Marijke trots. “Zelf gehaakt.”


  “Het schijnt een hele hype te zijn,” zei Bart terwijl hij een hap nam van zijn soep.


  “Leuk!” vond Merel.


  “Wil je er een?” bood Merel aan. “Ik heb er al heel wat gehaakt. Als je het leuk vindt, mag je er een uitzoeken.”


  Bart gromde.


  “Wat heb je zoal?” vroeg Merel.


  “Deze heb ik het laatst gemaakt: een poes. En daar heb ik nog een kip en een vis. En een geit.”


  “O, die geit is leuk, die wil ik wel!”


  Bart rolde met zijn ogen. Dat zijn vrouw van die frutseldingen hield, wist hij nu wel, maar zijn anders zo nuchtere assistente?


  Merel zag het. “Ik vind het hartstikke geinig. Ik zet hem op mijn bureau. Past goed bij alle beesten hier!”


  “Ja, ja, eet je soep maar!”


  “En, kinderen, zijn jullie al naar de kermis geweest?” veranderde Merel van onderwerp.


  “Kermis?” De interesse van de tweeling was direct gewekt. “Hier in Reeburg?”


  Merel knikte en haar blonde paardenstaart wipte op en neer.


  “Ja, sinds gisteren. Nog niet geweest dus?”


  De jongens schudden hun hoofden.


  “Ik wil naar de kermis!” riep Saar uit.


  Bart en Marijke wisselden een blik van verstandhouding.


  “Morgen!” beloofde Bart. “Morgen gaan we naar de kermis. Ik dacht trouwens dat jullie naar de ezels wilden!” verzuchtte hij.


  “Ja, ook naar de ezels!” zei Saar wijs.


  “Eerst naar de kermis en dan naar de ezels,” vond Yuri.


  “Ik ga ook morgen naar de kermis, misschien zie ik jullie wel,” zei Merel.


  “Ga jij trouwens vanavond nog naar Aage?” vroeg Marijke aan Bart.


  “Vanavond niet.” Bart nam een hap van zijn soep.


  “Is dat vanwege die wedstrijd?” wilde Merel weten. Ze had er Bart iets over horen zeggen, maar wist er het fijne niet van.


  Marijke knikte.


  “Bart doet mee met die marathon, samen met Aage Kooistra. Ze zijn al flink aan het oefenen.”


  “Ach, oefenen,” zwakte Bart het af. “We zijn een paar keer wezen rijden. Prachtige dieren trouwens, die paarden van hem. Net zo Fries als hij,” lachte hij. “Dan begint het gewoon een beetje te kriebelen, weet je.”


  “Om ook te gaan mennen of paarden te nemen?” wilde Merel weten.


  “Beide. Als je dat ziet, het gezicht van Aage als hij met zijn beesten bezig is. Het inspireert!”


  “Je zit al de hele dag tussen de dieren, hier thuis hebben we een hond en een kat. En dan ook nog een paard?” Marijke zag het niet helemaal zitten.


  “Enfin, de marathon, daar heb ik enorm veel zin in!” Bart schoof zijn bord aan de kant en zijn stoel achteruit.


  “Ik ga nog even naar de ezelopvang,” zei hij tegen Merel, die haar brood nog niet op had en verwoed begon te kauwen. “Doe rustig aan, ik ben zo weer terug.”


  “Pap, mogen wij mee? Pap, toe?” zeurden de jongens.


  “Je hebt het beloofd, papa, we mochten naar het ezeltje!” deed Saartje nog een duit in het zakje.


  Bart keek naar zijn vrouw.


  Die knikte. “Ze hoeven vanmiddag toch niet naar school.”


  “Yes!” riep Yuri.


  “Super!” riep Sven. Ze schoven hun stoelen naar achteren.


  Bart kuste zijn vrouw. “Tot straks.”


  

  



  Bart opende het portier van zijn auto en stapte uit. Hij gespte de gordel van Saartje los, de jongens hadden zichzelf al bevrijd en waren al uit de auto gesprongen. Het was mooi weer en Bart zag dat het kleine ezeltje dat laatst was binnengebracht, in de kleine wei liep, met een paar andere ezels. Hij zag er minder haveloos uit en beter doorvoed. De goede zorgen van Dieke en Roos waren nu al zichtbaar, stelde hij tevreden vast.


  “Hé, Bart!” Roos kwam aanlopen met een volle kruiwagen. Ze had de stallen schoongemaakt. “Kom je even kijken naar Rémi?”


  “Rémi! Dat is een leuke naam. Ik wilde inderdaad even naar het ezelsveulen kijken. Ik zag hem lopen. Hij doet het goed.”


  “Ja, hè?” Roos lachte trots. “En je hebt bezoek meegebracht, zie ik!”


  “Ja, dit zijn mijn kinderen Yuri, Sven en Saartje. Ik had thuis al van alles verteld over het kleine ezeltje en ze moesten en zouden het beestje met eigen ogen aanschouwen.”


  “Gelijk hebben ze,” zei Roos, “het is ook zo’n schatje!”


  Ze liepen samen naar het weitje waar het veulen liep en keken naar het diertje dat tevreden aan wat grassprietjes plukte.


  “Ah, pap, wat een lief ezeltje!” zei Saartje verrukt.


  “Hij heet Rémi,” vertelde Sven aan zijn zusje.


  “Weet ik toch.”


  Roos glimlachte. “We hebben hem flink bijgevoerd de afgelopen dagen en daardoor is hij helemaal opgepept. Verder was hij weinig gewend. Amper in de handen geweest, dus wij hebben hem flink geaaid en met hem geknuffeld. En wat hem echt hielp, was dat hij meteen aansluiting had met Mimi.” Roos wees naar een grijze ezelin, die steeds in de buurt van Rémi bleef.


  “Aha, dus Rémi is niet langer alleen op de wereld?” grapte Bart. Ezelin Mimi verbleef al een aantal jaren op de opvang en had zich ontpopt tot een ware pleegmoeder. “Ik onderzoek hem nog even. Kan ik hem zo pakken, denk je?”


  “Nee, ik help je wel even. Hij moet er nog een beetje aan wennen dat mensen best wel leuk zijn.”


  Terwijl de kinderen bij het hek bleven staan, liepen ze samen het weitje in en Roos naderde het veulen omzichtig. Rustig pakte ze het halster van het diertje, dat met grote ogen naar haar keek. Bart aaide Rémi en bevoelde en beluisterde het dier ondertussen.


  “Uitstekend. Hij heeft hier een goed thuis, dat kun je nu al merken.” Tevreden rolde Bart zijn stethoscoop weer op en stapte na Roos het weitje weer uit. Hij trok het hek dicht. “Hoe gaat het nu met Dieke?”


  Roos zuchtte een beetje ongerust.


  “Ik kan nu wel zeggen dat alles goed gaat, maar dat gaat het niet,” bekende ze. “Ze is niet meer de Dieke die ik leerde kennen. Door de jaren heen hebben we samen heel wat meegemaakt, maar het lijkt wel alsof ze soms ineens alles is vergeten.”


  “Red je het hier nog wel een beetje?”


  “Ja hoor.” Roos wilde niet te veel zeggen over de zorgen die haar in de nacht wakker hielden.


  “Je krijgt bezoek!” Bart zag dat een auto het erf opreed en zag hoe Roos van kleur verschoot. Wat voor auto had Niels ook alweer? Bart probeerde het zich te herinneren, want het kon niet missen en inderdaad… Niels Zwijger stapte uit en liep naar hen toe.


  “Dag Niels,” groette Bart. “Jij komt zeker ook even naar het ezelsveulen kijken?”


  Niels keek betrapt naar Bart. En toen naar Roos, die met blozende wangen naar hem keek.


  “Eh… ja, inderdaad. Ik was toch in de buurt en…”


  “Ik ga maar weer eens, het spreekuur begint zo weer. Met Rémi is alles goed, Roos, prima gedaan. En Niels, leuk je weer even te hebben gezien.”


  “Wie is die meneer, pap?” wilde Saartje weten, maar Bart pakte haar snel bij haar handje en trok haar mee naar de auto.


  “Eh… die meneer komt ook even naar Rémi kijken,” antwoordde Bart snel.


  Bart zette zijn kinderen in de auto en reed vlot naar huis, onderweg in zichzelf grinnikend.


  

  



  Zwijgend keken ze Bart na, die in zijn auto stapte en wegreed. Toen draaide Niels zich om naar Roos.


  “Je hebt hem Rémi genoemd, begrijp ik? Mooie naam!” begon Niels.


  Roos glimlachte.


  “Ja, dat leek me wel passend. En het is ook zo’n ukkie, een schatje gewoon. Wil je hem zien?”


  “Daar kom ik voor,” antwoordde Niels en meteen kon hij zich wel voor zijn hoofd slaan. Daar kwam hij helemaal niet voor. Hij kwam voor Roos. Hij liep achter Roos aan, naar het hek van het weitje.


  “Kijk,” zei ze. “Daar loopt hij.”


  “Nou, die ziet er alweer een stuk beter uit! Jullie doen hier goed werk!” Niels keek opzij.


  “Nou ja, jullie toch ook, bij de Dierenbescherming?”


  Niels knikte.


  “Dat is zo, maar je wilt niet weten wat voor ellende we tegenkomen. Hoopjes ellende die we bij mensen weghalen die niets van dierenliefde weten. Verwaarloosd, mishandeld, uitgehongerd. Het is verschrikkelijk.”


  “Ik weet het,” zei Roos. “De ezels die wij binnen krijgen hebben vaak ook al heel wat achter de rug.”


  “Maar jullie bouwen weer op!” Niels maakte een weidse beweging met zijn arm. “Kijk naar de dieren die daar lopen. Stuk voor stuk prachtdieren. Ze zijn door jullie opgelapt en hebben een tweede kans gekregen. Dat is toch prachtig?”


  “Dat vind ik inderdaad het leukste aan dit werk. Dat je zo’n ezeltje na verloop van tijd echt ziet opbloeien.” Roos keek met dromerige ogen voor zich uit over het veld naar de ezels die daar rustig graasden.


  Niels keek haar aan. Dit meisje intrigeerde hem. Er sprak zo’n levenslust uit haar doen en laten. Sprankelende gedrevenheid. Hij popelde om haar beter te leren kennen. Die ochtend had hij in zijn hoofd eindeloos zinnen geoefend om haar mee uit te vragen. Hij wilde dolgraag, maar hij voelde de knoop in zijn maag nu het dan zover was.


  “Zou je…” Niels schraapte zijn keel. “Zou je het leuk vinden om eens samen iets af te spreken?” Het hoge woord was eruit.


  Roos keek hem verrast aan. Hij vroeg haar mee uit! Yes!


  “Ja, dat zou ik erg leuk vinden.” Haar hart maakte een sprongetje.


  “Hou je van kermis? Er is kermis in Reeburg dit weekend,” zei Niels. “We zouden er samen heen kunnen gaan. Tenminste, als je dat leuk lijkt.”


  “Ja erg leuk.” Roos was gewoonlijk met geen stok in kermisattracties te krijgen, maar met Niels zou ze echt overal in stappen.


  Niels keek haar stralend aan. Ze wilde met hem uit! Het juichte in hem.


  “Morgen aan het eind van de middag?”


  “Prima.”


  “Uurtje of vijf?”


  “Ik sta klaar.”


  “Waar zal ik je afhalen? Hier of thuis?”


  “O ja, mijn adres. Ik woon aan de Spoorstraat. Nummer 25. Bij het witte hekje.”


  “Het witte hekje,” herhaalde Niels met een glimlach.


  Een beetje onhandig stonden ze nog tegenover elkaar.


  “Nou, dan ga ik maar. Ik zie je morgen.” Niels knikte even.


  Roos wierp hem een stralende glimlach toe. Ze hadden een date! Ze telde de minuten af tot het zover was dat hij haar kwam halen.


  

  



  “Is de hond van de familie Beumer al binnen?” informeerde Bart, zodra hij weer in de praktijk was.


  “Ja, die zit al in haar verblijf.” Merel gebaarde met haar hoofd in de richting van de deur die toegang gaf tot de dierenverblijven. Meneer Beumer had de hond twintig minuten eerder binnengebracht. De teef zou vanmiddag gesteriliseerd worden worden. En omdat Bart bij haar een beginnende baarmoederontsteking had geconstateerd, zou naast haar eierstokken en ook haar baarmoeder worden verwijderd.


  “Mooi,” zei Bart. “Zet jij haar in de operatiekamer? Ik ga me klaarmaken.” Bart trok zich terug om zijn handen te wassen en Merel haalde de hond uit haar verblijf en stelde haar op haar gemak.


  Nadat Bart het dier onder narcose had gebracht, schoor hij haar buik kaal.


  “Mag ik het scalpel, Merel?” Bart stak zijn hand uit en sneed vervolgens de buikwand, de onderhuid, de spierlaag en het buikvlies in. Met voorzichtige vingers haalde hij de aangetaste organen buiten de buik. Hij bond de streng tussen eierstok en nier af en verwijderde de eierstok. Hij herhaalde het nogmaals aan de andere kant. Hij wees Merel op een paar cystes die duidelijk zichtbaar waren. Voorzichtig bond hij de baarmoederhals af en verwijderde de baarmoeder. Zorgvuldig controleerde Bart de buikholte op nabloedingen. Die waren er gelukkig niet en de verschillende buiklagen werden door Bart gehecht. Merel gaf hem de benodigde instrumenten aan en keek aandachtig mee. Bart knipte de laatste draad af en gaf de schaar aan Merel.


  “Zo, dat zit weer netjes dicht,” zei hij. “Heb jij haar kooi voorverwarmd?”


  Merel knikte. Dat was standaard bij een operatie. Het dier moest in een aangename omgeving kunnen bijkomen. Bart tilde het dier op, legde het in haar verblijf en diende haar wat pijnstilling toe.


  “Zo, laat haar nu maar uitslapen. Het is uitstekend gegaan. Bel jij de Beumers even om ze in te lichten. En plan je gelijk even een afspraak in voor over een dag of tien. Dan haal ik dan de hechtingen eruit en doe de nacontrole.”


  Merel knikte en begon de operatieruimte op te ruimen.


  Bart deed zijn operatiehemd uit en waste zijn handen zorgvuldig. Terwijl hij ze afdroogde, hoorde hij de telefoon gaan.


  “Bart, zou jij even…” Merel had haar handen net vol net gebruikte instrumenten, die ze in de autoclaaf wilde zetten om ze te steriliseren.


  “Tuurlijk,” zei Bart en hij liep naar de telefoon.


  “Dierenartsenpraktijk Klaver, met Bart Klaver.


  “Bart, met Niels.”


  “Ha, die Niels!” zei Bart vrolijk. “En, hoe staan de zaken?”


  Niels had blijkbaar niet door dat Bart doelde op zijn liefdesleven, want zijn stem klonk bezorgd.


  “Gaat wel. Luister, ik ben hier in Reeburg aan de Dijkweg. Ik werd opgepiept in verband met een melding van een zwaar verwaarloosde pony. Ik heb het dier globaal onderzocht en ik ben bang dat het niet meer te redden is. Kun je langskomen?”


  Bart was direct serieus. “Waar ben je precies? Akkoord, geef me tien minuten, ik ben er zo.” Bart verbrak de verbinding.


  “Merel, ik ben even weg. Niels Zwijger belde in verband met een verwaarlozing bij Bultjens, aan de Dijkweg. Ik ben bang dat ik een pony moet afmaken, maar ik ga eerst even kijken.”


  Merel knikte verschrikt. Ze wist dat Bart een hekel had aan dit soort zaken. Soms was het gewoon beter voor een dier om het te laten inslapen, maar gewoonlijk deed Bart er alles aan om het te genezen.


  Bart zocht zwijgend een paar spullen uit de medicijnkast, stopte ze in zijn tas en liep de deur uit.


  Niet lang daarna kwam hij aan bij Bultjens. De man leefde al jaren wat afgezonderd met zijn dieren. Er kwamen weinig mensen over de vloer, maar des te meer dieren liepen er op het erf. Bart zag een heleboel kippen en een paar hanen scharrelen, hij zag links en rechts katten schichtig wegschieten en twee honden die er niet zozeer verwaarloosd, maar wel onverzorgd uitzagen.


  Niels liep direct op hem af en wenkte. “De pony ligt hier achter.” Hij knikte met zijn hoofd naar de schuur. Beide mannen liepen er vlot heen. Op de grond achter de schuur lag een voskleurige pony in de modder. En doffe en vieze vacht bedekte een rij duidelijk zichtbare en uitstekende ribben. De pony hief haar hoofd even op bij het horen van de mannen die aan kwamen lopen. Bij het hoofdeinde van het dier zat Niels’ collega Fred gehurkt.


  “Waar is de eigenaar?” Bart keek vragend naar Niels.


  Die knikte naar de schuur. Uit de deur kwam Bultjens aangelopen. Hij had de auto van de veearts aan zien komen rijden en voegde zich nu met de nodige tegenzin bij de groep rondom het afgepeigerde dier.


  Bart knielde neer bij de pony, die met doffe ogen voor zich uitstaarde en af en toe vermoeid de ogen sloot. Bart beluisterde het dier en bevoelde het voorzichtig. Het beestje nam niet de moeite om te reageren en leek zich over te geven.


  “Hoe komt dit?” Bart keek met strakke ogen naar Bultjens.


  De man keek met zijn staalblauwe ogen onverschillig voor zich uit. Hij stak zijn handen in zijn zak. “Geen idee.”


  “Geen idee? Dit is uw pony?”


  “Ja. Maar het beest wil al tijden niet meer eten.”


  “Eten? Welk eten?” Bart keek om zich heen. Hij zag geen hooi, stro, brokken, gras of ander voer dat het dier had kunnen eten. Hier was alles bedekt met modder, drek en mest. En ook een bak met drinkwater ontbrak.


  Het leek de man weinig te kunnen schelen.


  Bart overlegde met Niels.


  “Uitgehongerd en uitgedroogd. Ik ben bang dat ik weinig meer voor het dier kan doen.”


  Niels knikte. “Daar was ik al bang voor. Je laat hem inslapen?”


  “Ja.” Bart opende zijn tas om de benodigde spullen te pakken.


  Niels wendde zich tot Bultjens. “Loopt u even met mij mee?”


  Hij ging de nodige formaliteiten met de man doorlopen.


  Bart gaf de pony ondertussen een kalmerende injectie. Ook al was het dier al versuft, Bart wilde niet dat het meer zou lijden door eventuele stress. Na een paar minuten bracht Bart een katheter in de halsslagader in. Niels’ collega Fred hield ondertussen de pony in de gaten en sprak kalmerende woorden tegen het dier. Het sloot de vermoeide ogen en raakte binnen een niet al te lange tijd in een diepe slaap. Bart hield het dier voortdurend in de gaten. Beide mannen wisselden een korte blik en Bart knikte. Hij spoot vervolgens het middel in het katheter, dat alle vitale functies een voor een uitschakelde. De pony lag roerloos tussen beide mannen in. Bart controleerde de hartslag met zijn stethoscoop en constateerde uiteindelijk dat de pony was ingeslapen. Hij haalde de katheter uit de hals en wreef er langzaam, bijna troostend, over.


  “Dat was het dan, beestje,” zei hij zacht. Hij had een hekel aan dit soort zaken, zeker als het dier hieraan voorafgaand een lijdensweg had gehad. Het dier te laten inslapen was dan vaak een daad van barmhartigheid, maar Bart kon zich mateloos kwaad maken over eigenaren die willens en wetens hun dieren de juiste verzorging ontzegden.


  Niels kwam weer terug, ditmaal zonder Bultjens. De man bekommerde zich nog steeds niet om zijn pony.


  “Ik laat proces-verbaal opmaken tegen deze man.” Niels haalde zijn mobiele telefoon tevoorschijn. “Ik bel het destructiebedrijf meteen even om het kadaver op te halen. Alle kosten worden op de eigenaar verhaald.”


  Bart pakte zijn spullen bij elkaar en stond op. “Wil je dat ik nog naar de andere beesten kijk of redden jullie het verder?”


  “Ik denk dat we het zo wel redden, Bart, bedankt voor je hulp.”


  Bart nam afscheid van de mannen van de inspectiedienst en keerde terug naar de praktijk.


  

  



  Dat spijkerrokje met het rode shirt? Of toch liever die witte broek met het groene haltertopje? Roos wikte en woog en besloot uiteindelijk toch de spijkerbroek en een wit bloesje te dragen op de ‘date’ waar ze zo naar uitkeek. Ze had de afgelopen dag de uren afgeteld. Met rappe slagen borstelde ze haar haren en bond er vlot een elastiekje omheen. Roos inspecteerde het resultaat in de spiegel. Het zag er prima uit. Nog een beetje mascara. En nog wat lippenstift misschien? Nee, besloot ze, mascara was genoeg. En toen ging de bel! Roos wierp nog een laatste keurende blik in de spiegel en rende toen de trap af.


  Op de stoep stond Niels Zwijger wat om zich heen te kijken. Hij had de woning van Roos makkelijk gevonden. Zijn fiets had hij tegen het witte tuinhekje geparkeerd en nu stond hij tegenover de blauwgeverfde voordeur. Hij had net aangebeld, maar hoorde nog niets. Had ze de bel wel gehoord? Zou hij opnieuw bellen? Toen hoorde hij gestommel en zwaaide de deur open.


  “Hai!” klonk het en het frisse gezicht van Roos verscheen breed lachend in de deuropening. Niels voelde het in zich kriebelen. Ze was zelfs nog mooier dan hij zich herinnerde.


  “Klaar?” vroeg hij.


  “Klaar,” beaamde ze en ze trok de deur achter zich dicht in het slot. Ze pakte haar fiets en even later reden ze samen door de straten van Reeburg richting kermis.


  “En, hoe gaat het met de kleine Rémi?” informeerde Niels.


  “Uitstekend!” Roos keek hem stralend aan. “Hij is zó opgeknapt sinds hij bij ons is. Jullie doen geweldig werk!”


  Niels keek zwijgend voor zich uit.


  “Is er iets?” vroeg Roos bezorgd.


  “Nee, hoor. Of eigenlijk wel. Een beetje zware dag achter de rug.”


  Roos keek hem peinzend aan. “Tja, daar sta ik dan weer niet bij stil. Jouw werk heeft ook een hele zware kant. Al die narigheid die je ongetwijfeld dagelijks tegenkomt.”


  “Ja, die is soms niet te onderschatten. Aan de ene kant ben je blij dat je dieren redt en aan de andere kant komt de redding soms te laat. Zoals vandaag.”


  Niels vertelde Roos wat hij die middag had meegemaakt. Het laten afmaken van de pony had hem weer pijnlijk bewust gemaakt van die moeilijke kant van zijn vak: dierenleed van zo dichtbij meemaken dat het pijn deed. Daarna had hij de hele dag met een loodzware steen in zijn maag rondgelopen. Het verbaasde hem dat het door de jaren heen niet gemakkelijker maar juist moeilijker leek te worden, steeds maar weer dat dierenleed.


  “Ik begrijp je gevoelens,” zei Roos. Ze dacht aan de verwaarloosde dieren die zij in de afgelopen jaren samen met Dieke had opgelapt.


  Inmiddels waren ze bij de kermis aangekomen. Ze stalden hun fietsen tegen een hek en liepen het terrein op.


  “En, waar gaan we het eerst in?” Handenwrijvend keek Niels om zich heen. Hij hield van de kermis en was er helemaal voor in om alle gedoe van die dag uit zijn systeem te bannen.


  “O jee…”


  “Wat nu? Ben je niet zo’n waaghals?”


  “Eh… nee,” bekende Roos. “Is er ook een rups of zo, daar durf ik wel in. Of een draaimolen?”


  Niels lachte hartelijk. “Ik had jou wat stoerder ingeschat! Kom op, we gaan lekker alles uitproberen. Om te beginnen niet te eng. Wat dacht je van de Crazy Cat?”


  “De Crazy wat?”


  Voor Roos nog meer kon vragen, had Niels haar al meegetrokken naar één van de attracties. Met de kriebels in haar buik nam ze plaats en liet ze zich vastgespen en al snel vlogen ze, beide gierend van het lachen, over de rails van de Crazy Cat.


  

  



  De volgende ochtend fietste Roos met een brede glimlach naar haar werk, over de stille landweg. De vroege vogels zongen en Roos zong in stilte met hen mee. De vorige middag en avond waren geweldig leuk verlopen. Op de kermis hadden Niels en zij zich prima vermaakt. Met hem had ze meer attracties durven proberen dan ooit tevoren en hij had een enorme suikerspin voor haar gehaald, die ze samen hadden opgegeten. Daarna hadden ze samen gegeten in een gezellig tentje in het centrum. Daar, bij kaarslicht en een goed glas wijn hadden ze elkaar over hun jeugd verteld, over hun werk en toekomstdromen. Luchtig en ernstig. Ze waren tegen middernacht teruggefietst naar Roos’ huis. Daar hadden ze afscheid genomen met een innige kus. Roos voelde vlinders in haar buik stoeien toen ze terugdacht aan dat tedere moment. Hij was niet gebleven. Aan de ene kant speet haar dat, aan de andere kant vond ze het prima. Tijd genoeg nog. Ze hadden al een nieuwe afspraak gemaakt en het voelde goed. Net alsof alle stukjes op hun plaats waren gevallen.


  Roos stapte af bij de ezelopvang en zette haar fiets tegen de muur van het voorhuis. De gordijnen van de keuken waren nog dicht. Vreemd, gewoonlijk was Dieke allang uit bed als Roos kwam. Roos duwde de achterdeur open en liep de gang door.


  “Dieke?”


  De keuken was leeg. Roos liep door naar de kamer, maar ook daar vond ze Dieke niet. Was ze dan misschien toch al naar de stallen? Plotseling hoorde ze boven haar hoofd gestommel. Roos liep naar de trap.


  “Dieke?” riep ze omhoog.


  “Roos?” klonk het uit één van de slaapkamers. “Roos? Ben jij dat? Wat doe jij hier?”


  Roos fronste haar wenkbrauwen.


  “Ik kom werken, net als elke ochtend. Is alles oké?”


  “Ochtend?” klonk het verward. Roos hoorde gestommel en toen verscheen Dieke boven aan de trap. Haar haren piekten alle kanten uit en ze had een duster over haar pyjama aangetrokken.


  “Heb je je verslapen?” wilde Roos weten. “Is het laat geworden gisteravond?”


  Dieke keek haar een beetje wezenloos aan. “Laat geworden? Ik weet het niet.” Ze keek Roos verward aan. “O, Roos, ik weet het niet, ik weet het echt niet!” Er sprak wanhoop uit haar ogen.


  Roos liep de trap op. “Rustig maar, rustig maar, het geeft niets,” suste ze.


  “Het geeft niets? Het geeft niets?” Dieke zwaaide dreigend met haar armen. “Ik weet niet wat ik gisteravond heb gedaan en jij zegt dat dat niets geeft?” Een enorme woede laaide op in de ogen van de oude vrouw. “Wat denk je wel niet? Dat oudje weet er toch niets meer van, die paai ik wel even met wat zoete woordjes?”


  Verschrikt deinsde Roos achteruit. Ze kon zich nog net aan de trapleuning vastgrijpen.


  “Nee, nee, natuurlijk niet.”


  “Ik heb geen hulp nodig!” schreeuwde Dieke, nog steeds in alle staten. “Ik ga me nu aankleden en ga dan de ezels voeren. Ga jij maar weg!”


  “Maar Dieke…”


  “Bemoeial!”


  Roos liep naar beneden. Het ging helemaal niet goed met Dieke en dat verontrustte haar behoorlijk. Geen haar op haar hoofd die er over peinsde haar werkgeefster alleen te laten. Ze liep naar de keuken en zette theewater op. Ze dekte de tafel en haalde brood uit de broodtrommel. En toen ging ze in een stoel zitten wachten. Boven zich hoorde ze gestommel, het lopen van de kraan en na een tijdje hoorde ze iemand de trap af komen lopen.


  “Goedemorgen!” Met een glimlach kwam Dieke de keuken binnen, als of er niets gebeurd was.


  “Goedemorgen,” antwoordde Roos. Ze keek Dieke onderzoekend aan.


  “Is er iets?” vroeg die. “O, heerlijk, je hebt al thee gezet.”


  “Voel je je wel goed?” informeerde Roos voorzichtig.


  “Beetje moe,” bekende Dieke. “En ik wist niet dat het al zo laat was.” Ze schoof aan tafel en pakte een snee brood. “Eh… ik geloof dat ik net wel een beetje tegen je uitvoer, is het niet?”


  Roos knikte langzaam. Dieke bleek zich wel iets te herinneren van hetgeen net was gebeurd.


  “Het spijt me, Roos. Ik heb de laatste tijd een beetje veel aan mijn hoofd. Ik vergeet nogal wat de laatste tijd en ik word daar zo kriegel van. Niets om je zorgen over te maken, hoor.” Dieke besmeerde haar boterham met een dikke laag aardbeienjam.


  “Goed.” Roos geloofde Dieke maar half, maar ze wilde er blijkbaar niet over praten. Roos stond op. “Ik begin vast de ezels te verzorgen. Ik zie je zo in de stal.”


  “Prima, prima.” Dieke stak zonder haar aan te kijken een nieuw stukje brood in haar mond. Even bleef Roos besluiteloos staan, maar toen vertrok ze naar de stal.


  Terwijl ze aan tafel de laatste hapjes brood met thee wegspoelde, keek Dieke met lege ogen voor zich uit.


  

  



  “Ja!” Aage Kooistra spoorde zijn tweespan met het klakken van zijn tong aan en stuurde de twee Friese merries aan op de hindernissen die hij in het weiland naast zijn huis had opgebouwd. “Ja! Ja!”


  Bart hing achterop de marathonwagen. Hij probeerde door zijn gewicht te verplaatsen de wagen zo snel en soepel mogelijk door de hindernissen te laten gaan. Het zweet stond inmiddels op zijn rug.


  Aan de zijkant van het terrein stonden zijn vrouw Marijke en zijn kinderen te kijken. Ze hadden hem zo aan zijn hoofd gezeurd dat ze wel eens wilden zien waar hij nu zo druk mee bezig was, dat hij uiteindelijk door de knieën was gegaan. Ze mochten mee, op voorwaarde dat ze rustig aan de kant zouden blijven kijken. Geen gedoe dat de paarden kon afleiden. Ze hadden het plechtig beloofd. Yuri en Sven hadden het zelfs tweemaal moeten beloven, want Bart wist maar al te goed wat voor vlees hij in de kuip had! En nu stonden ze dan vol aandacht te kijken naar hun echtgenoot en vader, die achter op de marathonwagen hing.


  De afgelopen tijd hadden Bart en Aage al een aantal malen geoefend en de ontspannen buitenritten hadden plaatsgemaakt voor hindernissen die Aage op zijn terrein had opgebouwd. Vandaag had hij iets nieuws, had hij geestdriftig verteld. Hij had een waterbak gegraven in zijn weiland. Een brede sleuf vol water, waar de paarden doorheen moesten galopperen.


  “Ben je er klaar voor?” Aage keek over zijn schouder naar de dierenarts achter hem.


  “Helemaal, laat maar komen!”


  “Ja! Gerbrich! Jildau!” De merries spitsten hun oren bij het horen van hun namen en rinkelden met hun bitten. Aage stuurde hen naar het water en spoorde hen flink aan. De merries aarzelden, hielden even in, maar de stem van hun baas deed hen vaart maken. Het water spatte naar alle kanten op terwijl de paarden de marathonwagen galopperend door het water trokken. Even zakte één achterwiel ver weg in de modder en met een schok kwam de wagen, die bijna stil was komen te staan, weer in beweging. Bart had zich er niet goed op voorbereid. Hij verloor zijn evenwicht, probeerde een achterstang te grijpen, maar miste. De dierenarts viel languit in het water!


  “Papa!” riep Saartje verschrikt uit, maar Yuri en Sven begonnen keihard te lachen, toen hun lange vader druipend opstond uit het water. Aan de andere kant liet Aage de paarden stoppen. Hij keek grijnzend achterom, naar de druipende Bart, die hem beteuterd aankeek.


  “Ik dacht dat je er klaar voor was?!”


  Bart begon te lachen. “Men dan ook wat beter!” kaatste hij terug.


  “O, dus nu ligt het aan mij?” Aage begon nog harder te lachen en Bart deed met hem mee.


  “Het is moeilijker dan ik dacht!” bekende hij, terwijl hij met grote passen uit het water kwam. Hij klom weer achterop.


  “Moet je je niet eerst wat afdrogen?” vroeg Aage met een blik naar Marijke, die ook wat bezorgd naar de mannen keek.


  “Welnee, het is niet koud. We doen het meteen nog eens!”


  “Oké, en dan stoppen we ermee. Kun jij onder de douche.”


  Aage spoorde de merries aan om te draven en vervolgens ging het span weer over in galop. Bart greep zich stevig vast en Aage klakte met zijn tong. Opnieuw reden ze door de waterbak en ditmaal ging het goed. Het water spatte weer woest omhoog, maar nu reed de wagen goed door. Met een grote schok reden ze de vaste wal weer op, waar Aage de merries liet uitdraven. Het laatste stukje naar de stal mochten de jongens, Saartje en Marijke achterop zitten.


  “En, Aage, is hij er een beetje klaar voor?” vroeg Marijke. “Zijn vuurdoop heeft hij al gehad, lijkt me!” voegde ze er plagend aan toe.


  “Vuurdoop? Waterdoop!” zei Yuri bijdehand.


  Zijn vader grijnsde.


  “Ik heb er alle vertrouwen in!” zei Aage stellig. “Dat gaat helemaal goed komen!”


  

  



  Gelukkig hield Bart niets over aan het waterballet en de volgende dag stond hij als vanouds in de praktijk om spreekuur te houden.


  “Eens even kijken.” Bart hield de muis vlak bij zijn gezicht en bekeek het oog van het kleine knaagdier aandachtig. Het zag er rood en ontstoken uit. Bart scheen voorzichtig met een lampje om de oogbol te controleren, maar die was gaaf en heel. “Het ooglid van Speedy is ontstoken, maar gelukkig is zijn oogje niet aangetast.”


  De zoontjes van Erna Groenewegen zuchtten opgelucht. Ze stonden samen naast hun moeder en keken ingespannen naar de handelingen van de dierenarts.


  “Wordt hij wel weer beter?” wilde Jorn weten.


  “Ja hoor,” verzekerde Bart hem. “Kijk, ik ga eerst zijn oogje voorzichtig schoonmaken met gekookt water.” Bart pakte een wattenstaafje uit la en dipte het in een bakje water. Voorzichtig reinigde hij het oog. Daarna smeerde hij er een beetje zalf op.


  “Wat is dat voor zalf?” vroeg Koen.


  “Dit is speciale zalf, die ervoor zorgt dat het oogje van Speedy snel geneest.” Bart wendde zich tot de moeder van de jongens. “U krijgt zo meteen van mijn assistente een tubetje mee. Tweemaal daags dun aanbrengen en dan verwacht ik dat de ontsteking over een dag of vijf over is.”


  “Fijn, dokter, dat is een pak van ons hart, hè jongens?”


  De jongens knikten instemmend.


  Bart gaf de muis aan Jorn en die zette hem in zijn kooitje.


  “Maar als er na vijf dagen nog niets is verbeterd, dan even terugkomen graag.” Bart hield de deur voor de familie Groenewegen open en knikte naar Merel, die achter de balie zat.


  “Geef je even een tubetje oogzalf mee? Vijf dagen lang, tweemaal daags.”


  Merel knikte en stond meteen op om het gevraagde te gaan halen.


  “Tot ziens!” groette Bart naar hen en mevrouw Groenewegen glimlachte vriendelijk naar de dierenarts.


  Bart keek zoekend rond.


  “De volgende graag!”


  Dat was meneer Reders, die zijn kat Doortje meebracht. In de behandelkamer opende hij de kattenmand en hij haalde de lapjeskat tevoorschijn.


  Bart aaide over de rug van het dier en Doortje begon gelijk te spinnen.


  “Wat zijn de klachten?” vroeg Bart.


  “Ze krabt veel aan haar oren, net of ze steeds jeuk heeft. Ik heb zelf al gekeken of ik iets zag, maar ik kon niets ontdekken. Wel was haar oor helemaal rood opgezwollen, dus ik besloot meteen maar even hier langs te gaan.”


  Bart knikte. Het verhaal van Reders leek te wijzen op oormijt, dus Bart bekeek het oor nauwkeurig en scheen er met een lampje in om het nog beter te kunnen zien. Doortje vond dit maar niets en begon klaaglijk te miauwen. Ze schudde tegenstribbelend met haar kop heen en weer en Bart moest meneer Reders vragen zijn huisdier stevig vast te houden. Het oor was van binnen inderdaad rood opgezwollen en Bart zag dat er veel zwart oorsmeer in zat.


  “Heeft ze ook problemen met haar evenwicht?” informeerde Bart.


  Reders schudde zijn hoofd.


  “Nee, alleen krabben en jeuken, verder merk ik eigenlijk niets aan haar.”


  “Het is oormijt.” Bart legde het lampje neer en pakte spullen om het oor te reinigen. “Ik ga het oor van binnen schoonmaken en dan behandelen tegen de infectie. Hebt u nog meer katten? Oormijt is behoorlijk besmettelijk.”


  Reders schudde opnieuw zijn hoofd.


  “Nee, Doortje is mijn enige kat.”


  Nadat Bart het oor met speciale vloeistof had schoongemaakt, druppelde hij het medicijn in het oor van Doortje, die het nog steeds niet erg naar haar zin had.


  “U krijgt deze oordruppels ook mee naar huis. De klachten zullen over niet al te lange tijd verdwijnen. Controleert u het oor ook zelf regelmatig.”


  “Dus als er weer van dat zwarte spul in zit, moet ik meteen aan de bel trekken.”


  “Nou, nee, katten hebben altijd wat oorsmeer. Dat is goed, want dat houdt het trommelvlies soepel. Maar als er veel te veel oorsmeer aanwezig is, kan dat duiden op oormijt. En dan is het verstandig weer langs te komen.”


  “Uitstekend!” Reders zette Doortje terug in haar mand en sloot die. Bart voerde ondertussen in de computer in dat hij Doortje had behandeld tegen oormijt en welke medicijnen hij voorschreef. Hij stond op.


  “Mooi, mijn assistente geeft u zo de druppels mee.”


  “Dank u wel, dokter.” Reders knikte vriendelijk en opende de deur van de behandelkamer, waarna hij richting Merels balie liep.


  De wachtkamer was bijna leeg. Het was een druk spreekuur geweest en Bart was blij dat er bijna een eind aan was gekomen. De volgende was een mevrouw met een kooitje met een jonge parkiet. Ze stond op zodra Barts blik vragend langs de nog wachtende patiënten ging.


  “Mevrouw Van Amerongen, komt u verder,” zei Bart vriendelijk. waarmee kan ik u van dienst zijn?”


  “Dag, meneer Klaver. Tja, ziet u, dit is Croky en ik heb hem nog maar een paar weken. Mijn vorige parkiet is namelijk een tijdje terug dood gegaan en ik vond het zo stil in huis. Dus ik heb een nieuwe aangeschaft.”


  Bart knikte. Hij keek naar de jonge parkiet, maar erg vrolijk werd hij er niet van. Het diertje zat ineengedoken op de bodem van het kooitje en kokhalsde plotseling.


  “Doet hij dat vaker?” vroeg Bart.


  “Ja,” antwoordde mevrouw Van Amerongen. “Al een paar dagen eigenlijk. Eerst zag hij er een beetje moe uit, maar dat leek mij niet zo ernstig. We zijn allemaal wel eens moe, nietwaar, meneer Klaver?”


  Bart knikte.


  “Nou,” vervolgde ze, “en een dag later begon hij slijm op te geven. Zomaar! En vanochtend was het nog erger. Hij zat toen alleen maar te kokhalzen en slijm te spugen. Ik snap er niets van!”


  Bart opende het kooitje en nam het vogeltje er voorzichtig uit. Hij bevoelde het diertje en voelde een dikke, harde prop in zijn krop.


  “Heeft u hem iets speciaals gevoerd de laatste tijd?”


  “Nee, zijn gewone voer. Dat koop ik altijd in die dierenspeciaalzaak aan de Oude Gracht, weet u wel? En dan hang ik ook wel eens zo´n snoepstaafje in de kooi, om hem wat te verwennen. En wat stukjes groente en fruit.”


  Bart schudde zijn hoofd en zette het parkietje terug in de kooi.


  “Ik ben bang dat Croky kropontsteking heeft. En flink ook.”


  “Kropontsteking? Hoe komt hij daar nou weer aan?”


  “Kropontsteking is een verzuring in de krop. Het kan ontstaan door verkeerd voer, oud fruit dat in de krop gaat gisten, slechte hygiëne in de kooi. Er zijn verschillende oorzaken denkbaar.”


  “Verkeerd voer en slechte hygiëne?” piepte mevrouw Van Amerongen. Ze had het beestje, al haar parkieten trouwens, met veel liefde verzorgd.


  “Ik kan zo niet zeggen waar het precies aan gelegen heeft. Met snoepstokjes moet u trouwens altijd voorzichtig zijn. Het is een lekkernij en hoort niet dagelijks op het menu te staan. En fruit en groente hoort altijd vers te zijn. Meteen weghalen als het die dag niet opgegeten wordt.”


  Mevrouw Van Amerongen knikte bedremmeld. “En nu?”


  “Normaal kan een kropontsteking behandeld worden met antibiotica, maar gezien de leeftijd van dit jonge beestje en de ernst van de ontsteking, ben ik bang dat de vogel niet meer te redden is.”


  “Ach, nee!” zei mevrouw Van Amerongen geschrokken.


  “Ik ben bang van wel. Om hem een verdere lijdensweg te besparen, adviseer ik hem een spuitje te geven,” zei Bart.


  Mevrouw Van Amerongen knikte uiteindelijk. Ze had zich in de korte tijd dat ze Croky had, erg aan het beestje gehecht.


  “Als dat het beste is voor Croky, dan moet het maar,” zei ze.


  Nadat Bart de trieste handeling had voltrokken en mevrouw Van Amerongen met een lege kooi huiswaarts was gekeerd, keek Bart op zijn horloge. Het spreekuur was ten einde en hij wilde nog even bij Cor Bovenkamp langs. De oude duivenmelker had bij Merel een afspraak gemaakt voor de jaarlijkse inentingen van zijn duiven. Aangezien het er nogal wat waren, was het praktischer dat Bart bij hem langs ging. Bart meldde zich af bij Merel en vertrok.


  “Dag Klaver,” groette de oude man, toen Bart uit zijn auto stapte.


  “Bovenkamp,” zei Bart terug. “Hoe gaat het met de duiven? Hebben ze nog wat prijzen in de wacht gesleept de laatste tijd?”


  “Ik mag niet klagen, Klaver. Ik ben erg tevreden.” Bovenkamp glom, terwijl hij over zijn duiven vertelde. Ze liepen samen naar het hok waar hij zijn duiven huisvestte.


  “Pokken, niet waar?” vroeg Bart. De duivenmelker was altijd erg precies in zijn inentingen.


  “Ja, en paramyxo,” vulde Bovenkamp aan. “Alles maar in één keer, de duiven zijn nu zes weken, dus oud genoeg.”


  “Inderdaad,” zei Bart. Hij haalde het vaccin tevoorschijn en Bovenkamp pakte de eerste duif.


  “Ik laat ze altijd jong tegen pokken inenten,” vertelde Bovenkamp verder. “Ik dacht altijd dat de vaccinatie gold voor het leven, maar nu zag ik wat oude duiven die toch pokken hadden.”


  Bart plukte een paar veertjes van de borst van het dier en wreef het vaccin met behulp van een borsteltje op de lege vederfollikels.


  “Ja, dat kan. De bescherming tegen pokken kan heel lang werken, maar dat hoeft niet levenslang te zijn. Ik ken duivenmelkers die ervoor kiezen het een aantal malen te herhalen, gedurende een duivenleven. Vooral de vluchtduiven. Paramyxo ook, zei u toch? Ik had het vaccin al meegenomen voor de zekerheid.” Bart entte de duif meteen in met het vaccin tegen deze ziekte. “Zo, die is klaar.” Bart gaf de duif terug aan zijn eigenaar en die zette hem in een leeg hok.


  “Inenten tegen paramyxo kan trouwens al vanaf drie weken, wist u dat?”


  “Ja, ik weet het. Maar dan moet u tweemaal komen,” grinnikte hij. “Want pokken kan pas met zes weken en ik heb het liever allemaal in één klap achter de rug.”


  Bart knikte. “Dat is zo.”


  Bovenkamp gaf hem de volgende jonge duif aan en zo werkten ze het hele stel af. Nadat Bart hem de getekende certificaten had overhandigd, waaruit bleek dat de duiven naar behoren waren ingeënt, nam hij afscheid en reed hij terug naar huis.


  

  



  “Hoi Roos,” groette Koos de Bruin van Fouragehandel De Bruin. De grijsharige, enigszins gezette man stak vrolijk zijn hand op naar Roos, die over het erf kwam aanstappen.


  “Hai Koos. Ik kom weer vlas halen. En een paar balen stro. We zijn er weer doorheen.”


  “Da’s mooi. Voldoet het vlas als bodembedekker voor de ezels?”


  “Perfect! Dat was een goede tip. We gebruiken vlas voor de onderlaag en strooien er dan wat stro overheen. De ezels vinden het prima. O ja, ik wil ook nog een paar zakken brokjes en een liksteen, zo’n mineralenblok.”


  Koos liep met haar mee om het gevraagde in te laden.


  “Hoe gaat het verder op de ezelopvang?” vroeg Koos.


  “Ja, goed, we hebben het druk. De afgelopen tijd zijn er weer veel ezels bijgekomen. De instanties weten ons te vinden.”


  Koos knikte.


  “En met Dieke? Ik heb haar al een tijdje niet meer gezien.”


  “Ja, ook wel goed.” Roos sprak zorgeloos over haar werkgeefster.


  “Nou, ik vraag het omdat een aantal rekeningen van de ezelopvang nog steeds openstaan.”


  Roos keek hem geschrokken aan.


  “Meen je dat nou?” Roos kon zich het bijna niet voorstellen. Zij had een tijdje geleden een deel van de administratie van Dieke overgenomen omdat het te zwaar bleek voor haar, maar ze dacht dat nu alles wel op orde was. “Ik kijk het straks meteen na, bedankt voor de waarschuwing,” zei ze. “Wat vervelend!”


  Koos haalde zijn schouders op. “Ach, ik twijfel er niet aan dat het allemaal wel goed zal komen. Dieke heeft altijd netjes betaald, maar dit zijn rekeningen die al een paar maanden liggen.”


  “Ik snap het. Ik beloof je dat de rekeningen snel voldaan worden.”


  Koos zette de laatste zak voer in de trailer en duwde de laadklep omhoog.


  “Roos, maak je geen zorgen. Ik wilde het alleen maar even aankaarten. Dieke is altijd zo punctueel, maar ik heb haar al een tijd niet gezien en aangezien de facturen ook maar niet betaald werden, vroeg ik me af hoe het met haar is. Enfin, meid, doe haar de groeten en tot de volgende keer maar weer!”


  “Bedankt voor je vertrouwen, Koos. Ik zal haar zeker de groeten doen!” Roos stapte in en startte de motor. Terwijl ze de parkeerplaats afreed, schudde ze haar hoofd. Ze besloot Dieke er gelijk over aan te spreken zodra ze thuis was. Dat was gelukkig al snel. Na een kwartiertje rijden draaide ze het erf van de ezelopvang op en laadde ze de trailer uit. Terwijl ze de laatste baal stro in de schuur bracht, zag ze Dieke buiten bij Josefien en haar veulen Silas staan. Dieke boog zich over de omheining en kriebelde Jozefien achter haar oren, die er zichtbaar van genoot. Silas sprong speels een eindje weg, telkens als Dieke hem probeerde te aaien. Roos glimlachte en liep naar ze toe.


  “Dieke?”


  “Hmmm.”


  “Dieke, ik was net bij Koos de Bruin en hij vertelde dat er nog een paar rekeningen openstonden. Klopt dat?”


  “Hmmm.”


  “Dieke?”


  “Ja, Roos, dat weet ik zo niet uit mijn hoofd.” Diekes stem klonk geërgerd en ze bleef ondertussen Jozefien maar kriebelen.


  Roos bleef naast haar staan met haar handen in haar zij en wachtte af.


  Dieke kriebelde en kriebelde, rechtte toen ineens haar rug en keek Roos kwaad aan.


  “Ja, wat moet je nou? Ik weet het niet, zeg ik toch? Wat zeur je nu?”


  Roos keek Dieke verbaasd aan. Een half jaar geleden was het ondenkbaar geweest dat Dieke zo tegen haar uitgevaren was. Ze was vriendelijk, zacht en zorgzaam. Maar niet zo boos, geërgerd en vergeetachtig.


  “Nou, loop maar mee,” zei Dieke en Roos volgde haar naar het kantoortje. Gewoonlijk stond de administratie er geordend in mappen in de kast. Keurige stapeltjes met facturen die nog betaald moesten worden en post die nog behandeld moest worden, lagen in bakjes. Roos schrok dan ook toen ze het kantoortje binnenstapten. Het bureau lag nu bezaaid met enveloppen die voor het grootste deel ongeopend leken. Stapels tijdschriften, reclame en kranten lagen naast het bureau op de grond. Dieke stapte er voorzichtig omheen en wees op het bureau.


  “Nou, hier moeten ze ergens tussen liggen, die facturen van De Bruin. Ik heb niets weggegooid, dus alles is er.”


  Roos zuchtte.


  “Je zei me pas geleden nog dat er momenteel weinig rekeningen binnenkwamen en dat je dat kleine beetje zelf wel kon doen.”


  Dieke liet zich op de bureaustoel vallen en leek plotseling wel tien jaar ouder. De oude vrouw keek vermoeid naar haar jonge medewerkster.


  “Ik weet het allemaal niet meer, Roos,” mompelde ze. Ze begon zachtjes te huilen. “Het is verschrikkelijk.”


  Roos knielde naast haar en sloeg haar arm om haar schouder.


  “Stil maar, het geeft niet.”


  “Het geeft wél!” In Diekes ogen vlamde even haar oude vuur, maar het zakte snel weer weg en werd vervangen door een holle en lege blik. Ze schudde haar hoofd. “Ik wilde het inderdaad weer zelf doen. Jouw hulp was heel lief aangeboden, maar ik ben uiteindelijk verantwoordelijk. Alleen… Ik weet het niet meer, ik houd het niet meer bij. Het groeit me boven het hoofd.”


  Roos wreef troostend over Diekes schouders.


  “Laat me je helpen. Toe! Als ik vanaf nu nou eens de hele administratie zou doen, dan hoef jij je hoofd daar niet meer over te breken en kun jij je bezighouden met wat je echt leuk vindt: de ezels. Hoe lijkt je dat?”


  “Ik weet niet…” Twijfelend keek Dieke Roos aan.


  “Het gaat niet goed, Dieke. Een tijdje geleden stond de deurwaarder hier bijna op de stoep, vandaag sprak Koos de Bruin me aan over onbetaalde rekeningen. Wat is het morgen? Dieke, je moet aan de ezelopvang denken!” drong Roos aan.


  Dieke zweeg lang en zei uiteindelijk met enige tegenzin: “Misschien is het wel het beste.”


  “Mooi, dat is dan afgesproken. Dieke, we kunnen het ons niet permitteren dat de ezelopvang een slechte naam krijgt. We zijn zo afhankelijk van giften en subsidies. Onze reputatie moet onbesproken blijven!”


  Dieke knikte zwijgend. Ze leek nog niet helemaal overtuigd en nam met moeite afstand van deze verantwoordelijkheid.


  “En je weet dat je me kunt vertrouwen,” zei Roos. “Ik houd je op de hoogte van alles. Het is echt het beste.” Roos keek haar doordringend aan. Ze hoopte maar dat de ernst van de zaak tot haar werkgeefster en oude vriendin doordrong. Het ging haar aan het hart haar zo te moeten zien, maar ze moest in dit geval ook streng zijn en denken aan het belang van de opvang.


  Roos keek op.


  “Ik hoor een auto het erf oprijden,” zei ze.


  “Ja, Aage Kooistra zou nog even langskomen voor de hoeven van Bertie. Hij loopt wat kreupel,” zei Dieke zacht.


  “Oké, ik loop er even naartoe.” Roos stond op. “En nu niet meer piekeren, hoor!”


  Dieke zweeg en begon wat in haar papieren te rommelen.


  

  



  “Hoi, Aage,” groette Roos. “Jij komt voor Bertie, hoorde ik?”


  “Ja, een kreupele ezel in elk geval.” Aage stapte uit en volgde Roos naar de ezel met hoefproblemen.


  Roos deed het dier, dat nog in de wei liep, een halster om en leidde het naar het hek.


  “Zal ik hem maar even vastzetten bij de schuur?” vroeg Roos.


  Aage vond het prima, dan kon hij er goed bij. Hij inspecteerde de hoeven en zag dat een goede kapbeurt de stand van de hoeven zou verbeteren en dus de problemen voor het grootste deel zou wegnemen.


  “Red je het zo even?” vroeg Roos. “Of heb je hulp nodig?”


  “Nee, dit is een mak beestje, ik red het zo wel.” Aage stond al krom en trok een van de benen van de ezel omhoog. Bertie liet het geduldig toe.


  “Mooi, dan ga ik even verder. Als je me nodig hebt, geef je maar een seintje.”


  “Prima.”


  Roos liep langs de stallen. Ze waren allemaal leeg, behalve de box van de oude ezel die ze laatst had opgehaald. Ze hadden hem Lancelot gedoopt. Het verbaasde haar dat hij niet in de wei liep. Roos liep naar hem toe. Ze hadden hard gewerkt om hem wat op te knappen. De wormenkuur had goed geholpen en ze hadden het voer voorzichtig opgebouwd, aangezien het dier niets gewend was. Zijn buik oogde een stuk minder opgezwollen. De afgelopen dagen had de ezel ontspannen in de wei gelopen.


  “Wat is er aan de hand, jongen?” Roos zag hoe Lancelot met zijn hoeven schraapte. Ze werd ongerust. Ezels gaven zelden aan dat ze ziek waren. Het waren echte doorbijters, die zich niet snel lieten kennen. Met het schrapen gaf Lancelot aan dat hij buikpijn had. Roos aaide over zijn buik en rug en voelde dat hij zweette. Verontrust keek Roos de stal rond en toen bleven haar ogen ineens rusten op een grote hoop krachtvoer.


  Ongelofelijk! Lancelot had buikpijn van te veel voer. Of erger: misschien had hij wel koliek! Roos greep naar haar mobiele telefoon en belde de praktijk van Bart. Ze kreeg Merel aan de lijn. Die beloofde haar dat Bart met spoed zou langskomen.


  

  



  “Het is inderdaad koliek,” constateerde Bart en Roos keek sip naar de ezel. “Ik begrijp het niet,” vervolgde de veearts. “Ik had toch gezegd dat hij zo schraal mogelijk moest worden gevoerd? Hij is niets gewend dus moet zijn spijsvertering zo voorzichtig mogelijk op gang worden gebracht.”


  “Ik weet het,” zuchtte Roos.


  “Wat is hier aan de hand?” Dieke verscheen in de deuropening en keek van de een naar de ander. “Bart, jij hier? Is er een probleem?”


  “Ja, dat kun je wel zeggen!” Het huilen stond Roos nader dan het lachen. “Lancelot heeft koliek.”


  “Koliek?” Dieke keek verbaasd naar de ezel. “Maar het gaat toch goed met hem? Hij deed het vanochtend juist zo goed, dat ik besloot om hem weer wat krachtvoer te geven.”


  “Krachtvoer?” Bart keek Dieke verbaasd aan. “Maar Dieke, je weet toch dat dat funest is in deze fase?”


  Dieke keek betrapt naar Bart en voelde ineens dat ze blijkbaar iets niet goed had gedaan.


  “Ik moest hem toch goed verzorgen? Nou, goed stro, vers gras, een extra schep brokjes. Hij vond het heerlijk.”


  “O!” Roos stak haar ergernis niet onder stoelen of banken en Bart keek naar Dieke. De laatste tijd leek ze weinig meer op die scherpzinnige vrouw die bijna meer wist over ezels en hun verzorging dan hij.


  “Was dat niet goed dan?” Een beetje hulpeloos stond Dieke naar Lancelot te kijken. “Hij gaat toch niet dood?” Het huilen stond haar nader dan het lachen.


  “Nee, Dieke, hij gaat niet dood. We zijn er op tijd bij, ik ga meteen met hem aan de slag,” beloofde Bart.


  “O, gelukkig!” Handwringend keek Dieke naar de ezel die het zichtbaar moeilijk had.


  “Kom,” zei Roos. Haar ergernis had plaatsgemaakt voor bezorgdheid. “Wij gaan binnen een kop thee voor je zetten.” Ze leidde Dieke met zachte hand uit de stal en knikte met een blik van verstandhouding naar Bart, die zich daarna bezighield met de zieke ezel.


  

  



  “En toen?” wilde Niels weten. Ze hadden net samen gegeten in Roos’ huis en dronken nu als afsluiting een lekkere kop koffie. De afgelopen tijd waren ze bijna continu samen geweest als ze niet hoefden te werken. Dan in Niels’ woning, dan in Roos’ huisje. Ze genoten erg van elkaars gezelschap en Roos kon zich langzamerhand niet meer voorstellen hoe haar leven zonder Niels eruit had gezien. En nu, met al haar zorgen om Dieke, was het ook fijn om haar gedachten daarover te bespreken met iemand die ze vertrouwde.


  Roos tuurde peinzend in het flikkerende lichtje van de kaars die midden op tafel stond.


  “Nou, toen heb ik dus thee voor haar gezet en ben ik maar een tijdje bij haar gebleven. Bart heeft Lancelot behandeld. Gelukkig komt het weer helemaal goed, heeft Bart me verzekerd.”


  “Maar niet met Dieke,” zei Niels, terwijl hij in zijn koffie roerde. Roos keek hem somber aan.


  “Nee, niet met Dieke. Het gaat steeds slechter met haar.”


  “Ze is aan het dementeren,” zei Niels. “Ik herken in je verhalen de symptomen die ik destijds ook bij mijn oma zag. Vergeetachtigheid, het ontkennen van het probleem. Frustratie. Het moet voor haar erg moeilijk zijn om de waarheid onder ogen te zien. Erg beangstigend ook. Je verliest immers stap voor stap grip op de werkelijkheid.”


  “Niels, ik weet niet zo goed wat ik hiermee aan moet. Ik heb al verschillende taken van haar overgenomen, maar ik ben geen verpleegster. Hoelang kan dit nog goed gaan? En niet alleen de administratie, maar ook de dieren verwaarloost ze. Niet opzettelijk, maar ze weet niet goed meer wat ze doet.” Er liep een traan over haar wang omlaag en Niels pakte over tafel haar hand vast. Zachtjes streelde hij die.


  “Misschien moet je eens gaan praten met haar huisarts. Misschien kan die je verder helpen?”


  Roos veegde haar wangen droog.


  “Ja, misschien is dat wel een goed idee. Ik bel hem morgen voor een afspraak. Zo kan het niet langer en ik heb echt de behoefte aan medisch advies. Wat denk je dat hij gaat zeggen? Moet Dieke worden opgenomen?” Roos keek Niels verschrikt aan. “Dat zou ik vreselijk vinden! Net of ik haar verraad! En hoe moet het dan met de opvang? Wordt die dan opgedoekt? Ik kan al dat werk onmogelijk in mijn eentje doen!”


  Niels probeerde zijn vriendin gerust te stellen.


  “Zo ver is het nog lang niet. Praat eerst eens met haar dokter en hoor wat die zegt. En de ezelopvang, dat is zo’n goed initiatief, die zal heus blijven voortbestaan. Komt tijd komt raad, dus laten we nergens op vooruit lopen.”


  Niels en Roos dronken hun koffie op. Roos voelde zich enigszins gerustgesteld door haar gesprek met Niels en ze keek uit naar morgen. Aan de ene kant bezwaarde het haar om met de dokter over Dieke te praten, maar aan de andere kant voelde ze dat er geen andere oplossing was.


  Ze ruimden de tafel af, deden de afwas en keken daarna samen op de bank naar een romantische film.


  “Blijf je slapen?” vroeg Roos, terwijl ze zich wat dieper in Niels armen nestelde. Een lange kus was het antwoord.


  Het was ruim na middernacht toen Roos wakker werd. Ze had met Bart afgesproken ´s avonds nog even bij Lancelot te kijken, om er zeker van te zijn dat het goed met hem ging na de koliekaanval. Die controle was erg belangrijk en ze had dit niet willen overlaten aan Dieke. Ze was het helemaal vergeten door het gezellige etentje met Niels en het romantische vervolg in de slaapkamer. Roos was ineens klaarwakker. Ze zou het zich nooit vergeven als Lancelot een terugval kreeg. Koliek kon erg gevaarlijk zijn.


  Ze keek naar Niels, die naast haar lag. Ze hoorde zijn regelmatige ademhaling, hij was diep in slaap. Voorzichtig, om hem niet te wekken, gleed ze het bed uit. Ze zou even snel naar de ezelopvang fietsen, Lancelot checken en weer terugrijden naar huis. Ze was zo vaak in het donker naar de ezelopvang gereden om even te kijken. Vooral als er net een veulentje was geboren of als er een ezel niet helemaal in orde was. Het hoorde erbij. En Niels zou er niets van merken. Bovendien, hij had een drukke werkdag morgen en moest er vroeg uit. Zachtjes raapte ze haar kleren bij elkaar, trok de slaapkamerdeur achter zich dicht en liep de trap af. Ze zou in een oogwenk weer terug zijn.


  

  



  Bart keek op de klok in zijn auto en zag dat het half twee ’s nachts was. Het was achteraf gezien toch nog vlot gegaan. Boer Hamels had hem gebeld over een koe waarvan het kalf er maar niet afkwam en Bart was er in het holst van de nacht heen gereden. Hoewel het er eerst naar uit had gezien dat een keizersnede onvermijdelijk was, draaide het kalf ineens op zo’n manier, dat het er toch nog normaal afgehaald kon worden. Niet veel later lag een gezond stierkalf in het stro. Hamels was tevreden en Bart ook. Hij kon terug naar huis, naar zijn warme bed.


  Bart draaide de landweg weer op richting Reeburg en zag toen aan de horizon een oranje gloed, waarboven donkere pluimen opstegen. Er stond iets in brand! Bart besloot in de richting van de brand te rijden. Zou de brandweer al zijn gewaarschuwd? Misschien was het een boerderij en had men hulp nodig bij het bevrijden of verzorgen van de dieren? Bart kon nog niet goed onderscheiden waar de brand was en ging steeds harder rijden. Toen stelde hij geschrokken vast dat het om de ezelopvang ging. Daar aangekomen reed hij met gierende banden het erf op. Hij zag dat een deel van het voorhuis van de boerderij waarin de opvang gevestigd was, in brand stond. De stallen die er een eindje vanaf stonden, waren gelukkig niet in gevaar.


  Bart haastte zich de auto uit en terwijl hij het erf oprende, zag hij Roos uit de zijdeur komen. Hoestend hapte ze naar adem.


  “Roos!” riep Bart. “Is de brandweer al gewaarschuwd? Hoe is dit gebeurd? En waar is Dieke?!”


  Roos hijgde en streek een lok haar opzij.


  “Nog binnen, maar ik zie bijna niets door die rook. De brandweer is al onderweg.” Ze rechtte haar rug. “Ik ga opnieuw naar binnen. Ik moet haar vinden!”


  “Wacht, ik ga mee!” riep Bart. Als de oude vrouw ergens hier in huis was, hoopte hij dat ze niet te laat waren om haar te redden. Achter elkaar liepen ze het huis binnen, waar inderdaad behoorlijk wat rook hing.


  “Dieke! Dieke!” riep Roos, die voorop liep. Bart kende het huis minder goed en probeerde haar te volgen. Als Dieke boven in bed lag, was de situatie hopeloos. Daar was door de rookontwikkeling niet meer te komen. Plotseling hoorden ze uit de woonkamer een geluid komen.


  “Dieke? Dieke, ben jij dat?” Door de spanning klonk Roos’ stem vreemd hoog. Ze baande zich een weg naar de woonkamer en vond de oude vrouw zittend op een stoel.


  Bart volgde haar op de voet.


  “Dieke, kun je me horen?” Bart schudde haar zachtjes heen en weer en hoorde haar zacht geluid maken.


  “Ze leeft nog. Kom, snel naar buiten!” zei hij tegen Roos. Ze namen de oude vrouw tussen zich in en haastten zich door de rook naar buiten. Toen ze buiten kwamen, zagen ze dat de brand weer net was gearriveerd. De brandweerlieden rolden hun slangen af en begonnen onmiddellijk met blussen.


  “Nog iemand binnen?” vroeg de commandant kort en zakelijk.


  Bart schudde zijn hoofd.


  “Mooi,” zei de man en hij liep terug naar zijn collega’s.


  Dieke keek met wezenloze ogen naar haar brandende huis.


  “Het brandt,” fluisterde ze. Ze staarde en zweeg.


  Roos was in alle staten.


  “Dieke, wat is er gebeurd? Hoe komt het dat het huis in brand staat?”


  “De ezels…” zei Dieke zacht.


  “Met de ezels is alles goed, die staan gewoon in hun stal of in de wei. Maar het woonhuis! Jouw huis!” Roos barstte in tranen uit.


  Bart probeerde haar te kalmeren en klopte haar zachtjes op haar rug.


  “Bel de huisarts maar even,” adviseerde hij. “Hij moet haar even onderzoeken vanwege alle rook. En ik denk dat jij ook wel iets voor een goede nachtrust kunt gebruiken. Heb je je mobiel op zak?”


  Roos knikte.


  “Zal ik Niels even voor je bellen?” bood Bart aan.


  Roos knikte dankbaar. Zij kon een beetje hulp en aandacht op dit moment wel gebruiken.


  Bart stond op en liet de zorg voor Dieke verder over aan Roos. Hij zag hoe flinke rookpluimen opstegen uit het smeulende huis. Eén kant was behoorlijk vernield door de vuurzee. De andere kant stond onaangetast overeind. Het was hem een raadsel wat de brand had veroorzaakt.


  Hij nam zijn mobiel en belde Niels.


  “Niels, met Bart. Niet schrikken, maar er is brand in de ezelopvang. Kun je meteen hier heen komen? Roos? Ja, die is hier ook. Ze kan wel een beetje steun gebruiken. Ja, ja, tot zo.”


  Bart drukte zijn mobiel uit en begaf zich naar de schuren om de ezels te controleren. Ze waren allemaal wakker, maar leken zich weinig van het tumult buiten aan te trekken. Anders was het in de wei, waar ook een groep ezels liep. De dieren zagen de brand en liepen wat zenuwachtig langs de afrastering. Bart besloot ze nader te inspecteren.


  

  



  Het duurde niet lang of Niels kwam met gierende banden het terrein van de ezelopvang opgereden. Barts telefoontje had hem opgeschrikt uit een diepe slaap en toen had hij geschrokken geconstateerd dat de plaats naast hem leeg was! Bart vertelde hem dat Roos in het holst van de nacht naar de ezelsopvang was gereden en nu bleek er brand te zijn uitgebroken! Niels maakte zich vreselijk ongerust, trok snel wat kleren aan en haastte zich in zijn auto zo snel als hij kon naar de plaats des onheils.


  Niels was nog maar net uitgestapt, of Roos rende naar hem toe en wierp zich in zijn armen.


  “O, Niels!” snikte ze.


  “Wat is er gebeurd? Wat doe je in ´s hemelsnaam hier?” Niels keek haar bezorgd aan.


  “Ik moest nog even bij Lancelot kijken, vanwege die koliekaanval. Ik had er helemaal niet meer aan gedacht en toen ik hier kwam, stond de hele boel in lichterlaaie!”


  “Had me wakker gemaakt. Dan waren we samen gegaan.” Niels schudde zijn hoofd. “Ik maakte me vreselijk ongerust toen ik merkte dat je niet meer naast me lag! We horen nu toch bij elkaar? Ik wil liever niet dat je ´s nachts alleen rondfietst!” Hij klemde haar in zijn armen. “En Dieke, hoe is het met haar?”


  “De huisarts is nu bij haar, die heb ik gebeld. Ze lijkt er redelijk van af te zijn gekomen. Geen brandwonden, maar ze is wel wat benauwd vanwege de rook.”


  “En weten ze al hoe de brand is ontstaan? Kortsluiting of zo?”


  Roos zuchtte. “Nee, ik heb net een beetje met Dieke proberen te praten. Ze is wat verward, maar ze had het er over dat ze kroketjes wilde frituren. Midden in de nacht nota bene. En toen is ze in slaap gevallen.” Roos klemde zich weer aan Niels vast. “Ik ben zó blij dat je er bent!”


  Niels streelde haar haren.


  “Hé, Niels, goed dat je er bent!” Bart kwam aangelopen. Hij had de ezels bekeken en aan de brandweercommandant gevraagd of hij nog ergens mee kon helpen. Dat bleek niet het geval. Het vuur was onder controle en de brandweer had het sein brand meester gegeven. De spuitgasten ruimden hun materieel op en niet lang daarna reed de brandweerauto van het terrein af.


  “De dokter vraagt naar je,” zei Bart tegen Merel.


  “We gaan samen.” Niels nam Roos’ hand in de zijne en samen liepen ze naar de schuur, waar de dokter en Dieke zich bevonden. Bart volgde hen.


  In de schuur zat Dieke stilletjes op een baal stro voor zich uit te staren. Ze leek zich onbewust van hetgeen zich om haar heen afspeelde.


  “Ik heb haar iets kalmerends gegeven,” zei huisarts Vermeulen. “Maar hier kan ze vannacht en de komende dagen niet blijven.”


  “Ze gaat met mij mee naar huis. Met ons mee,” verbeterde Roos, toen ze Niels’ vragende blik zag. “Ze heeft verder geen familie en mij kent ze goed. Ik wil niet dat ze nu in een vreemde omgeving is, ze heeft genoeg meegemaakt vanavond.”


  Niels knikte. “Helemaal mee eens.”


  “Dat is een uitstekende tijdelijke oplossing,” zei dokter Vermeulen zachtjes. “Maar ik ben bang dat we voor mevrouw Van der Ham binnenkort een andere oplossing moeten zoeken. Ze is niet meer in staat zelfstandig te wonen.”


  Roos knikte. “Ik weet het.” Ze voelde zich triest van binnen, alsof ze afscheid moest nemen van een goede vriendin. De oude Dieke, met wie ze met zoveel plezier had samengewerkt, was er niet meer. Ze was veranderd in een vrouw die weinig weet meer had van haar omgeving en veel zorg, liefde en begeleiding nodig had.


  “Ik kom morgen bij u langs om een en ander te bespreken,” zei dokter Vermeulen. Hij stond op en knikte ten afscheid. Roos sloeg een arm om Dieke heen en hielp haar voorzichtig overeind. Samen liepen ze naar Niels’ auto. Hij hield het portier voor hen open.


  “Dan ga ik ook maar,” zei Bart. Hij keek om zich heen. De rust was weergekeerd op het erf, maar de zaak zag er troosteloos uit. Het stonk naar rook en de buitenmuren van het voorhuis waren zwartgeblakerd. In de verte aan de horizon was het eerste licht van de zon al te zien.


  “Roos, als je hulp nodig hebt met de ezels, hoor ik het wel, hè? Het lijkt me dat je de komende dagen genoeg aan je hoofd hebt en ik weet wel een paar mensen die je een tijdje willen ondersteunen.”


  “Bedankt voor het aanbod, Bart,” zei Roos met een glimlach, terwijl ze naast Dieke instapte. Niels zwaaide het portier dicht en stapte zelf voorin. Hij stak zijn hand op naar Bart en reed toen weg.


  

  



  “Ben je zenuwachtig, pap?” vroeg Sven nieuwsgierig aan zijn vader. Die had zich net geschoren en keek nu in de spiegel om te zien of hij geen plekje had overgeslagen. Sliertjes schuim hingen bij zijn oren en vlak onder zijn neus.


  “Nee hoor, jongen, we gaan toch winnen? Of niet soms!” Bart keek stoer naar zijn spiegelbeeld, maar voelde de zenuwen in zijn maag. Het was de dag van de marathon. De afgelopen weken hadden Aage en hij veel geoefend en langzaam maar zeker was ook bij Bart het besef ontstaan dat ze echt een kans maakten om te winnen. Hij moest presteren! Hij wilde niet in zijn hemd staan tegenover zijn gezin, maar bovenal niet tegenover zijn halve clientèle, die massaal langs de route van de marathon zou staan. Via via hadden velen gehoord dat de dierenarts zou meedoen en een aantal van hen had Bart tijdens het spreekuur verzekerd dat ze hem zouden komen aanmoedigen. Bart had het maar wat grijnzend aangehoord. Hij had er zelf niet te veel ruchtbaarheid aan willen geven, maar hij begreep dat er geen ontkomen meer aan was.


  “Ja!” riep Yuri, die de badkamer net binnenkwam en de laatste woorden van zijn vader opving. “Natuurlijk gaan we winnen! Ik neem mijn fiets mee, papa, en dan kan ik de route vooruit fietsen en dan kan ik zien hoe de tegenstanders het ervan afbrengen!”


  “Tegenstanders?” glimlachte Bart. “De andere deelnemers, zul je bedoelen!”


  “Nee, tegenstanders! De vijanden!” Yuri uitte een woeste indianenstrijdkreet. “We gaan ze in de pan hakken!” Hij rende de badkamer uit, gevolgd door zijn tweelingbroer.


  Bart schudde zijn hoofd en waste zijn gezicht af. Hij had met Aage afgesproken dat hij vroeg bij hem zou zijn. Terwijl Marijke aan tafel boterhammen at met de kinderen, werkte Bart staande zijn ontbijt weg en rende bijna de deur uit.


  “Zie je straks!” riep Marijke hem nog een beetje plagend na. Zij kende haar man door en door en zag dat hij overliep van de zenuwen.


  Bart besloot de fiets te nemen en fietste in volle vaart door de straten van Reeburg, langs de landweg naar de boerderij van Aage Kooistra. Onderweg zag hij her en der in de weilanden de hindernissen opgebouwd, bestaande uit flinke balken en heggen waar ze zo snel mogelijk langs en omheen moesten rijden. Parcoursbouwers waren bezig de hindernissen te controleren, alles was al in volle voorbereiding. Zo ook ten huize van Aage Kooistra. Die had zijn paarden al een flinke poetsbeurt gegeven en had het tuig al klaargelegd.


  “Ha, daar hebben we de man!” groette Aage vrolijk. Hij had er zin in. Al weken had hij uitgekeken naar deze marathon. Samen spanden ze de merries voor de marathonwagen.


  “En nu heb ik voor jou hier deze bodywarmer.” Aage gaf een groene bodywarmer aan Bart. Zelf trok hij er ook een aan.


  “Zo zijn we één team!” Aage draaide zich om en Bart schoot in de lach toen hij zag wat er achterop stond gedrukt: een hoefijzer en een klavertje vier.


  “Als ons dat geen geluk brengt!” grinnikte hij.


  “Ja, zie je? Een hoefijzer vanwege mijn beroep en een klaver vanwege jouw achternaam?”


  “Ja, ja, ik had hem door.” Bart bekeek de achterkant van zijn eigen bodywarmer en trok hem toen aan.


  “En dit hier hoort er ook nog bij!” Aage overhandigde hem een groene pet.


  Net als Aage zette Bart die achterstevoren op. Hij was er helemaal klaar voor. Terwijl Bart de paarden bij hun hoofdstellen vasthield, stapte Aage op de marathonwagen. Eenmaal in beweging, sprong Bart achter op de marathonwagen. Ze reden eerst in stap en even later dravend naar het beginpunt van de wedstrijd.


  

  



  Het was druk op het terrein. Een groot aantal aangespannen wagens reed wat rond of stond stil te wachten, totdat het sein werd gegeven dat ze mochten vertrekken om het parcours af te leggen. Er was ook genoeg belangstelling vanuit het dorp.


  Barts blik gleed over de toeschouwers en zag Bert Graafsma met zijn Mechelse herder Rodney. Het dier had inderdaad epilepsie, zo was uit onderzoek gebleken en Bert had besloten het dier als gezelschapsdier te houden en niet met hem te fokken. Paardenman Wilfred Lammers was er ook. Niet om zelf mee te doen, hij was meer van de springsport, maar als toeschouwer gekomen. De oude mevrouw Bosma was er ook, maar ditmaal zonder haar poedel Mickey. Ze was samen met mevrouw Van Amerongen. Die twee waren al jaren bevriend, wist Bart. Duivenmelker Cor Bovenkamp was er met zijn buurman. Ze stonden geestdriftig te praten met een van de andere deelnemers.


  Ondertussen had Aage zijn vriendin uit Lengeveld in het vizier gekregen. Ze had hem beloofd langs te komen en de verliefde Fries wierp een aantal kushandjes naar de lange, slanke dame. Ze kwam meteen naar hem toe om hem succes toe te wensen. Plots viel Barts oog op Roos en Niels, die samen langs de kant stonden te kijken.


  “Ben zo terug!” zei Bart, terwijl hij van de wagen sprong. Hij liep snel naar het tweetal toe.


  “Hoe is het nu met jullie? Ik heb jullie niet meer gezien sinds de brand. Waar is Dieke?”


  “Hoi, Bart. Ja, alles gaat goed. Dieke heeft een paar dagen bij ons gelogeerd, maar in overleg met dokter Vermeulen heeft ze een plekje gekregen in het verzorgingshuis voor dementerende mensen, hier in Reeburg. We zoeken haar geregeld op en we hebben haar zelfs een paar maal meegenomen naar de ezels. Ze leek er erg van te genieten,” vertelde Roos.


  “Mooi, gelukkig gaat het goed met haar! Ik heb jaren heel fijn met haar samengewerkt, zoals je weet. En de ezelopvang? Hoe gaat het daar nu verder mee?”


  Roos keek even stralend naar Niels en gaf hem een kneepje in zijn hand.


  “Tja,” begon Niels. “Daarvoor is ook een goede oplossing gekomen. Ik heb ontslag genomen als inspecteur bij de dierenbescherming. Ik liep al een tijdje met dat idee te spelen, het werk werd me te zwaar, al dat leed waar je steeds weer mee geconfronteerd wordt. Ik wilde iets meer opbouwends doen.”


  Bart knikte begrijpend.


  “Dus,” vervolgde Roos lachend, “doen we de ezelopvang vanaf nu samen. We hebben allebei ons huis verkocht en bouwen het afgebrande woonhuis bij de ezelopvang weer op. En we hebben de Dieke van der Ham Stichting opgericht om alles vanaf nu nog beter te organiseren.”


  “Dieke kan trots zijn op jullie,” zei Bart. “Ik weet hoe belangrijk dit werk, de opvang en de ezels voor haar waren. Ik ben erg blij dat jullie dat voortzetten.”


  “Bart!” schreeuwde Aage en Bart draaide zich snel om. Aage zwaaide met zijn arm. “Kom! We moeten!”


  “Duty calls!” grinnikte Bart en nam snel afscheid.


  “We duimen, hoor!” riep Roos hem na, maar Bart hoorde het amper. Hij rende naar de marathonwagen, sprong er achterop en ze reden het terrein af, op weg naar de eerste hindernis.


  

  



  “Zie je ze al?” Marijke had samen met een groep andere toeschouwers een plaatsje gezocht bij de waterbak en stond daar met twee ongeduldige jongetjes en een minstens zo ongeduldig meisje te wachten. Yuri en Sven vroegen om de haverklap of hun vader al in aantocht was, maar tot nu toe had Marijke ze steeds moeten teleurstellen. Wel hadden ze gezien hoe veel andere combinaties nogal wat moeite hadden met deze hindernis. Het water was diep en de modder zoog de wielen van de marathonwagens vast. De paarden moesten zich flink schrap zetten om tegen de wal op te komen.


  “Nee, Sven, ik zie ze nog niet. Of wacht, ja, daar komen ze!” De kinderen naast haar begonnen op en neer te springen van opwinding.


  “Rustig, rustig,” maande Marijke. “Straks schrikken de paarden nog!”


  Bart hing ondertussen achter op de wagen en probeerde met zijn gewicht de wagen zo behendig mogelijk over het terrein te loodsen. De hindernissen die ze waren gepasseerd, waren hem niet tegengevallen, maar hij wist dat hem nog een pittige waterbak stond te wachten.


  “Daar is de waterbak,’ schreeuwde Aage over zijn schouder naar Bart. “Hou je vast!”


  Vol vuur spoorde de hoefsmid zijn merries aan en de zwarte paarden galoppeerden vol overgave naar het water. De dierenarts hing achter op de wagen en probeerde de bewegingen van de kar zo goed mogelijk te volgen. Het water spatte aan alle kanten omhoog, terwijl Gerbrich en Jildau met schuimende bitten al hun kracht inzetten om aan de andere zijde weer tegen de kant op te komen en de marathonwagen uit het water te trekken. De wagen vloog de kant op en het jurylid bij deze hindernis keek met een bewonderende blik op zijn stopwatch. De snelste tijd tot nu toe!


  “Yes, pap! Goed gedaan!”


  Bart hoorde de tweeling juichen en het hoge stemmetje van Saartje er bovenuit. Marijke stond naast hen geestdriftig te klappen. Haar wangen waren rood van opwinding.


  Bart voelde de adrenaline door zijn lijf stromen. Wie er ook ging winnen vandaag, hij voelde zich nu al een winnaar. Niet alleen vanwege deze wedstrijd, maar ook vanwege zijn fantastische gezin, zijn werk als veearts en zijn klanten, die als supporters aanwezig waren om hem aan te moedigen! Strijdvaardig stak Bart een vuist in de lucht en riep: “We gaan ervoor!”


  

  



  Dit was helaas alweer ons laatste kijkje in de dierenartspraktijk van Bart Klaver. Niet getreurd, want over TWEE WEKEN kun je genieten van een nieuwe serie: Mama! In deze serie spelen kinderen de hoofdrol. Lees verhalen over groot en klein kinderleed, dat vaak wordt veroorzaakt door ‘grote mensen’.


  

  



  De eerste uitgave in de serie Mama! is over TWEE WEKEN verkrijgbaar bij uw tijdschriftenhandelaar, de kiosk, het warenhuis of uw supermarkt.
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