
  [image: ]


  
    

    

    

    DUBBEL M

    

    mis daad en mysterie


    

    

    

    


  


  


  

  

  INHOUD


  Mr. A. Roothaert/ Ex Absurdo


  A. C. Baantjer /Taalmoeilijkheden


  Eline Capit/ 'Crime Passionel'


  Henk ten Berge/ De fatale vrouw van het witte doek


  Willy Corsari /Gelegenheid maakt de . . . moordenaar


  Ab Visser/ Detective story


  Bert Japin/ De maanspiegel


  Pim Hofdorp/ De beschadigde 'meier'


  Mr.Hans van Straten/ Dood op het hakblok, of: De slager geslacht


  



  

  

  EX ABSURDO



  Mr. A. Roothaert


  
Het toeval had gewild, dat de directrice, Freule Denise de Barberaine - de meisjes noemden haar Tante Barbara - een nicht was van de Procureur-Generaal bij het Gerechtshof. Bovendien zat er in de vierde klas een dochter van de toenmalige Minister van Justitie. Het sprak dus van zelf, dat de politie haar uiterste best deed niets te laten uitlekken van de onnoemelijke gebeurtenissen op Kasteel Cruyninghe.


  Eerlijk gezegd verdiende dit illustere instituut zo'n bar schandaal ook allerminst. In de tachtiger jaren had het kasteel, bij testament van de eigenaresse, laatste van haar stam, zijn huidige bestemming gekregen: een ultra-christelijk pensionaat voor meisjes, die de lagere school doorlopen hadden, dus een soort middelbaar onderwijs, dat echter tot geen bruikbaar diploma leidde. De jongedame 'kwam van Cruyninghe' en dat was meer dan voldoende, zowel voor een huwelijk in de diplomatieke dienst als zelfs voor een plaats aan het Hof. De stichtingsbrief sprak immers van 'jongedochters uit de eerste stand' en het stichtingsbestuur, dat zichzelf moest aanvullen, bestond steeds bijna geheel uit adellijken, die een zeer strenge keuze van leerlingen toepasten. Adeldom was niet bepaald vereist, maar enkele delen blauw bloed waren toch zeker aan te bevelen. En onvermijdelijk moesten er zich pijnlijke gevallen van weigering voordoen.


  De onderwijswetten van 1920 brachten grote veranderingen. Na korte tijd van inwendige strijd werd Cruyninghe omgevormd tot een erkende, christelijke, middelbare school voor meisjes, wat later zelfs tot Meisjeslyceum. Theoretisch werd nu ook de verwaande kliekgeest, dienogal wat onchristelijke wreedheid op zijn geweten moet hebben gehad, afgezworen, maar naam en gewoonte waren eenmaal gevestigd en in de praktijk bleef alles vrijwel eender. Als van ouds vulden de registers zich met lange, klinkende namen, waaronder menige van Hugenootse oorsprong. Al die tijd was de reputatie van Cruyninghe nooit door het geringste smetje getroffen. Toen de feiten zich voordeden, kon men de school, wat voornaamheid betreft, vergelijken met een vrouwelijk Eton of Harrow. En wat de kuisheid aangaat, leek het veel op eenAtrium Vestae,een verblijf voor Vestaalse Maagden, met alsVirgo Vestalis MaximaJonkvrouwe Denise de Barberaine, Akte MO Frans, maar ookLicenciée des Lettresvan de Sorbonne, dus wat wij doctoranda noemen. De vermelding van haar Franse graad werd prompt gevolgd door de opheldering, dat zij daar in Parijs bij een domineesfamilie gewoond had.


  Op enkele gehuwde dames na, verbleven de leraressen binnen de slotmuren van het hoofdgebouw. Mannelijke leerkrachten waren er slechts bij gebrek aan vrouwelijke. Deze heren waren zonder uitzondering gehuwd, van meer dan middelbare leeftijd en woonden niet ver van het kasteel in geriefelijke landhuisjes, die aan de stichting toebehoorden.


  Die tijd werkte ik als laatste aanwinst, ook wel 'roljongen' genoemd, op het grote, vier-persoons advocatenkantoor van de provinciale hoofdstad, die voor kort de randgemeente, waarin het kasteel Cruyninghe gelegen was, had geannexeerd. Ik woonde in een bescheiden pension en uit gedwongen zuinigheid deelde ik een zitkamer met mijn gewezen studiegenoot Hugo Terwijne, die candidaats-rechten had gedaan, daarna nog een goed jaar voor zijn doctoraal gelopen had, dan bij de politie was gegaan en nu een der jongste inspecteurs ter plaatse was. Onder zijn collega's had hij toen al de bijnaam 'Onze Diplomaat' opgelopen en dat was geen wonder. Na hem heb ik niet meer zo'n duidelijk voorbeeld gezien van watbedoeld wordt met 'bedelaarsfiguur'. Het goedkoopste confectiepakje kleedde hem - op het eerste gezicht - als een meesterstuk van een hofleverancier. Mooi kon hij niet genoemd worden, hij was meer dan dat; zijn gezicht had de distinctie van een greyhound. Maar misschien waren deze uiterlijkheden niet eens zo belangrijk als het aangeboren gemak, waarmee hij zich wist te bewegen. Als men hem naar het koninklijk paleis had gestuurd, zou hij er in alle bescheidenheid de indruk hebben gegeven, dat hij aan het Hof was geboren en opgevoed. Hoe hij aan al die voornaamheid kwam, was niet direct duidelijk. Zijn vader, een zorgelijk man zonder enige verfijning, was stalhouder geweest en had in die tijd van toenemend automobilisme een hopeloze strijd geleverd. De liquidatie van het bedrijf had een eind gemaakt aan de studie van Hugo en het begrip 'werkstudent' was toen nog lang niet uitgevonden. Wel was het zijn bedoeling nog eens af te studeren, maar zijn dienst liet hem weinig tijd. Eerst een viertal jaren later is het hem gelukt. Wij hadden enkele liefhebberijen gemeen en de hobby, die ik voor dit verhaal moet vermelden, was onze geestdrift voor Franse literatuur. We waren nagenoeg even arm, maar er bestond in onze stad een Franse 'boekenclub', voldoende bemand om voor een luttel inleggeld aardig wat boeken aan te schaffen en te laten circuleren. Zo behoorden wij beiden tot het minieme aantal Nederlanders, die na de middelbare school hun Frans niet helemaal verwaarlozen.


  Onze Diplomaat had zich ver van gelukkig gevoeld, toen hij gecommandeerd werd voor een zaak van zo precaire aard, met zo weinig houvast en zo goed als geen vrijheid van handelen. En waarschijnlijk nam hij me slechts in vertrouwen, omdat hij zich zo hulpeloos voelde. Maar mijn gebeente mocht verdorren in de woestijn, als ik mijn bek niet hield!


  Eerst van al moest hij zich melden bij de Procureur-Generaal, die hem in het kort op de hoogte bracht van de feiten,zoals hem die door zijn nicht de directrice waren meegedeeld. Tevens werden hem als stukken van overtuiging drie pornografische foto's overhandigd. Van dit soort fraais had hij toen al het een en ander gezien, maar dit was het allerlaatste. Er waren geen woorden voor. Zelfs op dit gebied kan men wel eens pogingen tot artisticiteit aantreffen, in opstelling en belichting - deze monsters waren ook fotografisch al even afstotelijk. Het was dan ook zeker niet uit braafheid, moet ik bekennen, dat we eensgezind tot de bevinding kwamen: je wordt er eerder vies van dan wat anders.


  Toen Hugo voor het eerst naar Cruyninghe trok, had hij alles verzameld wat hij meende te weten over meisjeskostscholen. Dat beperkte zich vrijwel tot de film 'Meisjes in Uniform', die toen al enkele jaren oud was, maar nog lang niet vergeten. Naar zijn overtuiging moest hij daar dus aantreffen een oude Pruisische draak van een directrice, domme, koppige oorzaak van alle kwaad, èn haar tegenpartij, de beeldschone Fraulein von Bernburg, die door alle meisjes aanbeden wordt en voor wie er zelfs eentje zelfmoord zou gepleegd hebben. De eerste minuut met de directrice wist hij, dat hij maar liever niet moest overdrijven. Al bij de eerste oogopslag vond hij haar bedroevend normaal en niet filmisch voor een cent, veel meer Tante Barbara dan Freule de Barberaine, vijftig en poezelig. Later zou hem ook blijken, dat er weliswaar niet met haar te spotten viel, maar dat zij volstrekt niet gehaat, noch bovenmate gevreesd en ongetwijfeld zeer gerespecteerd werd.


  We mogen aannemen, dat Onze Diplomaat in de smaak is gevallen, want nog die eerste dag kon hij met de directrice een gentleman's agreement aangaan: Zonder haar toestemming zou hij niets op papier zetten van al wat zij hem toevertrouwde. Zij van haar kant zou hem alles zeggen wat zij dacht, van alle betrokken personen, ook meningen en gevoelens, die zij niet gronden of beredeneren kon, maar die zij nu eenmaal had. Zo vernam hij al meteen dat de wereldvermaarde Fraulein von Bernburg inderdaad aanwezig was, zij het in minder verheven uitvoering en lang niet zo totalitair als in de film.


  Maar laten we eerst eens zien wat er zoal te doen was geweest.


  Vergeleken met de ploertige foto's en de andere feiten, was het vrij klein begonnen. En het onveranderlijke slachtoffer was de lerares-wiskunde Agathe Jukema van Dett. Toen zij de grote inktvlek zag in de Duitse, geïllustreerde luxe-editie van Dostojevski's 'Dubbelganger', dacht zij het eerste moment aan een ongelukje. Maar toen ze even had nagedacht...


  Zoiets ouderwets als een inktstel was niet in de kamer aanwezig. Wie het 'ongeluk' veroorzaakt had, was genoodzaakt geweest eerst een speurtocht te ondernemen naar de fles met vulpen-inkt, die ergens in een Ia van de schrijftafel stond. Had de dader zijn inkt meegebracht? En het boek had boven alle twijfel verheven in de kast gestaan. Nu lag het uitdagend en tergend op de schrijftafel, opengeslagen bij de sierlijke, twee-kleurige titelpagina, die nu bijna geheel verdronken was in de uitgestorte inkt. Naast het boek, op het vloeiblad, waren geen verse vlekken te bespeuren. Zij moest wel aannemen dat de vloeistof langzaam en voorzichtig was uitgegoten, enkel over die ene bladzijde. De opzettelijkheid lag er dik op. De directrice was er dan ook niet luchtig overheen gestapt. Zij dacht een aanknopingspunt te vinden: Wie van de huisgenoten had ooit gezien, dat Juffrouw van Dett de fles voor de dag haalde en haar penhouder vulde? De lerares pijnigde zich vergeefs de hersens, tot na een genomen proef duidelijk bleek, dat haar inkt een andere kleur had.


  En haar kamer was volstrekt geen zoete inval. Het was trouwens op Cruyninghe traditie, dat de dames elkaar zo weinig mogelijk stoorden in haar enige vrije toevluchtsoord, dat wel ruim genoeg was, maar tevens voor slaapkamer moest dienen. Opklapbedden waren nog niet door-gedrongen; een kamerscherm maskeerde het eenvoudige, witte bed en de vaste wastafel. O, er waren onder de jongere leraressen wel vriendinnen, die om de haverklap bij elkaar binnenstoven, maar Agathe van Dett behoorde daar niet toe.


  De schoonmaakster Dirkje Nieuwland stond al op voorhand buiten het geding. Ruim dertig jaar had ze de kamers van de dames gedaan en er was nooit een speld weggeraakt. Nooit had zij ook maar het geringste ongenoegen gehad met deze lerares, over wie zij zich integendeel altijd met waardering had uitgelaten. Heel wat netter op haar spullen en heel wat meer dame dan die jonge drukte-maaksters, placht Dirkje te zeggen.


  Het feit werd geheim gehouden en alle voorzichtige nasporingen leverden niets op. Tijdens de afwezigheid van Juffrouw van Dett, hadden niet minder dan vijf leraressen de gelegenheid gehad; leerlingen of leden van het huispersoneel konden toen niet in het hoofdgebouw aanwezig zijn geweest. Het waren de dames Lemoine, Wuestenberg, Ter Haar, Storm van Ravestein en ... de Fraulein von Bernburg van den huize, die alleen haar naam niet 'mee' had: Lizzy (Elisabeth) Kroot. Overigens kon zij voor de dag komen, blond, fris, een regelmatig gezicht en een elegant figuur. En volgens de directrice viel het niet te ontkennen, dat zij door de meisjes het meest werd bewonderd. Ja, er werd met haar gedweept om heel eerlijk te zijn: hier en daar zelfs op een ziekelijke manier. Ook haar leervak droeg er toe bij, Engels, de gemakkelijkste en toen al meest modieuze van de moderne talen. Maar de meningenwaren verdeeld. Een vrij aanzienlijk deel van de oudere meisjes scheen haar aanstellerig te vinden en behaagziek in die geest, dat zij haar populariteit op alle manieren zou bevorderen en zelfs forceren. Er werd namelijk gefluisterd, dat de duidelijkste bewonderaarsters het best bediend zouden worden met de cijfers. Een van de dametjes was. bij Tante Barbara op het matje moeten komen,omdat zij betrapt was op de uitlating: 'Ik krijg vasteen onvoldoende, ik behoor niet tot haar hofhouding.' Merkwaardig genoeg, ook zonder de voordelige attributen van Lizzy Kroot was Juffrouw van Dett in dit opzicht een ernstige concurrente, maar dan zonder enige toeleg, voor zover men kon aannemen. Ongetwijfeld moest zij als tweede geklasseerd worden in de gunst van de leerlingen, terwijl zij in de hogere klassen misschien wel vooraan stond. Van bewondering zou men echter niet kunnen spreken; er zat integendeel iets beschermends in de genegenheid van de meisjes, iets dat op medelijden begon te lijken. Zij vonden haar een lieve goeierd, om niet te zeggen een doetje, behulpzaam als geen ander en zelfs opofferend. Als je iets niet goed begreep, kon je haar altijd aanspreken en zij zou er desnoods uren aan besteden. 'Aagje', zoals haar onschuldige bijnaam luidde - Lizzy werd in het geniep wel Mata Hari genoemd- had een ietwat hoge schouder, dat sinistere allerkleinste beetje teveel om het niet te móéten zien, en overigens was zij niet royaal bedeeld, hoewel op en top een dame. Vooraan in de veertig, scheen zij naar menselijke berekeningen wel als oude vrijster te zullen sterven.


  Tijdens zijn eerste bezoek vernam Hugo nog een bizonderheid, die hij pikant vond. Als dochter van een arme freule - oud-leerlinge nog wel! - en een rijkgeworden, zeer kleine burgerman, wiens naam voor zichzelf sprak, was de jongejuffrouw Kroot in die starre tijd vóór 1920 door Cruyninghe geweigerd. Daarom had Tante Barbara, toen anderhalf jaar geleden, de benoeming van Lizzy met bizondere warmte aanbevolen, zij wilde aan de jonge lerares goedmaken wat aan het kind misdreven was. Ook de ligging der kamers was ter sprake gekomen. Die van de dames Van Dett en Kroot lagen in dezelfde gang, vlak tegenover elkaar. In enkele passen kon men van de ene deur in de andere wippen. De verhouding kon echter heel niet intiem genoemd worden, maar dat liet zich wel verklaren uit het leeftijdsverschil. Het bleef bij beleefde, oppervlakkige gesprekjes en dan altijd min of meerin hetvoorbijgaan.Op het gezicht van de jongste lag dan een uitdrukking, die Tante Barbara niet kon verdragen, een soort lachje, dat misschien niet direct verachtelijk was, maar dat zich toch bewoog in de richting van: Mijn God, ik dank u, dat ik niet ben gelijk deze. Lizzy's familie? Haar moeder, de gemesallieerde freule, scheen haar grief tegen Cruyninghe te zijn vergeten, zij was al een paar keer op bezoek geweest. Haar vader - volgens boze tongen een weinig respectabel man - had zich nog niet vertoond, wèl een oudere broer, waarop zij nogal trots scheen te zijn, een jurist, zeer behoorlijk en zelfs voordelig getrouwd met een vriendin uit haar studententijd. Hij was werkzaam bij de Rechterlijke Macht, ergens in Brabant, Den Bosch of Breda. Lizzy ging er vrij druk en ook graag logeren.


  Bij het tweede mysterie, acht dagen na het eerste, was de materiele schade geringer, maar de handeling zelf veel bestialer. Ook was de tijd veel minder begrensd. Om 10 uur voormiddag had Dirkje het bed van Juffrouw van Dett opgemaakt. Toen deze om 11 uur 's avonds aanstalten maakte voor de nacht en het kamerscherm wegtrok, vond zij op de plaats van haar hoofdkussen een grote hoop menselijke excrementen.


  Volkomen overstuur holde zij naar de kamer van de directrice, die het zo gauw niet kon geloven en nog dacht aan de pummelachtige grap met het bekende schertsartikel. Na de grote schrik dacht zij aan monomanie, aan een ziekelijke grief tegen één lerares, maar vlak daarachter verhief zich al het schrikbeeld van een aanslag op de reputatie van haar geliefd Cruyninghe, waar zijzelf was opgevoed. Zij kreeg zelfs het gevoel, dat er hier een verheven illusie was vermoord, na te zijn bevuild, en het opeens onmogelijk was geworden nog te geloven in de mensheid. Zoiets infaams op Cruyninghe, heiligdom van de meest verfijnde christelijke beschaving! Het heiligdom was bovendien een veel te degelijk huishouden dan dat er ongemerkt een kussen met sloop kon verdwijnen. En zo onderging Freule de Barberaine het als een persoonlijke vernedering, dat nog dezelfde nacht Dirkje in vertrouwen moest worden genomen. Het brave vrouwtje achtte het einde der wereld nabij. Zij beloofde plechtig te zullen zwijgen en was volkomen te vertrouwen. Afgesproken werd, dat zowel zij als de lerares de kamer telkens zouden afsluiten en de sleutel bij zich houden. Nu viel er geen peil te trekken. Agathe van Dett had die dag vier uur les gegeven. Ze was na tien uur, toen Dirkje het bed had opgemaakt, nog drie of vier maal even op haar kamer geweest. De ramen stonden wijd open en ze had niets verdachts geroken. De rest van de tijd had ze doorgebracht in de eetzaal en in de grote zitkamer, nog altijd salon genoemd, waar ze tot ruim half elf gezeten had met een boek en in gezelschap van drie of vier collega's. Alle bewoonsters van het oude middenstuk, het zogenaamde hoofdgebouw, hadden de gelegenheid gehad, evenals enkele leden van het huispersoneel. Met de smerige foto's had Cruyninghe welbeschouwd nog verbazend veel geluk gehad. Juffrouw van Dett kwam niet in een klas zonder haar klasseregister, een plat, vrij groot schrijfboek, ongeveer 26 breed bij 20 hoog. Men kon het overal aantreffen, beurtelings op alle vensterbanken van eetzaal of zitkamer, ook wel op de hoedenplanken van de kapstokken.


  Ja, het was een zeer gelukkig toeval, dat zij die middag, juist voor het begin van het eerste lesuur, alleen in de klas was en haar register opensloeg om iets na te zien. Meteen zweefden de drie spiegelgladde foto's, die iets kleiner waren dan het boek, van de hoge lessenaar in drie richtingen de klas door. Als het tijdens de les gebeurd was, wat tien tegen één het geval moest zijn geweest, had zij stomverbaasd maar zonder kwaad vermoeden op de katheder gezeten en drie, vier welopgevoede meisjes van Cruyninghe zouden zijn toegeschoten om de foto's op te rapen voor de juffrouw.


  'Ik mag mij dat niet gaan voorstellen,' zei Freule de


  Barberaine en zij huiverde zichtbaar. 'U zou wat gehoord hebben over de verdorvenheid, die er wel moest heersen in dit schijnvrome oord des duivels.' Dit incident was voor haar het teken geweest, dat de gebeurtenissen haar boven het hoofd groeiden. Er waren uitvoerige besprekingen gevolgd met Ds Martinet, godsdienstleraar en huispredikant, een zwaartillend man van even in de vijftig. Dominee had er verscheidene nachten over moeten slapen en eindelijk, nog zeer aarzelend, was hij het met haar eens geworden, dat zij haar neef de Procureur-Generaal zou aanspreken in de hoop op een discrete behandeling.


  Een paar dagen na al deze vertrouwelijke apartjes met Ds Martinet kreeg zij prompt een naamloze brief, gepost in de stad. Hierin werd haar aangeraden haar moeite te sparen, omdat die huichelaar van een dominee allang een verhouding had met die vuile dit-en-dat van een Agathe van Dett en het dus wat te druk zou worden voor één man - dat lange, gekke wijf van hem met haar zeven-mijlse laarzen was er immers ook nog... De bewoordingen waren zo liederlijk, dat Tante Barbara sommige ervan niet eens verstond.


  Van deze brief had zij maar liever geen inzage gegeven aan die goeie dominee; hij zou er wat van gekregen hebben, vreesde zij. Ook niet aan Juffrouw van Dett. Het had geen enkel nut, het kon alleen ergernis wekken, al was dan de nonsens wel heel ver gezocht. Als de tekst niet zo schandalig was geweest, zou men er eens hartelijk om kunnen lachen.


  Intussen had zij zelf al voor detective gespeeld en ontdekt, dat het gemene kattebelletje niet getikt was op een der machines van Cruyninghe.


  Hugo zag al gauw, dat hij er niet wijzer van zou worden. Het velletje en de envelop waren van de goedkoopste massa-productie. Vingerafdrukken konden buitengewoon interessant zijn, jawel! Maar als je geen vergelijkingsmateriaal had en je mocht er niemand om lastig vallen?


  Voorshands kon hij alleen zijn geluk beproeven met de foto's. Dat zij geïmporteerd waren, was duidelijk te zien aan de tronies van de figuranten, bovendien was er een Franse matrozenbaret met pompon te zien. Bij de politie was allang bekend, dat de belangrijkste leveranciers in Parijs en in Marseille gevestigd waren. Station van invoer was dan zo goed als zeker Roosendaal. Bij wijlen werden daar hele pakketten door de douane ontdekt, door de marechaussee in beslag genomen en bij vonnis van de Bredase Rechtbank vernietigd.


  Hij besloot er een telefoontje met de marechaussee aan te wagen en waarachtig! Ruim twee maanden geleden waren er enkele grote kartonnen dozen met van dat lekkers in beslag genomen. Of de Cruyninghse exemplaren tot deze zending hadden behoord, kon over de telefoon niet worden uitgemaakt; de opperwachtmeester kon alleen zeggen, dat hij het nog nooit zo zout gegeten had. De importeur, een Amsterdammer, was al veroordeeld en de foto's zouden nu wel vernietigd zijn behalve natuurlijk de exemplaren in het dossier.


  Hij bracht verslag uit aan de Procureur-Generaal en kreeg een briefje mee voor de Officier in Breda. Deze liet hem door een rijksveldwachter afleveren aan een substituutgriffier, die de foto's al op het eerste gezicht herkende. Maar die zending had uit vijf of zes verschillende taferelen bestaan en voor alle zekerheid zou hij het dossier even laten komen. Hij nam de telefoon en zei: 'Met Kroot.. Het eerste moment vond Hugo dat de aardigheid er nu af was; het was veel te gemakkelijk! Als nu nog bleek, dat er hier te lande geen andere afdrukken van dezelfde drie negatieven in omloop waren en zijn exemplaren dus stellig uit de handen van de Bredase justitie waren geglipt. .. In Roosendaal bleek het weer niet zo eenvoudig te zijn. Hij trof er de douane-beambte, die de zending, aangegeven als toiletpapier, ontmaskerd had. Nee meneer, dat was zeker niet de enige partij geweest. Al minstens twee keer van te voren had hij van die zelfde dozen doorgelaten, tot hij delaatste keer op de gedachte kwam, dat die gore, bruine rollen er veel te schunnig en goedkoop uitzagen om in zulke kleine porties helemaal van Parijs te moeten komen. En de lading was maar met één laag rollen toegedekt. Verkeerde zuinigheid. Als ze het vuiltje nu hadden gecamoufleerd met iets duurs, luxe-dozen postpapier, bijvoorbeeld.


  De marechaussee wist, dat de Amsterdamse politie naar aanleiding van deze vangst een inval had gedaan bij de importeur en de aanwezige voorraad in beslag had genomen.


  Hij was vroeg genoeg op pad gegaan. En met zo'n groot beest als een Procureur-Generaal achter zich kon hij zich wat veroorloven. Dus meteen maar naar Amsterdam en daar wachtte hem het einde van zijn illusie. Ongetwijfeld waren honderden exemplaren van zijn drie afbeeldingen over stad en land verspreid.


  Die avond gingen we naar de bioscoop. Als bewonderaars van Jules Renard moesten we de film zien naar zijn boek 'Poil de Carotte'. Na afloop zei Hugo, dat hij nu opeens wist wie de schuldige was. Maar hij kon het nog niet bewijzen en daarom wilde hij geen naam noemen. Als er nu nog maar één aanval op Juffrouw van Dett wilde volgen, zou hij zekerheid hebben en misschien zelfs het bewijs . .. Hoe zo? vroeg ik. Een val? Een hinderlaag? . . . Nee, het was eigenlijk niet veel meer dan een voorgevoel. Meer liet hij niet los.


  De volgende middag, even voor half twee, kreeg hij het bericht, dat hij zeer dringend verwacht werd op Kasteel Cruyninghe. Ditmaal trof hij Tante Barbara meer verontwaardigd dan beangst. Zo'n doortrapt gemene streek schreide ten hemel! Het toppunt van gevoelloosheid! Juffrouw van Dett bezat een zeer fraai miniatuurportretje van haar overleden moeder. Het bestond niet als gewoonlijk uit een schijfje ivoor met transparante kleurtjes, maar uit glas en zeer dun opgelegde lakverf, olie of tempora. Niet alleen was het volgens de lerares een treffende gelijkenis, het werd ook algemeen bewonderd als een zeldzaam kunststukje. Het was gevat in een Louis XV-lijstje uit één stukje notenhout, ragfijn snijwerk, belegd met oud goud.


  Het miniatuurtje, haar kostbaarste en liefste bezit, had steeds naast de schoorsteen gehangen. Daarjuist, na de koffie, had zij het op de vloer aangetroffen, onherstelbaar in scherfjes en gruis, het lijstje in drie versplinterde stukken.


  Juffrouw van Dett had zich bizonder flink gehouden, zij had er op gestaan haar namiddaglessen te geven, al was het dan met behuilde ogen. Voor de meisjes zou zij dan maar zinspelen op verkoudheid.


  Op last van de directrice was er niets aangeraakt; de povere resten lagen er zoals ze gevonden waren. De dames van die gang hadden op dat ogenblik allen les en zo had hij ruim drie kwartier voor zijn onderzoek ter plaatse. Was het niet afgesproken, dat Juffrouw van Dett haar kamerdeur op slot zou houden? ... Ja, dat was nu jammer: zij was helemaal in de war en kon zich met geen geweld meer te binnen brengen of zij de deur open dan wel op slot had aangetroffen. Dat sluiten duurde nu al ruim drie weken en eerlijk gezegd had zij het al meermalen vergeten. Mocht hij even in de kamer van Juffrouw Kroot kijken? ... Hij vond de sleutel aan de binnenkant in het slot en even later moest Tante Barbara met de vlakke hand een gilletje smoren, toen bleek dat Lizzy's sleutel ook op de deur van Juffrouw van Dett paste.


  'Schrikt u maar niet te erg,' suste hij. 'Die lompe sleutels uit de jaren tachtig zijn nooit te vertrouwen.' En hij had gelijk, het werd een warwinkel zonder eind. Omgekeerd paste de sleutel van Juffrouw van Dett weer niet op de deur aan de overkant. Wel die van de dames Lemoine en Van Ravestein, de laatste met veel geknars. Juffrouw Wuestenberg kon binnen bij de dames Ter Haar en Lemoine, maar niet omgekeerd. Er waren nog allerlei andere combinaties, maar het belangrijkste was wel, dat behalveLizzy Kroot ook de dames Ter Haar en Langemeier toegang hadden tot de plaats van het misdrijf. Evenals met de foto's was er weer eens niets bewezen. Het spel met de sleutels had veel tijd gekost en nu restten hem nog een goede tien minuten. Om even alleen te zijn vroeg hij de directrice om een stoffer, een blik en een envelop.


  En nu had hij meer geluk. Hij vond meteen wat hij nodig had: een paar schoentjes, gemakkelijke wandelpumps met half-hoge hakken, die nog maar juist uit de reparatie gekomen waren. Er was al weer op gelopen, maar de hakken waren van onderen nog bijna wit. Aan de zolen was niets gedaan; zij konden nog een hele tijd mee en droegen in wit krijt het half uitgewiste cijfer 14. Toen hij de scherfjes had opgeveegd en in de envelop geborgen, haastten zij beiden zich naar de kamer van de directrice. Hij liet haar eerst gaan zitten en zei dan, dat hij haar nu wel de naam van de schuldige kon noemen. Het was heel eenvoudig Juffrouw Jukema van Dett zelf, die .. .


  'Meneer Terwijne!' riep zij. 'U hebt toch niet plotseling uw verstand verloren, hoop ik?'


  Ja, hij begreep, dat het haar wat al te bruusk op het lijf viel. Maar als zij nu samen eens kalm de zaak van die kant bekeken? ... Hij begreep namelijk niet, hoe een wiskunde-lerares kon vergeten, dat er nog zoiets bestond als 'bewijs uit het ongerijmde'. Al bij het eerste incident was het nogal vreemd, dat de onbekende in zo spannende omstandigheden zoveel zorg had besteed aan het uitgieten van de inkt over die éne bladzijde. Waarom zo voorzichtig als men toch op sabotage uit is? Wie zou de schade willen beperken? . .. Bij die vieze geschiedenis op het hoofdkussen werd de waarschijnlijkheid nogmaals sterk verdund. Hoe kon de insluiper, die toch altijd gevaar liep tijdens of kort na het feit betrapt te worden, zijn tijd van handelen op de minuut, ja op de seconde bepalen? Nog een aanwijzing dat de dader zich ongewoon zeker voelde, wat alte zeker. .. Volgden de foto's. Weer geen enkel houvast buiten het onnaspeurlijke verhaal van het onveranderlijke slachtoffer. Waarom werd de school zo zorgvuldig gespaard door deze oudleerlinge? Omdat zij alleen belangrijk was, zij alleen moest de belaagde onschuld zijn, niet de school ... Dat kwam nog eens sterk naar voren bij de naamloze brief, waarin de eeuwige Agathe van Dett weer op de onzinnigste manier de hoofdpersoon moest zijn ... Elk geval op zichzelf was, vluchtig bekeken, wel aanvaardbaar, 'tezamen en in vereniging' vormden de feiten een absurde vertoning. En daarmee wasex absurdobewezen ...


  'Maar hoe verklaart u dan die hete, verdrietige tranen om het miniatuurtje?' vroeg zij. 'Daar ben ik zelf getuige van geweest.'


  'Natuurlijk waren die tranen maar al te echt,' zei hij. 'U vergeet toch niet dat u hier te doen hebt met een zieke, die zich verzet tegen een macht, sterker dan zijzelf, en die in haar heldere ogenblikken wel dood-ongelukkig moet zijn. En Juffrouw de Barberaine, u kent toch de werken van Jules Renard?'


  'Jawel. Poil de Carotte. Histoires Naturelles. L'Ecorni-fleur, etcetera. Verbazend knap, maar helemaal niet geschikt voor Cruyninghe ... Wat is de bedoeling?' 'Er is op het ogenblik een film in omloop,' begon Hugo. 'Laat ik meteen maar bekennen dat ik hem gezien heb,' zei Tante Barbara.


  Dan zou zij zich wel een passage herinneren, dacht hij, die overigens niet in het boek voorkwam, het moment dat die griezelige moeder van Poil de Carotte zei: 'Hij zou zelfmoord plegen om maar interessant te zijn.' Zij knikte, keek peinzend uit het venster en prevelde voor zich uit: 'II se suiciderait pour se faire intéressant.' Toch kon zij het nog niet verkroppen: 'Maar meneer Terwijne! Al die jaren was Agathe Jukema van Dett op-en-top een dame! Wel eens te véél dame zelfs!'


  'Ik heb gelezen,' zei Hugo bescheiden, 'dat er bepaaldegeestesstoringen zijn, waarbij de strengste pruderie kan omslaan in de grofste obsceniteit.'


  Nu zag hij tranen in haar ogen. Zij hield haar gezicht met beide handen vast. 'Arme ziel,' kreunde zij. 'Arme ziel!' Zij herstelde zich snel: 'Met dat al geloof ik niet, dat uw bewijsex absurdoalgemeen aanvaard zal worden.' Hij vertelde haar van de schoentjes met de nieuwe hakken en het cijfer 14. Hij was ervan overtuigd, dat de lerares, eerst nadat zij het miniatuurtje had stukgetrapt, was gaan denken aan politie-deskundigen, die in hun laboratorium microscopische deeltjes verf, hout, vernis, bladgoud en glas konden terugvinden en vergelijken. Anders had zij wel een beter instrument gekozen. Nu moest zij de scherven opvegen en verbergen, de schoentjes in de maak geven voor scheefgelopen hakken. Erg kon het niet geweest zijn, want de zolen waren nog best. Na de reparatie werden de resten van het miniatuurtje opnieuw uitgestald - onder tranen met tuiten, naar hem niet zou verwonderen. .. Maar wat was de bedoeling van het getal veertien? Kijk eens, Gruyninghe had in het dorp een schoenmaker, bijna helemaal voor zichzelf, en iedere bewoonster van het kasteel had haar vaste nummer.


  Daarop sprak Hugo als een vakman over het herstellen van hakken. De onderste, schuin-afgesleten schijfjes leer werden weggenomen en nieuwe aangebracht. Als zij nu samen onverwijld naar die schoenlapper konden gaan, waren de oude stukjes leer misschien nog terug te vinden. De directrice aarzelde. Die schoenmaker was zo'n nieuwsgierige babbelkous. Zij moest alle opspraak vermijden. Onze Diplomaat wist raad. Zij moest het geval behandelen met een moederlijk lachje. Over deze schoenen was er een beetje geharrewar onder de dames, een kinderlijk gekibbel. Er was namelijk beweerd, dat de reparatie totaal overbodig was geweest. Om wille van de lieve vrede ... 'U is een uitgeslapen jongmens,' zei ze. 'Hoe vindt u het maar zo gauw.'


  Bij de schoenmaker gedroeg hij zich als een lichtelijk verveeld familielid. De baas twijfelde niet aan het vertelsel van de freule en keek in zijn lang, smal boek. Nummer veertien. Hakken, dat klopte. Koos-hier had ze gerepareerd. Gistermorgen afgeleverd op het kasteel. 'Koos-hier' was intussen al aan het zoeken in een bak met afval... Ja, deze stukjes moesten het zijn ... Niet zo heel scheef, maar toch altijd de moeite waard, besliste de baas. Het was het behoud van de schoen, anders werd hij steeds uit zijn model gedrukt... Zij was hem zeer dankbaar, zij zou de leertjes meenemen om de dames te overtuigen. Buiten nam hij de bewijsstukjes van haar over. Toen hij het zonlicht er over heen liet spelen, zag hij al met het blote oog een speldepuntje goud blinken. 'U is de aangewezen persoon,' zei hij. 'U staat er sympathiek tegenover. Als u met de juffrouw spreekt, geloof ik niet, dat het nog nodig zal zijn deze dingen te laten onderzoeken.'


  Zij zag er wel wat tegenop, maar zou haar best doen. Hij zou tot acht uur wachten op een telefoontje. En a propos, meneer de Procureur-Generaal zou zeker vragen waar die foto's vandaan kwamen.


  Om vijf uur had hij al bericht. Het onderzoek was niet meer nodig. En de foto's waren gevonden in een lege spoorwegcoupé, weggestopt in een achtergelaten Lord Lister of Nick Carter. Meneer Terwijne werd heel, heel hartelijk bedankt.


  De volgende dag kreeg hij een uitvoerige pluim van de P.G. En enkele weken later ontving hij een prachtige, bibliofiele uitgave van Poil de Carotte met een vriendelijke opdracht van Denise de Barberaine.


  Op medisch advies onderwierp Agathe Jukema van Dett zich aan een rustkuur en na de grote vakantie kon zij geheel hersteld haar lessen hervatten.


  Toen Hugo met dit bericht thuiskwam riep hij: 'Die Tante Barbara is een mannetje! Klein maar dapper!'

  

  

  



  
    

    

    TAALMOEILIJKHEDEN


    A. C. Baantjer

    



    Een Engels bioloog zag in Australië eens een dier rondspringen, dat zijn bizondere aandacht trok. Hij had het dier nog nooit gezien en het bestaan van het dier was hem volkomen onbekend. Hij probeerde aan de weet te komen, hoe het dier door de inheemse bevolking werd genoemd. Omdat hij hun taal niet machtig was, liepen zijn pogingen op niets uit. Toen maakte hij schetsjes van het dier en liet de schetsjes aan de inboorlingen zien. Maar ook dat baatte niet. Teneinde raad sprong de bioloog, in een stuntelige poging het dier te imiteren, met vreemde huppelpasjes voor de kring inheemsen rond. De inboorlingen sloegen zijn verrichtingen geamuseerd gade. Toen de bioloog tijdens de sprongetjes, die hij uitvoerde, zijn handen in de vorm van een buidel voor zijn buik hield, riepen de inboorlingen verrast: 'Kangoeroe, kangoeroe.' De bioloog was uitermate verheugd, dat zijn pogingen toch nog succes hadden en hij noemde het door hem ontdekte dier 'kangoeroe'.


    Hij schreef een uitvoerig rapport aan de Royal Society in Londen, waarin hij melding maakte van zijn ontdekking. Tevens memoreerde hij op welke wijze hij aan de naam van het dier was gekomen.


    Toen een tiental jaren later een taalkundige bedoelde inboorlingenstam bezocht en hun taal bestudeerde, ontdekte hij dat 't woord 'kangoeroe' in hun taal de betekenis had van 'stapelgek'.


    In Amsterdam woont een groot aantal Chinezen. Zoals in de annalen van de geschiedenis staat vermeld, begon de vreedzame invasie der Chinezen in 1932, toen zij tot de ontdekking kwamen, dat de Amsterdammers verzot waren op hun kleffe, nogal zoetige lekkernij, de pindablok. Het is niet bekend of - in welke mate - zij hebben meegewerkt aan het tandbederf van de Nederlandse bevolking. Er bestaan daarover geen statistische gegevens. Mocht deze medewerking - een onderzoek in deze is reeds gaande - in positieve zin blijken, dan is dit de enige negatieve bijdrage van de Chinezen aan onze samenleving. Bovendien ligt de schuld dan meer bij ons dan bij de Chinezen, die toch moeilijk bij ieder pindablok een tandenborstel cadeau konden doen. Een pindablok kostte vijf cent en dat was zelfs bij de gulden van Minister Colijn geen prijs die een dergelijk cadeau, economisch verantwoord, toeliet.


    
      A. C. Baantjer

      


    


    De Chinezen verkopen nu geen pindablokken meer. Zij hebben uit hun arsenaal van mogelijkheden andere lekkernijen voor ons opgediept. Nassi-goreng, loempia's en haaievinnesoep hebben de pindablok vervangen en wij voelen ons er wel bij. Want het is een feit, dat wij 'China-minded' zijn geworden. Nou ja, voor zover het dan hun speciale gerechten betreft. Onze eigen nationale gerechten, zoals erwtensoep en de traditionele biefstuk met doperwtjes zijn daardoor een beetje op de achtergrond geraakt. Wij eten meer Chinees en hoe vreemd het ook moge klinken - het schijnt ons te smaken. De Chinese restaurantjes schieten als paddestoelen uit de grond. Er is dan ook in Nederland bijna geen Chinees meer te vinden, die niet op een of andere manier iets met onze voedselvoorziening te maken heeft.


    De Chinezen houden zich bijna allen stipt aan de bepalingen van de Nederlandse wet, die ze beter schijnen te kennen dan de doorsnee Nederlander. Zij bezorgen aan de politie dan ook weinig overlast en hun bezoeken aan de recherchekamer zijn schaars. Gelukkig maar, want wanneer een Chinees, om welke reden dan ook, een verklaring moet afleggen, dan ontstaan altijd de grootste moeilijkheden. Hoe groot de overeenkomst tussen Nederlanders en


    Chinezen in bepaalde opzichten ook moge zijn, toch worden zij door een haast onneembare barrière gescheiden. Die barrière wordt gevormd door de taal. Het Nederlands is voor een Chinees blijkbaar even ongrijpbaar als het Chinees voor een Nederlander. Daarom verstaan ze elkaar slecht.


    Het is aandoenlijk om te zien hoeveel hand- en voetenwerk er verricht moet worden om van een Chinees een bruikbare verklaring op te nemen. In de meeste gevallen lukt dit toch wel en de moeilijkheden worden met veel wederzijdse plichtplegingen opgelost. Want hoffelijk zijn ze. Verder is er nog de moeilijkheid, dat de Chinezen zoveel op elkaar lijken. De Chinezen zullen de eersten zijn om dit tegen te spreken en ons een gebrek aan onderscheidingsvermogen verwijten, maar het blijft een feit, dat het voor ons moeilijk is om ze uit elkaar te houden. Een collega-rechercheur, een dik en oubollig man, moest eens een Chinees opzoeken, die een verklaring diende af te leggen. Hij had een naam. De Chinees moest 'Tang Ho Wang, Wang Ho Tang of Ho Tang Wang' heten. Precies wist de rechercheur het niet. De Chinezen scharrelen nogal raar met hun namen. De rechercheur had ook het adres, waar de Chinees moest wonen. Toen hij op het bewuste adres kwam, bleek daar een twintigtal Chinezen te wonen Hij vroeg naar Tang Ho Wang, Wang Ho Tang of Ho Tang Wang. Niemand begreep of wilde hem begrijpen. De Chineze gezichten gaven daarover geen enkel uitsluitsel. Zij waren uitermate vriendelijk. Zij stonden in een kringetje om hem heen en kwetterden opgewekt. Hoe de rechercheur ook zijn best deed, hij kon de Chinezen niet duidelijk maken wat hij verlangde. De rechercheur vond dat vreemd. Hij wist hoe intelligent de Chinezen in doorsnee waren. Daarom vermoedde hij, dat de man, die hij nodig had, zich wel degelijk onder de hem omringende Chinezen bevond, maar zich om welke reden dan ook niet kenbaar wilde maken. Omdat hij wel inzag, dat de Chinezen hun spelletje van vriendelijk onbegrip zouden blij -ven spelen, besloot hij van tactiek te veranderen. Uitgaande van de veronderstelling, dat wel een van de Chinezen een weinig Nederlands verstond, zei hij duidelijk en met nadruk, dat de Chinees, die hij zocht zich de volgende dag aan het politiebureau diende te melden. De twintig Chinezen knikten. Zij begeleidden hem tot de deur en bogen hoffelijk toen hij hun huis verliet. De volgende dag verscheen inderdaad een Chinees aan het politiebureau, die duidelijk maakte, dat een rechercheur naar hem had gevraagd.


    Met oneindig veel moeite en veel geduld gelukte het de rechercheur van de Chinees een aanvaardbare verklaring los te krijgen. Toen hij de verklaring keurig had getypt, legde hij deze aan de Chinees ter ondertekening voor. De Chinees nam een pen ter hand en plaatste onder de verklaring een paar mooie Chinese tekens. Met veel ceremonieel verliet de Chinees daarna het bureau. Het toeval wilde, dat op dezelfde dag een Chinees aan het bureau verscheen, die de Nederlandse taal enigszins machtig was. Omdat de rechercheur de verklaring, die hij had gekregen, niet geheel vertrouwde, vroeg hij aan deze Chinees of hij Wang Ho Tang, Tang Ho Wang of Ho Wang Tang kende. Omdat de Chinees hem niet begreep, liet de rechercheur hem de handtekening onder de verklaring zien. De Chinees keek de rechercheur eens aan. Plotseling begon hij hartelijk te lachen en toonde een gebit met veel goud.


    'Wat is er te lachen,' vroeg de zwaarlijvige rechercheur. Hij rook onraad.


    'Weet u wat er onder die verklaring staat?' De rechercheur haalde zijn schouders op. 'De handtekening,' zei hij, 'de handtekening van Wang Ho Tang of hoe die vent ook mag heten.' De Chinees schudde zijn hoofd.


    'Neen,' zei hij lachend, 'die karakter-tekens zijn geen handtekening. Onder die verklaring staat.. De Chinees weifelde even.


    'Nou ...' drong de rechercheur aan. Zijn dik gezicht liep


    rood aan. 'Wat staat er?'


    Opnieuw toonde de Chinees zijn gouden gebit.


    'Hi, hi,' lachte hij, 'vette loempia.'


    Hij was de kamer al af voordat de rechercheur in beweging kwam.


    Een paar dagen later ging onze rechercheur terug naar het huis van de Chinezen. Hij werd opnieuw hartelijk ontvangen en keek in twintig Chinese gezichten, die hem vriendelijk grijnzend aanstaarden. Hoe hij ook tuurde, hij kon onder hen niet de Chinees ontdekken, die hem die poets had gebakken. Daarom bepaalde hij zich weer tot dezelfde taktiek en maakte duidelijk, dat Wang Ho Tang, Tang Ho Wang of Ho Wang Tang de volgende dag aan het bureau moest verschijnen.


    De twintig Chinezen knikten. Ze begeleidden hem tot de deur en bogen hoffelijk toen hij hun huis verliet. De dag daarop verscheen inderdaad een Chinees aan het politiebureau, die duidelijk maakte, dat een rechercheur naar hem had gevraagd. De rechercheur wist niet zeker of dit nu weer dezelfde Chinees was, maar omdat hij enige tekenen van overeenkomst meende te ontdekken, nam hij dat maar aan.


    Hij typte de verklaring keurig over en maakte het de Chinees duidelijk, dat hij nu werkelijk zijn naam onder de verklaring moest zetten en geen grapjes mocht maken. De Chinees knikte begrijpend, nam een pen en plaatste onder de verklaring een paar mooie Chinese tekens. De rechercheur bekeek ze aandachtig. In kleine onderdelen weken ze van de vorige af. Overigens leken ze veel op elkaar.


    Is dit uw handtekening?' vroeg hij achterdochtig. De Chinees knikte heftig.


    De rechercheur zuchtte, keek de Chinees eens aan en beduide hem tenslotte, dat hij kon gaan. De Chinees maakte een beleefde buiging en verliet vriendelijk grijnzend het bureau


    Toen hij weg was boog de rechercheur zich nog eens over de mooie tekens, die de Chinees onder de verklaring had geplaatst. Hij krabde zich eens achter zijn oor. 'Het is mooi,' mompelde hij. 'Het zijn fraaie tekens. Ik weet niet of de Chinezen zo'n woord kennen, maar volgens mij staat er nu "vette lammeling".'

    

    

    

    


  


  
    

    

    'CRIME PASSIONEL'


    Eline Capit


    


    Cheltenham is een oud stadje in het zuidwestelijke deel van Engeland. De meeste mensen van het continent zijn er nog nooit geweest, want voor de haastige reiziger ligt het eigenlijk te veel uit de route; men komt meestal niet verder dan Oxford.


    Toch is dat jammer, want het heeft veel bezienswaardigheden: een universiteit en een renbaan waar maandelijkse races gehouden worden. Alles bij elkaar is het een typisch engelse stad en ik geloof dat de geschiedenis die ik nu ga vertellen wel in Cheltenham moest spelen, omdat alleen daar de voorwaarden ervoor aanwezig waren.


    Die geschiedenis begint op een regenachtige herfstmorgen, toen een kleine auto de hoofdweg, die van Cheltenham naar Oxford loopt, verliet en een grintweg insloeg die in vele kronkels geleidelijk naar de top van een heuvel leidde. Daar, half verscholen achter oud geboomte en nogal wild struikgewas zoals dat op oude engelse schilderijen te zien is, lag een buiten. Een kasteel was het niet. Met z'n lage bijgebouwen en de uitgestrekte tuin leek het meer op een grote boerderij.


    Het autootje dat oud was en de tocht naar boven reutelend had volbracht, zette koers naar het erf waar een paar kippen een goed heenkomen zochten.


    Bij de voordeur kwam het wagentje tot stilstand.


    Een man stapte uit.


    Hij bleef even rondkijken terwijl hij de kraag van zijn regenjas opzette en liep toen aarzelend om het hoofdgebouw heen. Er was geen mens te zien. In de trage stilte stroomde de regen in beekjes tussen de klinkers. Uit de schoorsteen van een laag halfstenen gebouw dat op een paddock leek, maar waarvan de deuren nu met planken dichtgespijkerd waren, sloeg rook heen.


    'Hallo!' zei de man, terugkerend op zijn schreden. 'Is daar iemand?'


    Op dat moment kwam er een meisje om de hoek. Ze was gekleed in een spijkerbroek en een trui en droeg katoenen werkhandschoenen die zwart zagen van de modder.


    'Goedemorgen,' zei ze. De man in de regenjas kwam naderbij. 'Is dit het landgoed?' vroeg hij, in een goedbedoelde poging zijn stem de Welshe tongval te geven. Zijn vrienden hadden hem gezegd dat het altijd wel een poging zou blijven.


    Het meisje toonde geen verwondering.


    'Mijn naam is Prot. Pierre Prot uit Parijs. Ik ben journalist...'


    Ze wachtte en hij ging verder: "... en ik ben hier in opdracht van mijn blad, om een artikel te schrijven over de beroemde Sabrina. Ze is hier, nietwaar?' 'Ja,' zei het meisje.


    'Mag ik de plek zien, het graf bedoel ik?' 'Ja, natuurlijk ...'


    De journalist, Pierre Prot loosde een diepe zucht, terwijl hij om de plassen achter het meisje aanliep naar een betegelde binnenplaats. Enkele van deze tegels, die tezamen een oppervlakte van een meter of drie besloegen, waren gemarkeerd door een ketting zoals dat gebruikelijk is op een kerkhof.


    Middenin was de naam 'Sabrina' gegrift. 'Vindt u het goed dat ik een paar foto's neem?' De journalist Pierre Prot had in zijn twintigjarige loopbaan geleerd dat je nooit op toestemming moet wachten. Met vaste hand schoot hij een paar opnamen van links, van voren en twee met het meisje erop. Je kon niet weten waar het goed voor was.


    Inderdaad bleek zij niet ongevoelig voor zijn aanbod haar een paar afdrukjes te sturen.


    Nee, ze had verder niets met Aldyrc Estate te maken. Ze hielp wat in de tuin. En wat de befaamde Sabrina betreft, er kwamen jaarlijks ettelijke honderden haar graf bezoeken. Uit alle delen van Engeland, oudere mensen, die haar nog hadden gekend... of hun fortuin aan haar te danken hadden ...


    Het klonk allemaal wat ongeloofwaardig in deze stille kleine ruimte, terwijl buiten de regen drupte. 'Ze werd vermoord, nietwaar?' zei Pierre Prot toen, zijn fototas dichtknippend.


    Ja, ze werd vermoord. Doodgeschoten op de achtste oktober van het jaar 1910. Nee, zij zelf was toen nog niet geboren, maar haar vader had haar verteld dat het 'de grootste tragedie van het jaar' geweest was. 'Vreemd land,' dacht Pierre Prot, terwijl hij zijn kleine auto schokkerig langs de modderige heuvelrug naar beneden liet glijden. 'Pelgrims uit alle delen van het land. Het grootste drama van het jaar. Vreemd volk...' Omdat het immers geen moord op een vrouw was geweest, maar op een paard. En de moordenaar was nooit gevonden.


    'Niet, dat ze er geen hemel en aarde voor bewogen hadden,' overwoog Pierre Prot, walgend achter een kop zwarte thee en een glazen schoteltje met twee keiharde gebakjes. 'Bar closed, very sorry' en hun koffie was niet te drinken, dat wist je vooruit.


    Hij keek naar buiten, waar winkelende dames met paraplu's zich voortspoedden. Aan het tafeltje naast hem zaten een paar studenten ook achter een kon thee. Het gaf hem een vreemd gevoel van onbehagen. De moeilijkheid was alleen dat het er oorspronkelijk als een ongeluk had uitgezien. En dan al die mensen. Meer dan tienduizend mensen waren er bijeen geweest op dat evenement van het jaar, de Cheltenham October Handicap, met als favoriet de in alle uithoeken van Engeland bekende merrie Sabrina, bereden door de al even befaamde jockey Philip Jackson en bijgewoond door niemand minder dan de squire van Aldyre Estate zelf - hij was toen al bijna negentig- - twee neven van koning Edward en drie Oosterse prinsen. 'Een loge vol goud,' peinsde Pierre Prot, in gedachten in een gebakje happend zonder iets te proeven. 'En alle tienduizend in hun goeie goed, want het was een prachtige dag. Een dag om schatrijk te worden. De bookmakers kwamen handen te kort om alle goklustigen nog voor het startsein af te werken. Een op twintig zijn de kansen voor de achtjarige merrie Sabrina, sedert twee seizoenen onoverwinnelijk ter meerdere glorie van de fokkerij van Aldyre Estate... wie twijfelde nog aan haar overwinning?' Pierre Prot spoelde de harde taartenkost weg met een slok thee.


    Bij de tweede hindernis lag Sabrina al onbetwist aan de kop, bij de derde en vierde - een bizonder zware - waar even later vier paarden op sneuvelden en een der jockeys zijn sleutelbeen brak, dat viel later nauwelijks meer op in de verwarring - lag ze minstens twintig meter voor ... en het publiek raakte buiten zichzelf toen Sabrina deze voorsprong nog vergrootte en als een duivelin op de laatste hindernis afstormde.


    Hij zocht in een van de zakken van zijn regenjas en viste er een krantenknipsel uit. Het was helemaal vergeeld. Letters en opmaak droegen een ouderwets stempel. Ja, toen was het gebeurd. Vlak voor de sprong over deze laatste hindernis - de verslaggever van het blad vergeleek haar lyrisch met Pegasus - leek Sabrina plotseling ineen te knakken. Als een blok was ze in de modderpoel aan de voet van de hindernis gestort, terwijl haar jockey Philip Jackson meters hoog in de lucht werd geslingerd, in volle vaart tegen een balk sloeg en zijn nek brak ... Pas anderhalf uur later ontdekte men het kleine gaatje tussen Sabrina's rossige manen, ongeveer een decimeter boven de ogen. Het gaatje van een kogel die in de hersenen was gedrongen en de onmiddellijke dood had veroorzaakt.


    Het raadsel van deze unieke moord op een paard hield een ganse politiemacht wekenlang op de been. Zonder resultaat overigens. 'Klaar, meneer?'


    Terwijl de dienster de tafel afruimde stak de journalist Pierre Prot het knipsel weg. Toen stond hij op en ging naar buiten, waar de mensen in de rij stonden bij de bushalte. Het liep tegen het spitsuur.


    'Wat is dat nou voor een verhaal?' mopperde Pierre Prot, blazend tegen de regen die geleidelijk in mist overging. 'Geen kop of staart. Een graf ja, maar geen vrouw. Geen sex ..


    'Geen motief ook ...'


    Bij het schijnsel van een verlichte etalage raadpleegde hij een plattegrond van de stad. De renbaan lag meer dan twee mijl vanaf de plaats waar hij zich nu bevond. Te ver om te lopen. Zuchtend peuterde hij zijn autootje uit de rij en gaf zich over aan de. tortuur van het linkshoudend verkeer.


    De renbaan lag spookachtig en verlaten in de natte avond, slechts gemarkeerd door de wit geverfde hekken. Het schijnsel van de koplampen viel op een verregend affiche op een boom, waarop het programma van de komende zaterdag stond aangekondigd. Pierre Prot vloekte zachtjes. Volgens zijn gegevens moest hier ergens in de buurt het huisje staan. Maar alles was aardedonker en hij moest ongemerkt het bos ingehobbeld zijn, want de weg was week en sponzig als de pudding die men hem gisteren in zijn hotel had voorgezet.


    Opeens zag hij een gestalte in de berm. Hij draaide het raampje naar beneden.


    Kunt u mij vertellen, is dit...' Hij stopte en vloekte weer. Dit keer van verbazing. Hij herkende de hoge gestalte en de scherpe kop van de man die naderbij kwam. 'Meneer Barnes?'


    Ja?


    'Mijn naam is Pierre Prot, ik ben journalist en was juist


    op weg naar u toe.'


    'Waarom?'


    'Ik wou een gesprek met u hebben.' 'Ik wou juist een biertje gaan drinken in 't café...' 'Dat is geen bezwaar. Ik zal u erheen brengen, dan drinken we er een samen.'


    'Het 'café' bleek de eerste de beste 'pub' binnen de verlichte kom van de stad: 'The White Horse Inn'. Aan de muur achter de toog hing een wit paardehoofd, waarvan de zwarte ogen boosaardig en bijna levend in de ruimte staarden.


    Paarden, niets dan paarden.


    'De vent stonk naar paarden, ja, hij was bijna een paard!' Pierre Prot monsterde steels de man naast hem, die het glas in één teug achterover sloeg en het onmiddellijk liet vullen. Het was zo warm in het kleine kroegje dat de damp van zijn rijlaarzen afsloeg. Versleten, vormloze laarzen waarvan de linker een verhoogde hak had. Hij was mank.


    Overigens was het merkwaardig hoe de tijd deze man had gespaard. Hij was practisch dezelfde als die van de foto van het knipsel waarvan Pierre Prot overwoog of het niet beter in zijn zak kon blijven zitten. Soms moest je geduld hebben. Het geduld van een fotograaf, die in een rietbosje op de paringsdriften van een woerd zit te wachten, de lens in de aanslag.


    'Paris Match?' De stem van de man naast hem wekte hem uit zijn overpeinzingen.


    ;ja.'


    'Wat wilde u weten?'


    'De moord op het paard Sabrina tijdens de Cheltenham Handicap Race in 1910.' 'Wat kan u dat schelen?'


    Pierre Prot zoog zijn adem in. Dit was het gevaarlijkste moment. Als je deed alsof de zaak je na aan het hart lag werd hij wellicht wantrouwend en hield zijn mond. Als je het liet voorkomen of de hele verdomde geschiedenis je koud liet en alleen een ongelukkige inval van je hoofdredacteur betrof, ging er ook iets stuk. 'Ik meen te weten dat u een heel goede vriend van Phil Jackson was?'


    'Beroepshalve, ja. Ik was destijds manager en coach. We hadden veel met elkaar te maken en gedurende een paar maanden hebben we in hetzelfde huis aan de baan gewoond.' 'Met z'n tweeën?'


    'Met z'n drieën. Phil was toen pas getrouwd. Hij reed vroeger voor de een of andere Fransman en had uit Parijs een Franse vrouw meegebracht. Zij, Nathalie, deed de huishouding voor ons drieën.' Nathalie ...


    Voor de eerste keer gedurende deze geschiedenis begon er iets te zingen in het hoofd van Pierre Prot. Misschien was het ook de uitwerking van drie glazen pale ale op een zo goed als lege maag. Vaag begon hij een driehoek te zien. Een Fransman wilde altijd graag een driehoek zien. 'Was uw vriend Philip Jackson inderdaad "de beste jockey ter wereld"? Dat werd immers beweerd. En was Sabrina het beste paard?'


    'Wat ik nu zeg is mijn eigen mening, niet die van anderen. Phil Jackson was hoogstens een begaafd jockey. Sabrina was lang niet het beste paard van de Aldyre Estate. Het was de combinatie van die twee. Toen ze elkaar eenmaal gevonden hadden, hield niets of niemand hen meer tegen. Je ziet dat wel eens meer. Maar op de een of andere manier raakten zij het hart van Engeland. Heel Cheltenham rouwde op de dag dat zij begraven werden.' 'En Nathalie?'


    'Ze bleef schatrijk achter. Dat ze later weer alles verloor, lag in de loop der dingen. Ze kon niet met geld omgaan.' 'Was zij op de tribune tijdens het ongeluk?' 'Ze wilde nooit kijken als Phil reed. Ze bleef dan in ons huisje dat honderd meter van de baan afligt.'


    'Alleen?'


    'Ja. Nathalie zei dat ze bang was. Ze was te frans om er iets van te begrijpen ...'


    'De politie is er nooit achter gekomen hoe de moord gepleegd is, laat staan wie het deed?'


    'Nee. Als het iemand uit het publiek was had het een eerste klas scherpschutter moeten zijn. Hebt u ooit geprobeerd een rennend paard te raken? En zelfs al kan je dat, dan moet je in ieder geval rustig kunnen mikken. Stel je voor in een menigte van tienduizend mensen!' 'Wat denkt u er zelf van?'


    De man die Barnes heette had zich afgewend en praatte zachtjes met de barman. Even later nam hij Prot bij de arm en troonde hem naar een aangrenzend kamertje, een soort ontvangzaaltje met afschuwelijke meubelen, oude tijdschriften en een televisie.


    'Kijk!' Hij wees naar twee ingelijste platen aan de muur. De ene was het portret van een jockey naast zijn paard. De andere was een getekende dramatische illustratie, zoals alleen de Engelsen dat kunnen. Prot's geoefend journalistiek oog herkende de serie waarin ook de 'Aardbeving van San Francisco' en de 'Ondergang van de Titanic' waren afgebeeld.


    De plaat, een ingekleurde pentekening, stelde een paard voor midden in een woeste sprong over een hoge hindernis. De jockey, het gezicht vertrokken van ontzetting, had zich al van de paarderug losgemaakt en vloog in de ruimte. Op de achtergrond was een ontstelde mensenmenigte in de stijl van Michel Angelo's 'Laatste Oordeel'. 'Zo was het precies,' zei Barnes.


    Pierre Prot's blik zwierf van de tekening naar het ouderwetse portret van de jockey. En weer terug. Er begon weer iets te zingen in zijn hoofd. Hij bracht zijn ogen dicht bij dat gedeelte van de tekening waar de hindernis opstond. Een houten bak omgeven door groene struikjes. Waar deed 'm dat toch aan denken? Was er niet een film waarin... Pierre Prot was een geregelde bioscoopganger.


    'Grote God,' dacht hij.


    Maar hij zei iets anders: 'Die mevrouw Jackson, leeft ze nog?'


    'Ja, die leeft nog, hier in Cheltenham,' zei Barnes. 'Toch een driehoek,' dacht Pierre Prot, 'en nog wel een met een franse zijde ..


    Het huis lag in een rij van soortgelijke Victoriaanse huizen, die nog sporen droegen van vroegere glorie, maar die nu niet langer door particulieren bewoond werden.


    Pierre Prot deed het hek van de tuin open en baggerde over het modderige pad naar de voordeur.


    De bel gaf een galm als in een kathedraal.


    Na enige tijd verscheen er een hoofd om de deur, een oud grijs kapsel, waaronder twee wat angstige ogen.


    'Ja?'


    'Ik zou mevrouw Jackson willen spreken,' zei Pierre Prot. 'Het bezoekuur is allang afgelopen. Volgende week kunt u...'


    'Ik kom van het vasteland en vertrek morgen weer. Kunt u geen uitzondering maken?'


    'Ja, dat weet ik niet. Ik ben bang dat alle dames al naar bed zijn. Ik zou het eerst aan de directrice moeten vragen. Komt u binnen .. .'


    De ketting werd van de deur gehaald. 'Een ogenblikje ...'


    Het was wreed wat hij nu ging doen, overwoog Pierre Prot, terwijl hij wachtte in de slecht verlichte gang in de stank van gekookte vis en afwaswater. Misschien zelfs gevaarlijk...


    'De directrice wil voor deze ene keer een uitzondering maken!'


    Hij volgde de huishoudster, of wat ze was, een trap op naar een lange gang, die eindigde in een deur. Mevrouw Jackson stond er op een kaartje dat met een punaise op het hout was geprikt. 'Klopt u maar even ..


    Ondanks zichzelf in de ban van de schaduwen van het huis klopte Prot zachtjes op de deur. 'Binnen .. De oude vrouw stond half gebukt naast een kast en er was niets dan verwondering op haar gelaat te lezen. Het gaf Pierre Prot een schok dat ze nog nietiger was dan hij zich had voorgesteld. Ze moest destijds kleiner geweest zijn dan de kleine jockey Phil Jackson. Na vijftig jaar waren haar schouders gebogen. Ze was bijna een dwerg. 'Wie bent u?' vroeg ze.


    'Mijn naam is Pierre Prot. Ik ben journalist en bezig gegevens te verzamelen voor een artikel voor mijn blad, Paris Match ...'


    Ze luisterde zonder zich te bewegen. 'Ik heb uw adres gekregen van Chris Barnes.' 'Wat komt u doen?' 'U iets laten zien.'


    Ze zocht een sixpence uit een la en gooide het in het gleufje van de gasmeter. Het gas floepte moeilijk aan, maar blies toch een beetje leven in een kamer, die hoewel engels gemeubileerd, franse accenten had. De stoelen, nu versleten en oud, waren zonder twijfel kostbaar geweest. Het vloerkleed zat vol gaten, die hier en daar onhandig waren gestopt. De vrouw zelf droeg een soort ochtendjas, bedrukt met grote rozen, een prul uit een goedkoop confectiemagazijn. Ze strekte haar handen naar het vuur uit, een gewoontegebaar.


    'Nu moest het snel gebeuren,' dacht Pierre Prot. Hij legde het pak dat hij tot dusver onder de arm gehouden had, op tafel en begon het uit te pakken. Tien shilling had de man van de pub willen hebben. Ja, zo'n ding was practisch niets waard. Iedereen had immers die plaat in zijn salon hangen. De ouderen tenminste, die Sabrina zelf nog hadden zien lopen.


    Opeens wist Pierre Prot waarom deze kamer hem zo vreemd voorkwam. Er was niets, maar dan ook helemaal niets dat aan een paard herinnerde.


    'De lijst kan u altijd weer opnieuw gebruiken,' had de man van het café gezegd bij wijze van verontschuldiging voor de tien shilling.


    Nathalie Jackson had zijn bewegingen zwijgend gevolgd. Toen het papier losgewikkeld was, greep ze de leuning van haar stoel.


    'Neemt u mij niet kwalijk,' zei Pierre Prot zwak. Ze staarde hem aan. 'Waarom achtervolgt u mij?'


    Bedoelde ze hem ... of de onafscheidelijken die samen de dood hadden gevonden?


    Pierre Prot zei: 'Men heeft mij verteld dat deze plaat de moord op het paard Sabrina voorstelt. Tot in de kleinste kleinigheden. Toch ben ik bang dat de tekenaar iets vergeten heeft. Kijk hier,' hij wees op het houten onderstuk van de hindernis. 'Volgens mij moet hier een klein gaatje gezeten hebben. Of een spleet. Niet groot, maar groot genoeg om de loop van een pistool door te steken. Het enige wat de moordenaar te doen had was zich voor de race in de holle ruimte binnen in de hindernis te verbergen en te wachten tot het paard Sabrina en niet te vergeten jockey Jackson...' 'Hou op!'


    Haar ogen stonden zwart in het verwoeste gezicht. 'Waarom achtervolgt u mij?'


    'Ja, wat ging het me eigenlijk aan,' zei Pierre Prot de volgende dag tegen zichzelf toen hij zich stond te scheren. 'Wie ben ik, dat ik mezelf tot wreker zou willen uitroepen?'


    'Toch een driehoek...' mompelde hij later, terwijl hij zijn schrijfmachine voor de dag haalde. 'De gekste driehoek, die ik ooit tegenkwam: een man, een vrouw en een paard.' Hij nam de hoorn van de huistelefoon op, bestelde koffie, stak een nieuw vel papier in de machine en begon te tikken.

    

    

    

    


  


  
    

    DE FATALE VROUW VAN HET WITTE DOEK



    Henk ten Berge


    De fatale vrouw van het witte doek is vastberaden met haar tijd meegegaan en heeft zich duidelijk geëmancipeerd. Dat" was haar trouwens geraden in onze snel veranderde (film)wereld, maar dat zij zó doortastend zou zijn en bij tal van criminele zaken zelfs het heft in handen heeft genomen, gaat menige filmheld te ver. Menige dromer in de donkere zaal trouwens ook! Jean Marais maakte zich laatst tijdens zijn bezoek aan Nederland tot hun tolk: 'Ik heb enkele maanden geleden een rol geweigerd in een film van Becker. Het zou een crimi worden waarin ik, met nog een bekende Franse acteur, als handlanger moest fungeren van een charmante maar geraffineerde gangleidster. Jean Seberg kreeg die rol. Ik heb niets tegen Jean. Ze is een lieve collega, speelt goed en het is nog nooit anti-reclame geweest om met haar op één affiche te staan. Maar van ons werd in die film verwacht dat we haar onderdanig waren en tegen het einde zelfs min of meer als schlemielen, die de dans net niet kunnen ontspringen, zouden afgaan. Kijk, dat kan niet. Wij hebben een bepaalde faam bij het publiek. Dat heeft iets te maken met handelsmerk, maar ook met die oude onverwoestbare droom van het witte doek die altijd een van de zwaarste pijlers van de cinema zal blijven. De mensen die mij als een held kennen, weigeren pertinent mijn ondergang tegen betaling te aanschouwen, zeker als die moet plaatsvinden naast iemand van het zogenaamde zwakke geslacht.' Zo lang er mensen als Jean Marais mannen-taal blijven gebruiken in de studio's, zolang ook zal de heerschappij van de vrouw in de misdaad-film incidenteel zijn. En Marais is gelukkig niet de enige. Ik moet bijvoorbeeld niet denken aan de producent of regisseur die een soortgelijk vernederend aanbod zou doen aan Eddie Constantine. Hij zou het antwoord niet kunnen navertellen! Nee, dan accepteren we het type, dat langzamerhand bekend staat als 'de vrouwen van James Bond', veel gemakkelijker. Want dat er met de vrouwen iets moest gebeuren, daarover heeft nooit iemand ruzie gemaakt. Het zielige, in tranen badende meisje dat als schild gebruikt wordt of de hulpeloze stakkerds die onder de vreselijkste bedreigingen als de grote fatale verleidsters moeten optreden, daar trappen we nu echt niet meer in. De identificatie-mogelijkheid ten aanzien van die vrouwen is tè klein geworden. Ze trekken niet meer - toch altijd nog het belangrijkste argument voor een producent - zoals trouwens het hele melo-drama in de bioscoop op de aftocht is. In de grotere film-producerende landen worden ze nog uitsluitend als bijprodukten uitgebracht èn aangekondigd. In Duitsland vinden nog steeds mensen een dagtaak in deze routine-produkties en grote actrices als Elizabeth Flickenschild laten zich nog regelmatig verleiden tot dit soort rollen.


    Maar de nieuwe kijk wint ook daar terrein. In 'Polizei-revier Davidswache' (Nederlandse titel 'Politiepost Reeper-bahn') is Hannelore Schroth nog de antieke zielepoot die het allemaal wel goed wil doen en er ook niets aan kan doen, maar de achtergrond waartegen haar melo-drama zich afspeelt is documentair, letterlijk gegrepen uit het leven van Hamburgs ruige pretwijk waardoor haar figuur een aanneembare waarachtigheid heeft gekregen. Maar we durven ons er nog altijd niet onbezorgd mee te amuseren en vooral bij de moderne jonge bioscoopganger laat zo'n film een bijsmaak achter. Want amusant is in dit televisietijdperk toch meer en meer het hoofddoel geworden van de filmbezoeker en de makers van 'crimi's' zijn daarmee, meer nog dan de regisseurs van andere genres, rekening gaan houden. De rijke overdaad van 'Goldfinger' c.s. bewijst voldoende en producent Harry Saltzman heeft er niet voor niets een gouden hand aan overgehouden. Dus toch de geëmancipeerde 'vrouwen van James Bond' maar! Ze kunnen hard zijn en gevaarlijk maar worden nergens onmenselijk of ongeloofwaardig. Ze verleiden niet - of het zou hun strikte opdracht moeten zijn - maar ze zijn wel te verleiden. Het is dat James er niet voortdurend op uit is - hij heeft meer aan zijn hoofd - maar als hij er af en toe een het hof maakt, dan valt er gauw een veelbelovende glimlach af.


    Ze zijn het resultaat van een zorgvuldige studie waarover auteur Tan Fleming verbaasd heeft gezegd, dat hij zelf nooit zoveel mogelijkheden achter deze vrouwen had kunnen vermoeden. Terence Young, een van de regisseurs uit de succesvolle Bond-serie vertelde erover: 'De image van deze vrouwen vraagt meer zorg dan die van James Bond. Van hem weten we wat we willen. Zijn houding is bepaald, gezicht bekend en zijn belevenissen mogen steeds verschillend zijn, de manier van optreden verraadt een consequente gedachte. Maar die vrouwen! De Grote Tegenstander van James Bond is nooit de vrouw en mag dat ook nooit worden. De vrouw is hooguit handlangster van de Tegenstander en als zodanig gevaarlijk. Er is ook nooit één bepaalde vrouw die James Bond op zijn weg vindt. Maar wel is er het vrouwelijke wezen dat een jonge man als James Bond graag ontmoet en waarvan de Tegenstander zich dus ook graag zal bedienen. Als we Sophia Loren voor zo'n rol, die nooit dominerend mag worden, zouden nemen, zegt iedereen: kijk. Loren. Dan is het effekt bij voorbaat verloren en is de rol van zowel James Bond als van zijn tegenstander afgezwakt. Het zou onvoorstelbaar zijn dat Loren een gouden dood sterft zoals Shirley Eaton in 'Goldfinger'. Dat geldt ook voor Jeanne Moreau, voor Shirley MacLaine of Sarah Miles. Zij zijn actrices. Als de mensen naar een film kijken, beseffen ze tegelijkertijd dat ze actrices bezig zien, hoe sterk hun ontroering of hun plezier ook moge zijn. De mensen zeggen toch altijd Die Audrey Hepburn, die kan er wat van! Bewijs dat ze zich laten meevoeren door het verhaal van de film maar niet meer geloven dat Audrey persoonlijk een arm bloemenmeisje is geweest. Die tijd is voorbij. Wat James Bond ontmoet is de vrouw, niet een vrouw. Daarom zijn de schoonheden die hem behagen en belagen altijd onbekende figuren.'


    'Ursula Andress, de boeiende Zwitserse uit de eerste Bondfilm 'Contra dr. No' kwam door die ene rol tot wereldroem maar was prompt onbruikbaar voor de volgende film in de serie. Het vinden van geschikte vertolksters van 'de vrouwen van James Bond' is de grootste zorg. Ze moeten uiteraard kunnen acteren, moeten mooi en intelligent zijn, maar mogen ook geen uitgesproken sex-bom zijn.'


    Met onnavolgbaar speurderstalent hebben de mensen vanachter de schermen van 'James Bond' die vrouwen gevonden. Een van hun grootste 'vondsten' was Honor Black-man, de Pussy Galore uit 'Goldfinger', een getrouwde vrouw van 34 jaar, moeder van twee kinderen, die af en toe een klein rolletje deed voor de televisie. Een voldragener filmdebuut als dat van Honor Blackman heeft zelden iemand gemaakt. Dat is niet alleen haar verdienste. 'Ik wist nauwelijks iets van de film die gemaakt moest worden,' onthulde zij eens. 'De vrouw die ik moest uitbeelden, kreeg ik maar vaag aangeduid. Ik moest proberen zoveel mogelijk mezelf te zijn in bepaalde handelingen die me opgedragen werden. Dat deden we repeterenderwijs en als we dan een geslaagde vorm gevonden hadden gingen we voor de camera. Ik weet dat met heel veel meisjes en vrouwen proefopnamen zijn gemaakt en dat er zelfs tijdens de echte opnamen nog zijn weggestuurd, omdat ze 'het' niet bleken te hebben. Je moet jezelf even helemaal wegcijferen en als je dan 'in' bent voor een scene, er toch persoonlijk in voor de dag komen. Dat is verschrikkelijk moeilijk. Nu ik de film gezien heb, ben ik er echt tevreden over. Het schijnt te horen dat je over je rol ontevreden bent maar dat kan ik niet. Door deze werkwijze en ook door de houding van de produktieleiding - je kreeg bijvoorbeeld nooit rushes te zien - waren de film en mijn eigen rol een verrassing voor mezelf.' Ook Honor Blackman is wereldberoemd geworden als een van de 'vrouwen van James Bond' en dus onbruikbaar voor de volgende film: 'Thunderball', waarin de vrouwlijke schoonheid evenzeer zal schitteren als in 'Goldfinger', maar die vrouwen zijn weer spiksplinternieuw. De enige die ooit in een succesvolle rol op het witte doek is verschenen is de mooie frangaise Claudine Auger, ontdekt door Pierre Etaix en gelanceerd in 'Yoyo'. Ze is een voormalige Miss France en verenigt dus de "schoonheid, intelligentie en het acteertalent op een gelukkige wijze. Ze is de opvolgster van Ursula Andress, van Honor Blackman, van Daniele Bianchi uit 'Veel liefs uit Moskou' en zal na haar Bond-debuut ogenblikkelijk ook opgevolgd worden. Door wie?


    De voorraad is onuitputtelijk. Nooit echter zal een bekend gezicht verschijnen, hoewel... ze hebben wel gesolliciteerd! Uitgelekt is dat niemand minder dan Melina Mercouri gevraagd heeft de rol van Pussy Galore te mogen spelen. Ze is geweigerd, heel vriendelijk, uitsluitend omdat het publiek dan zou kijken naar Pussy Mercouri of naar Melina Galore. M.M. heeft overigens bewezen dat ze het aan kan, deze 'gevaarlijke vrouw uit Topkapi', een mooi voorbeeld van de vrouw in de misdaad, superieur maar nog net niet uniek en onfeilbaar. Een geruststelling voor Jean Marais en de anderen die met hem meevoelen maar het niet durven zeggen.

    

    

    

    


  


  
    

    

    



    GELEGENHEID MAAKT DE .... MOORDENAAR


    Willy Corsari

    



    In de Tower van Londen kan men het zwaard bezichtigen, waarmee zovele hoofden vroeger zijn afgehakt. Er is een bijgeloof verbonden aan dat zwaard: men mag het nooit aanraken, dat zal onheil veroorzaken. Vandaar het Engelse gezegde: raak niet aan het zwaard! Jan Woliers raakte het zwaard aan, toen hij iets zei, dat bedoeld was als een grapje.


    Op het ogenblik zelf, leek het alleen maar ongepast en tactloos, wat hij zei. Want men maakt geen grappige opmerkingen in verband met moord. Maar tot zijn verontschuldiging zij gezegd, dat hij pas achttien was, een leeftijd, waarop men gewoonlijk nog niet geleerd heeft, bepaalde dingen niét te zeggen.


    Bovendien was zijn vader de laatste vier jaren - sinds de dood van zijn eerste vrouw - erg toegevend voor hem geweest, omdat hij wist hoezeer de jongen aan zijn moeder had gehangen. In die vier jaren, had hij maar twéémaal zijn zoon een berisping gegeven: toen hij in gezelschap een schuine mop had verteld en toen hij naar een feest van mrs. Long was geweest. Hij had hem beide dingen verboden. Op kalme toon. Maar hij had hem daarbij recht in de ogen gekeken en iedereen, die Pieter Wollers kende wist, wat die blik betekende: een ultimatum. En als het tot een gevecht kwam, was Pieter Wollers een geduchte tegenstander. Niet alléén door zijn geld - men schatte zijn bezit op twee miljoen - zelfs niet, omdat hij met zijn geld in zoveel ondernemingen zat en daardoor zoveel invloed kon uitoefenen, maar omdat hij meer hersens had dan al zijn vijanden bij elkaar.


    Hij had natuurlijk vijanden. Ze spraken veel kwaad van hem. Ze zeiden, dat hij 'over lijken was gegaan' om te worden, wat hij was. Het waren leugens. Wollers was altijd een fatsoenlijk zakenman geweest. Alles wat hij bezat en was, dankte hij aan zijn enorme energie, zijn scherpe verstand en een intuïtie op zakelijk gebied, die hem ingaven wat hij moest doen en wèlke mensen hij tot medewerkers moest kiezen.


    Zelfs zijn felste tegenstanders hadden nooit iets lasterlijks kunnen zeggen over zijn persoonlijk leven. Hij was jong getrouwd, toen hij nog op de onderste trede stond van de ladder, die hij nu had beklommen en hij was altijd een voorbeeldig echtgenoot geweest, hoewel fijn vrouw nooit goed had kunnen meeklimmen. Niet aan haar man, maar aan haar merkte men de bescheiden afkomst: ze kleedde zich slecht, was een onhandige gastvrouw, niet bij machte tot een gesprek, dat éven uitging boven de enige dingen, die haar belangstelling hadden: het huishouden, haar zoon, kwesties met bedienden en dergelijke dingen. Ze was nooit mooi geweest, alleen fris en aantrekkelijk met haar lief, wat dom gezicht en slank figuurtje.


    Na enige jaren huwelijk was zij ook niet aantrekkelijk meer. Ze werd dik en plomp. Iedereen vond haar goedhartig, maar erg vervelend. De laatste jaren voor haar dood, was zij voortdurend ziek. Maar zelfs de venijnigste tongen hadden nooit kunnen beweren, dat Pieter ooit zelfs maar enige bizondere belangstelling had betoond voor een andere vrouw en tijdens haar ziekte bracht hij al de vrije tijd, die zijn overstelpend drukke bestaan hem overliet, bij haar door. Maar een jaar na haar dood ging hij voor zaken naar Europa en kwam, tot verbazing van vriend en vijand, hertrouwd terug. De verbazing gold niet zozeer dit tweede huwelijk, als wel de vrouw, die hij had gekozen. Daisy was twintig jaar jonger dan hij. Zij vertelde, dat ze een schitterende toekomst aan het toneel had opgegeven voor dit huwelijk. Niemand geloofde het en het was dan ook niet waar. Daisy had het nooit verder gebracht dan tot heel kleine rolletjes, die niemand overtuigden van haar talent als actrice. Maar de vijanden van Wollers zeiden nu gnuivend, dat ze toch wèl talent moest hebben gehad, om een man als Woliers er zó te laten invliegen. Anderen, ook onder zijn vrienden, zeiden hoofdschuddend, dat het de 'gevaarlijke' leeftijd was geweest én zijn Puriteinse inslag. Hij was er trots op, dat hij afstamde van de Voortrekkers, de Boeren, die leefden met het geweer in de éne hand en de Bijbel in de andere. Hij had altijd strenge principes gehad op zedelijk gebied. Die hadden hem belet, zijn vrouw te bedriegen en later er toe gedreven een vrouw als Daisy te trouwen, die hij ook zonder huwelijk wel had kunnen krijgen, zolang als hij wilde. Hoe het zij, nu konden zijn vijanden weer meesmuilen over Klein Duimpje. Die bijnaam was sinds zijn tweede huwelijk in omloop gekomen. Maar niemand zou het ooit hebben gewaagd, hem zo te noemen in zijn gezicht. Want Wollers haalde alleen de schouders op over lasterpraatjes en schimpscheuten op zijn afkomst, maar hij had één zwakke plek: zijn heel kleine gestalte. Hij had eens een zakelijke relatie verbroken met iemand, die er argeloos een grapje over had gemaakt. Voor de rest mocht men, wat hem betrof, lachen om wat men zijn 'Puriteinse' opvattingen noemde, om zijn afkeer van boeken of schilderijen of toneelstukken, die hij onzedelijk vond en van party's, waarop te veel werd gedronken, met al de gevolgen van dien. In al de jaren van zijn eerste huwelijk, had hij nooit een grote party gegeven en elke uitnodiging er voor afgeslagen. Hij gunde zijn gasten graag wat drank, maar wie bij hem beschonken werd, hoefde er niet op te rekenen, ooit nog te worden uitgenodigd. Werkelijk genoegen beleefde hij alleen aan de dinertjes, die hij op elke laatste zaterdagavond van de maand gaf en waarop hij alleen mensen uitnodigde, die hij als zijn vrienden beschouwde. Die dinertjes, dat gezellig samenzijn met mensen, die hij graag mocht, waren zijn enige vorm van ontspanning. Er werd dan nooit over zaken gesproken. Maar het kon geen kwaad voor die dinertjes te worden uitgenodigd.


    Twee dagen voordat het gebruikelijke dinertje zou plaats hebben op de laatste zaterdag van een broeiend hete januari, belde een vriend hem op om te vragen, of het dóórging.


    Wollers antwoordde: 'Natuurlijk.'


    De ander zei aarzelend: 'Ik dacht misschien... zo vlak na de begrafenis van mrs. Long ...'


    Wollers zei kortaf: 'Ik zie geen reden tot rouwen. Jij wel soms?'


    'Neen,' zei de vriend, 'neen, dat niet...'


    'Het zal de vrouwen wat afleiden,' zei Wollers, 'ze maken zich overstuur.'»


    'En geen wonder! Zij niet alleen trouwens! Als ik op kantoor ben, kan ik niet nalaten om telkens mijn huis op te bellen. Ik ben van plan logées uit te nodigen, zodat zij niet meer alleen in huis is, als ik weg ben. Wel, tot zaterdag dan.'


    Tijdens de maaltijd, werd het onderwerp van zoveel angst, die gaandeweg tot paniek was gestegen, zorgvuldig vermeden. Maar later zat men op de grote achtergalerij. De korte schemertijd van Zuid-Afrika hing als een vage nevel over de tuin, waarop zij uitkeken. Het gesprek stokte telkens. Misschien dachten zij allen aan een tuin, geen vijf minuten daarvandaan, waarin een vrouw was vermoord: Alice Durby.


    En aan het huis, niet zoveel verder weg, waarin men het lijk had gevonden van mrs. Long. Beiden waren gewurgd met een gewoon stuk koord. Zoals ook de kleurlinge, die men drie weken ereleden in een portiek had gevonden toen het licht werd. Maar die éérste moord had weinig indruk gemaakt. De kranten wijdden er enkele regels aan. De politie zocht onder de Tsotsi's, de jonge negers, die Johannesburg onveilig maken. In benden of alleen, plegen zij berovingen, inbraken, mishandelingen, soms ook moorden.


    Maar de mensen, die konden wonen in de mooie buitenwijken. lazen dat bericht, alsof het gebeurd was in Moskou of Chicago. Een kleurlinge, een prostituée, vermoord om de povere buit die de moordenaar, volgens de politie, niet eens had kunnen meenemen, waarschijnlijk opgeschrikt, omdat hij iemand hoorde naderen. Het tasje werd niet ver van het lijk gevonden, gesloten en met geld er in. Het kon ook wraak zijn, jaloezie. Hoe dan ook, de mensen in de dure buitenwijken interesseerde het geval totaal niet. Maar een week later werd Alice Durby vermoord. Zij placht haar siësta te houden in de tuin, op een ligstoel, in de schaduw van een enorme jacarandaboom. Zij mocht dan niet worden gestoord tot vier uur. Een bediende bracht haar dan de whisky en soda, die zij placht te drinken, zoals een ander thee of koffie. Die bediende vond haar, gewurgd met een stuk touw.


    Alice Durby werd door niemand ooit uitgenodigd en als men over haar sprak, was het smalend of verontwaardigd. Er gingen heel wat geruchten over mannen, die haar opzochten, er was een zelfmoord geweest, waar men haar de schuld van gaf, chantage, fluisterde men. Maar met dat al was zij een blanke vrouw. En moord op een blanke deed in alle hoofden van blanken de alarmschei rinkelen.


    Ook ditmaal had de moordenaar niet eens zijn buit kunnen meenemen. Naast de rustbank lag de tas van Alice, waarin vrij veel geld zat en bovendien droeg zij nog haar kostbare halssnoer, haar ringen en armbanden. Zij droeg die te pas en te onpas, zelfs tijdens haar siësta. Toen gaf mrs. Long een van haar beruchte feesten. Mrs. Long was gehuwd met een invloedrijk man, dus werd zij wèl uitgenodigd en werden haar feesten bezocht. Maar alle fatsoenlijke mensen bleven er nooit langer dan een paar uren. Iedereen wist, wat er gebeurde daarna. Mrs. Long was vijftig en had een zwak voor heel jonge mannen. Elk van die feesten, waarop tenslotte iedereen stomdronken was, leverde haar wel een prooi op. Wat haar echtgenoot betreft: hij liet haar begaan. Men monkelde, dat zij er dezelfde voorkeur op nahielden.


    Voorzover de gasten nog denken konden, toen zij vertrokken, waren zij niet verbaasd, dat de gastvrouw nergens meer te zien was. Ook haar man niet. Zij sliepen apart en hij lag nog zijn roes uit te slapen, toen een bediende hem het ontstellende nieuws kwam vertellen: zijn vrouw lag in haar slaapkamer op bed, gewurgd met een stuk touw. Zij was - en dat verwonderde iedereen - nog gekleed. En zij droeg nog al haar kostbare juwelen. Toen begon de paniek. En nu, starend in de tuin, die weldra donker zou zijn, verloor een van de vrouwen haar zelfbeheersing en riep met schelle stem: 'Waarom doet de politie niets? Waarom houden ze geen razzia, pakken al die Tsotsi's en hangen ze op? Misschien is die kerel daarbij.'


    Wollers fronste. 'Je kunt toch onschuldige mensen niet ophangen, in de vage hoop, dat één van hen de moordenaar is?'


    De vrouw lachte schril. 'Och wat, onschuldig! Ze hebben allemaal iets op hun kerfstok. Drie jaar geleden was er ook een hele reeks van berovingen: vrouwen die werden aangevallen, bestolen, aangerand.'


    'Toen heb je je niet zo opgewonden,' zei Woliers droogjes, 'want toen waren het werkende vrouwen, die naar huis kwamen en zich niet de weelde van een auto konden veroorloven. En het gebeurde midden in de stad. Maar nu is het dichtbij gekomen.' 'Ja, verduveld dicht bij huis,' zei Jack Esling. Woliers keek even naar hem. Omdat de eerste man van Fanny Esling een vriend van hem was geweest en omdat hij erg gesteld was op Fanny, had hij voor éénmaal een concessie gedaan en Fanny's tweede man op de koop toe genomen, omdat hij haar niet wilde missen. Zoals al haar familieleden en vrienden, had ook hij Fanny gewaarschuwd voor dit huwelijk. In zijn ogen was die knappe playboy niets anders dan een nietsnut, die zijn leven doorbracht met liefdesavontuurtjes, spelen op de rennen, parasiteren op rijke vrienden en die, toen hij stikte in de schulden, trouwde met Fanny, omdat zij een rijke weduwe was. Maar Fanny wilde naar niemand luisteren, want Jack wist, hoe hij een vrouw moest aanpakken. Men kon haar niets over hem vertellen, wat hijzelf haar al niet had bekend: zijn hopeloze financiële toestand, zijn vele avontuurtjes. Wat die avontuurtjes betrof, noemde hij geen namen. Zij waardeerde dat. Ze was geen vrouw, die graag luisterde naar roddelpraatjes, maar zij wist tegen wil en dank toch die namen wel. Ook de laatste: Doris Ray. Jack zei, dat hij haar niet waard was, maar van haar hield en zij geloofde hem. Toen haar broer heftig aandrong, dat zij op huwelijksvoorwaarden zou trouwen, antwoordde zij triomfantelijk: 'Dat wil Jack zelf!'


    En als bewijs van vertrouwen, maakte ze tegelijkertijd een testament, waarin zij hem alles naliet. Toen haar broer zich bitter beklaagde tegen Woliers, had deze grimmig gezegd: 'Maak je niet ongerust. De vent is een nietsnut, maar veel te laf om ooit een moord te durven plegen.'


    'Er kan een ongeluk gebeuren,' had haar broer somber gezegd.


    'In dat geval,' zei Wollers, 'zullen jij en ik zorgen dat hij hangt. Man, zelfs al was hij onschuldig, dan zou nóg de verdenking automatisch op hem vallen.' Nu Fanny twee jaar getrouwd was, moest WolIers toegeven, dat zij de zaak misschien wat al te pessimistisch hadden bekeken.


    Jack had een baan. Weliswaar dank zij de relaties van zijn vrouw, maar hoe dan ook, hij wérkte eindelijk. Maar wat Woliers nog veel belangrijker vond: Fanny was gelukkig. Niemand, die met angst in het hart haar had gezien als stralend gelukkige bruid, kon ontkennen, dat zij nog altijd straalde. Jack was een en al tederheid, galantheid en toewijding voor zijn vrouw en niet alleen in het openbaar. Als het thuis anders was geweest, zou dat vlug genoeg bekend zijn geworden. Zwarte bedienden hebben nog scherpere ogen en oren dan blanke, ze praten met andere bedienden en al gauw praat er een met een meesteres, die maar al te graag luistert naar schandaaltjes. Dat Doris nog altijd duidelijke pogingen deed, Jack terug te winnen, betekende niets. Als zij hem had teruggewonnen, zou zij niet zo openlijk pogingen er toe doen. Jack zei: 'Ik heb Fanny gebeden en gesmeekt om een pistooltje bij zich te dragen. Dat doen alle vrouwen. Maar ze wil niet.'


    Hij glimlachte naar zijn vrouw en voegde er aan toe: 'En mijn lieve, zachte Fanny heeft, als het er op aan komt, een willetje van ijzer.'


    'Inderdaad,' zei Woliers droogjes. Hij was er zeker van, dat Fanny, als zij het ooit merkte dat Jack haar bedroog, van hem zou scheiden en haar testament zou veranderen. Dat stelde hem gerust.


    Iedereen sprak nu over de moorden. Iedereen had moeite genoeg gehad, er niet over te spreken. Er ontsponnen zich discussies. Enkelen vielen de politie aan, anderen verdedigden die. Ze deden wat ze konden, ze hadden alle bedienden van de vermoorde vrouwen gearresteerd en eindeloos verhoord, iedereen die in de buurt was geweest. 'Maar het is toch duidelijk,' zei iemand, 'dat dit geen roofmoorden zijn! En er bestaat niets moeilijkers, dan een psychopaat te pakken.'


    Er viel een stilte, waarin men bijna de angst kon voelen stijgen. Het is erg genoeg, dat een roofmoordenaar nog op vrije voeten rondloopt. Maar de gedachte, dat het misschien een gek is, een maniak, is nog veel verschrikkender. In een van de kranten was al een voorzichtige toespeling gemaakt op Jack the Ripper, de beruchte, nooit gepakte moordenaar van Londen, die uitsluitend prostituées had vermoord. De insinuatie was duidelijk genoeg: de eerste vrouw was een prostituée geweest, de tweede ... wel, op 'hoger niveau' en de derde ... iedereen wist, wat de derde waard was geweest.


    'Onzin!' riep Jack, 'het is haat tegen de blanken, die zich wreekt op hun vrouwen.'


    'Maar de eerste vrouw was een kleurlinge,' zei Fanny. Daisy riep: 'Misschien is het niet steeds dezelfde man.' 'In elk geval is het steeds dezelfde methode,' zei Jack. 'Een stuk touw. En er wordt niets gestolen. Ik heb het dadelijk al vreemd gevonden, dat die tas bij het lijk werd ontdekt en dat de politie aannam, dat de man was gestoord. Hij had die tas toch kunnen meenemen, leeg maken en dan weggooien?'


    'O Jack, laten we er over ophouden,' smeekte Fanny. Zij huiverde.


    Jan Wollers zag het en toen deed hij zijn mislukte poging, om de stemming van angst te verjagen en lachte en zei: 'Nou, als ik een getrouwde vrouw was, zou ik maar erg lief zijn voor mannie! Want dit is een mooie gelegenheid voor een man, om van zijn vrouw af te komen, zonder schandaal, zonder alimentatie en praktisch zonder risico. Als hij ook maar een touw gebruikt, zal iedereen, ook de politie aannemen .. .'


    Hij brak af, omdat hij de blik van zijn vader had ontmoet. Er viel een pijnlijke stilte. Toen zei Wollers op snijdende toon: 'Ik vind dit een uitzonderlijk smakeloze grap.' De jongen werd rood en toen bleek, deels van schrik, om de blik van zijn vader, deels uit boosheid, omdat hij vond, dat hij die blik niet had verdiend. Goed, het was een flauw mopje geweest, tactloos misschien ... maar hij had het goed bedoeld.


    Fanny kreeg medelijden met hem en begon te spreken over een Engels gezelschap, dat binnenkort enige opvoeringen zou komen geven en iedereen haastte zich, dat onderwerp uit te buiten.


    Alleen Jan, die anders dol was op theater, zweeg. Hij mokte. En hij was ook - al wilde hij het zich niet bekennen - bang, voor wat zijn vader zou zeggen, als de gasten weg waren. Hij ademde opgelucht, toen hij niéts zei en hem zelfs vriendelijk goedenacht wenste.


    In de auto naar huis zei Fanny: 'Arme Jan, ik vind dat hij het niet verdiend had, om zó in zijn hemd te worden gezet. Ik heb Pieter nog zelden zo boos zien kijken.' Jack grinnikte en zei: 'Misschien was dat helemaal niet om het mislukte mopje.' 'Waarom dan?'


    'Om de manier, waarop die jongen loert naar zijn stiefmoeder. Als een kat naar een vogel. Hoe ouder, hoe gekker, zeggen ze wel eens. En als een man op die leeftijd zo'n jonge vrouw trouwt en dan een zoon heeft van achttien ...' Hij floot even. 'Dat geloof ik niet,' zei Fanny. Hij lachte haar toe. 'Schat, je bent zo naïef.' 'Geloof je?'


    Zij glimlachte. Neen, ze was niet zo naïef als hij dacht En Jan was niet verliefd op zijn stiefmoeder. Ze wist dat, met de onfeilbare zekerheid van een vrouw in die dingen: Jan was verliefd op haar. O, heel onschuldig. Een aanbidding uit de verte, zonder hoop.


    De jonge mensen van deze tijd mochten dan wel erg cynisch doen en er reden genoeg toe hebben, nu zij vrouwen en meisjes maar al te gemakkelijk konden krijgen, diep in hen sluimerde het oer-instinct van de man, die een vrouw wil vereren. Zonder hoop. Het zou Jan zeker bitter teleurstellen, als zij hem ooit hoop gaf. Jack reed de garage in en zei: 'Wacht even, loop niet alleen door de tuin.'


    Zij glimlachte. Hij zag het in het licht van de lamp boven de garage en zei wat verwijtend: 'Ja, lach me maar uit!' 'Ik lach je niet uit,' zei ze zachtjes, 'ik lach van geluk, omdat je zo bezorgd om me bent.'


    'Wel,' zei hij en sloeg zijn arm om haar heen toen ze naar het huis liepen, 'ik wou, dat jij niet zo flink was, dat je een pistool bij je stak.'


    'Ik ben niet flink,' zei ze, 'maar ik geloof dat die man werkelijk een maniak is. Dat hij, om de een of andere reden, een haat koestert tegen ... slechte vrouwen. En ik mag veel fouten hebben, maar je kunt mij toch geen slechte vrouw noemen?'


    'Neen, dat niet,' zei hij. 'Maar toch zou ik erg blij zijn, als je dat pistooltje in je tas deed en het bij je hield tijdens de siësta ..


    'Goed,' zei ze teder, 'goed, ik zal het doen, voor jou.' Toen voegde ze er aan toe, op nadenkende toon: 'Weet je, dat grapje van Jan was eigenlijk gevaarlijk.' 'Hoezo?' vroeg hij verwonderd.


    'Wel. .. het kan iemand op ... gedachten brengen. Er zijn altijd mannen, die graag hun vrouw kwijt willen zijn, maar dat kost geld, dat veroorzaakt schandaal... Pieter was misschien daarom zo boos, omdat het inderdaad waar was, wat de jongen zei. De gelegenheid maakt de dief. Maar kan ook de moordenaar maken.'


    Twee dagen later zei Daisy bijna letterlijk hetzelfde.


    'Weet je, schat, Jan Woliers had gelijk.'


    Ze waren bezig zich weer aan te kleden in het kleine huisje, dat Daisy van haar vorige minnaar had gekregen, toen hij naar Europa ging. Het stond bij de Wilds, het grote natuurreservaat. Het was een ideaal liefdesnestje, verborgen in het bos. Ze plachten hun auto een eindje verder te parkeren. Natuurlijk kwamen ze ieder apart en gingen ook zo weg.


    Jack vroeg verbaasd: 'Wat bedoel je?'


    'Dat het werkelijk een gelegenheid is, die misschien nooit zal terugkeren.'


    'Voor wat?'


    'Om je te bevrijden van Fanny.'


    Jack keerde zich met een ruk naar haar om. 'Ben je gek? Moord?'


    'Moord zonder risico,' zei ze zachtjes. 'De oplossing voor ons beiden.'


    'Oplossing?'


    'Ik wil je voor mij alleen,' zei ze verbeten, 'ik heb genoeg van die heimelijke samenkomsten en genoeg, o méér dan genoeg van die ... die Klein Duimpje en ik word woedend als ik denk, dat je Fanny in je armen houdt. Wij horen bij elkaar. Wij zijn van hetzelfde slag. Denk eens, schat, hoe heerlijk we het samen konden hebben, als ... ;aIs je dit deed. Er is geen risico bij. Niet, zolang ze die moordenaar nog niet hebben gevonden. Misschien vinden ze hem nooit. Maar in elk geval zullen wij dan ver weg zijn. We gaan naar Europa, we kunnen daar heerlijk leven van Fanny's geld.'


    Hij staarde haar aan. Het had zijn ijdelheid gestreeld, dat ze zo hartstochtelijk verliefd op hem was en hem telkens weer zei: 'Jij bent de eerste, waar ik zó voor voel. Jij bent mijn man!'


    Maar nu voelde hij zich als een dier, dat de val vlak voor zich ziet en weet: nog één stap en ik zit er in ... Hij probeerde te lachen. 'Liefje, ik zou niet een tiende hebben van wat Wollers bezit.'


    'Dat kan me niet schelen,' zei ze en sloeg haar armen om zijn hals. 'Met dat geld kunnen we toch zorgeloos leven en ik ben bevrijd van Klein Duimpje.'


    'Noem hem toch niet zo,' zei hij, 'als hij dat ooit merkt...'


    Zij lachte. 'Schat, ik heb die naam voor hem verzonnen.' 'In elk geval is het nonsens,' zei hij. 'We hebben het heerlijk samen. Niemand zal ooit iets merken.' 'Dacht je dat?'


    'Hoe zouden ze? Er is hier geen huis in de omtrek, wc zijn voorzichtig geweest... niemand heeft ooit kunnen vermoeden, dat we hier samen waren .. 'Maar Fanny kan merken, dat je haar hebt bedrogen,' zei ze.


    Hij keek haar aan. 'Hoe dan?'


    'Wel... misschien door een anonieme brief.'


    'Een ... bedoel je dat... ben je gek? Besef je, wat het zou betekenen als ...'


    'Ik besef volkomen wat het zou betekenen voor jou,' zei ze. 'Ik ken je Fanny. Ze is dol op je, maar zodra ze merkt, dat je haar hebt bedrogen ...'


    'Maar ze hééft geen anonieme brief gekregen.' 'Wie zegt je dat?'


    Hij staarde haar aan en de waarheid begon langzaam tot hem door te dringen. 'Bedoel je . .. dat jij...' Zij lachte.


    'Ja, ik! Een echte anonieme brief, met lettertjes die ik uit een krant heb geknipt.'


    Hij was even sprakeloos en voelde, hoe het angstzweet uit zijn voorhoofd drong en langs zijn rug gleed.


    'Ben je krankzinnig? Als ze het Wollers vertelt..


    'Wel? Als ze Wollers vertelt, dat jij Fanny hebt bedrogen met Doris .. .'


    Hij kreeg een schok.


    'Dat was vóór .. . dat weet Fanny . ..'


    'Ook van die éne keer na je huwelijk? Lieverd, ik weet het precies. Zelfs het hotelletje.'


    Ze drukte zich tegen hem aan en fluisterde: 'Ik ben zo gek op je. Ik ben tot alles in staat, om je te krijgen. Je moet het doen. Het heeft niets te betekenen, geloof me. Je neemt een stuk touw en iedereen zal denken ... en als het nodig mocht zijn, geef ik je een alibi. Ik zeg, dat ik je toevallig heb ontmoet en dat we samen een tochtje hebben gemaakt. We zullen alles heel precies verzinnen en zelfs als men je mocht verdenken, niemand zal het je kunnen bewijzen. Luister, ik heb een idee. Neem Fanny mee voor een tochtje. Toevallig komen jullie hier in de buurt en je vertelt van een vriend, die hier een huisje heeft en die je de sleutel heeft gegeven. Niemand weet, dat jij iets met dat huisje hebt te maken. Het was van een man, die het me heeft gegeven toen hij wegging. Het staat nog altijd op zijn naam. Niemand zal jou verdenken, als zij hier wordt gevonden. Je was met mij een autotochtje gaan maken. Het is heus zo eenvoudig .. Jack keek haar aan. Hij verbaasde zich over de mateloze ijdelheid van sommige vrouwen. Dacht zij nu werkelijk, dat hij zijn leven met Fanny, dat hem in alle opzichten zo goed beviel, zou opgeven en Fanny zou vermoorden om voor de rest van zijn leven gekoppeld te zijn aan haar? Maar hij drukte haar tegen zich aan en zei: 'Misschien heb je gelijk ... er is geen risico aan verbonden .. 'Helemaal geen risico ... je moet even flink zijn . .. dan ben je van haar af.'


    'Ja,' zei Jack en over haar hoofd heen staarde hij naar het koord van een gordijn. 'Ja, even flink zijn ...' Terwijl ze haar make-up in orde maakte, had hij de kans, een stuk van het koord af te snijden. En zij had gelijk: het was een kwestie van even flink zijn en toen was hij van haar af. Hij gooide haar voorover op bed, omdat hij dan haar gezicht niet meer kon zien, liep rond in het huisje, om overal zijn eventuele vingerafdrukken af te vegen en na te kijken, of er iets was, dat hem kon verraden en toen wandelde hij door het bos naar een laantje, waar zijn auto stond.


    Hij floot zachtjes, toen hij naar huis reed. Daisy Wollers ... ze paste maar al te goed bij de idee aan een soort Jack the Ripper. Wie zou aan hèm denken? Als het Doris was geweest... die hem achtervolgde, met wie hij toen éénmaal nog was samen geweest... maar Daisy? Ze was veel te berekenend, om niet voorzichtig te zijn. Niemand kon iets hebben vermoed. Ook Woliers niet. Trouwens, de echtgenoot weet die dingen altijd het laatst van allen. Hij lachte. Daisy had gelijk: het betekende niet veel. Even flink zijn ... dat was alles.


    Die avond ging hij met Fanny naar de eerste voorstelling, die de Engelse troep gaf. In de pauze kreeg hij een schok.


    Zij spraken kennissen en iemand vertelde, dat de moordenaar was gegrepen. Althans de moordenaar van de kleurlinge. Die daad had hij bekend: het was jaloezie geweest. Jack hoorde zijn stem, alsof het die van een vreemde was, vragend: 'Wanneer?'


    'Vanmorgen blijkbaar. Iemand heeft verraden, dat hij gek was op die vrouw en wild jaloers omdat ze zo leefde . . .'


    'Maar de andere moorden?'


    'In de krant stond, dat hij voor die moorden een alibi had, hij zat toen namelijk al gevangen voor diefstal.' Jack herademde. Er was geen reden geweest, om zo te schrikken. Een ander had mrs. Long en Alice vermoord. En Daisy. Dat zou men zeker geloven, als zij werd gevonden. De enige, die dan misschien gevaar liep, was Wollers. Als hij die verhouding ontdekt had ... met de man, die naar Europa was vertrokken ... op wiens naam dat huisje nog stond... ja, dan liep Wollers ernstig gevaar te worden verdacht. En je kon nauwelijks aannemen, dat hij, die bekend stond als zo intelligent, zo scherpzinnig, dat geval niet had ontdekt. Maar hijzelf en Daisy ... Dat was pas aan de gang. Dat wist Wollers beslist niet.


    Hij lag al in bed, toen hij merkte, dat Fanny roerloos voor de toilettafel zat.


    'Wat doe je toch zo lang, schat?' vroeg hij. Ze kreeg een schok. Toen stond ze op, kwam naar het bed en knielde bij hem neer. Ze was de hele avond stil geweest, maar hij was te vervuld van eigen zorgen, om daar veel aandacht voor te hebben. Nu herinnerde hij het zich. 'Wat is er? Waarom kijk je me zo aan?' Ze zei zacht: 'Ik moet je iets bekennen. En dan zul je niet meer van me houden. Ik schaam me zo...' Ze verborg het gezicht tegen hem aan. Hij zei, half lachend: 'Niet meer van je houden...? Wat voor vreselijks heb je dan wel gedaan? Heb je me bedrogen?' Zij schudde het hoofd en zei gesmoord: 'Neen, maar ik heb gedacht dat jij me bedroog.'


    Zijn hart leek even stil te staan en zijn stem was schor, toen hij vroeg: 'Met wie dan wel?'


    'Met Doris. Ik ... kreeg een anonieme brief. O, ik weet, Jack, dat je zo'n brief moet verscheuren en vergeten. Maar ik kon het niet.'


    'Arme schat,' zei hij en trachtte haar op te richten. 'Kom bij me, kom in mijn armen ...'


    Maar ze duwde hem weg.


    'Niet voor je alles weet. Ik heb ...'


    Zij stokte.


    'Wat heb je?' vroeg hij en de angst in haar ogen greep hem aan.


    'O, Jack, vergeef het me! Ik heb je laten volgen door een detective-bureau.'


    Hij staarde haar aan.


    'Je hebt.. . mij laten volgen . .. sinds wanneer?' 'Sinds ... gisteren. Vergeef het me. Ik zweer je, dat ik je nooit meer zal wantrouwen. Als morgen die man komt met zijn verslag, zal ik ...'


    Zij brak af, ontzet. Want Jack was in lachen uitgebarsten. In een lachen, waaraan geen einde scheen te komen.


    Toen Wollers, na enige aarzeling, de politie in kennis stelde van het feit, dat zijn vrouw niet was thuisgekomen en niets van zich had laten horen en toen dat bekend werd, meldde zich bij de politie een van de lieden, die werkten voor het detective-bureau. Hij had opdracht gehad iemand te volgen. Hij was hem gevolgd. Hij had hem een zeker huisje zien binnengaan en kort na hem een jonge vrouw, die beantwoordde aan het signalement van mevrouw Wollers. De man, die hij moest volgen, was na een paar uren uit het huisje gekomen en hij had hem, verborgen tussen de struiken, naar zijn auto zien gaan en was daarop naar zijn eigen verborgen auto gelopen en had hem gevolgd naar huis en later naar het theater. Toen in het huisje, waarheen hij de weg wees, het lijk van Daisy Wollers werd gevonden, begon de politie intense belangstelling te koesteren voor de man, die de detective had moeten volgen.


    Jack Esling kreeg vijftien jaar. Wegens verzachtende omstandigheden. Het werd natuurlijk een groot schandaal, toen hij bekend maakte, dat Daisy Wollers hem tot moord op zijn vrouw had willen dwingen.


    Wollers kon het schandaal niet schelen. Wat hem wel kon schelen was, dat zijn zoon zich zelf wanhopige verwijten maakte.


    'Ik heb haar misschien op die gedachte gebracht,' zei hij steeds.


    Wollers probeerde hem te troosten.


    'Kom,' zei hij, 'wij gaan weg. We maken een reis door Europa.'


    Het was altijd een hartewens van Jan geweest, maar hij mompelde: 'Ik zal me altijd schuldig voelen. Ik hield niet van Daisy, ik voelde, dat ze je beduvelde, maar toch. .. dat ze zo ... en die arme Fanny ... Zonder mij, zou Daisy niet hebben begrepen ... toen ik dat zei, van die gelegenheid tot moord ...' Hij snikte.


    'Je zult het wel vergeten,' zei Wollers. 'Je zult zoveel te zien krijgen. Italië, Frankrijk, Spanje, al die oude schatten aan cultuur en kunst, die wij niet bezitten.. . denk eens...' Jan zweeg, maar hij hield op met snikken. Wollers keek op hem neer en dacht: hij zal er wel overheen komen. Het zou erger zijn, als het Fanny was geweest. Maar die twee ...


    Gelegenheid? Ja, er zijn mensen, die een gelegenheid grijpen. Maar er zijn ook mensen, die een gelegenheid maken. Dat kon hij de jongen niet zeggen en evenmin, dat al zijn moeite voor niets was geweest. Het risico werd te groot, na die onbedachte grap van Jan. Hij glimlachte grimmig bij de gedachte, dat hij een maand geleden nog Van plan was geweest Daisy een grote alimentatie aan te bieden om te scheiden. Ze was een slechte zaak geweest. Voor éénmaal in zijn leven had hij dom gehandeld en was bereid, de schade te betalen. Maar toen had hij ontdekt, dat zij hem de bijnaam Klein Duimpje had bezorgd.


    Zoals gezegd: Pieter Wollers kon er niet tegen, dat men spotte met zijn kleine gestalte.

    

    

    

    


  


  
    

    

    DETECTIVE STORY



    Ab Visser

    
 Ziet, levensangst getransponeerd


    in een verliefdheid op de dood,


    de rollen worden omgekeerd,


    vertekend en vergroot;


    vermoorde en moordenaar ben ik


    en speurders speelgenoot.


    
      


    


    Het eind is onbetwist begin,

    maar dat ligt ver na middernacht;

    ik heb goddank tot middenin

    onschuldigen verdacht.

    

    

    

    

    

    

    

    


  


  
    


    



    


    DE MAANSPIEGEL


    Bert Japin

    



    Estien Bevier ontwaakte die zondagmorgen later dan normaal. De wekpulsen schenen zijn bewustzijn nauwelijks te hebben beroerd, want hij beleefde zijn ontwaken als een langzaam opgeheven worden naar de grenzen van het bewuste. Hij gaf er zich met welbehagen aan over, niet in het minst verontrust door het dagende besef dat iets een spaak had gestoken in het drijfwerk van zijn dagelijkse gang. Pas toen het tot hem begon door te dringen dat ook de stuwpulsen zwakker doorkwamen, beving hem een gevoel van onbehagen. Hij gespte de pulsvibrator van zijn pols en schudde het apparaatje behoedzaam, maar de vreemde verschijnselen bleven: geen plichtimpuls dreef hem tot opstaan en slechts met de grootste moeite wist hij zich te herinneren dat hij die zondag was vrijgesteld van stadionbezoek omdat hij moest invallen in de middagploeg van Energiecollector-Oost.


    Zijn vage onrust sloeg om in paniek. Hij stelde zijn omnifoon in op dagsterkte en schakelde over op 'zenden'. Gejaagd riep hij Pulsatorcentrale op om instructies. Maar Pulsatorcentrale bleef doof. Of stom. Doofstom? Hij probeerde het nog" eens. Pulsatorcentrale bleef zwijgen. De laatste zwakke stroomstoten in zijn vibrator vielen nu ook weg.


    Zijn eerste reactie was vrees: een verlammend gevoel van verlatenheid. Voor het eerst sinds hij-wist-niet-wanneer wist hij zich losgelaten door Het Systeem, geisoleerd, hulpeloos overgeleverd aan zichzelf. Hij voelde zich stikken bij de gedachte dat iets hem die dag zou kunnen dwingen zelf beslissingen te nemen, zelfstandig te handelen, te dénken. Als een angstig dier ineengedoken op zijn bed, besluiteloos, spon hij voort aan dat denkbeeld - en allengs verloor het iets van zijn beklemming. Het kreeg de allure van een avontuur, de attractie van het reiken naar de verboden vrucht. Er was iets van opluchting in het gebaar waarmee hij de pulsvibrator van zich afwierp, op het tafeltje naast zijn bed. Iets van bevrijding. Hij schoof zijn benen over de bedderand en strekte zijn voeten naar de vloer - aarzelend nog, bijna behoedzaam. Toen stond hij op. Hij begon de kamer door te lopen, zonder zich er zelfs over te verbazen dat hij dit dééd: dat hij liep, uit eigen wil doelloos liep en met elke stap produktieseconden verdeed.


    Hij nam drie calorietabletten en kleedde zich. Toen ging hij de straat op.


    Buiten begon de stroom van verplichte stadiongangers al te vloeien in de richting van het Broederschapspark. Opgenomen in het collectief voelde hij zijn nauwelijks heroverde zelf weer teloor gaan: automatisch richtte hij zijn schreden in de koers die de massa voor hem uitzette, het kostte hem moeite zich ervan te overtuigen dat niets hem die dag verplichtte deze weg te volgen. De ervaring gaf hem een schok. Plotseling moe en weerloos, stond hij al op het punt zich over te geven aan de collectieve impuls, toen het hem opviel dat er ook buiten iets vreemds in de lucht hing.De stadiongangers bewogen zich anders voort dan nomaal. Sommigen bleven plotseling staan, alsof ze omnifonisch werden opgeroepen, en veranderden dan abrupt van richting. Anderen volgden de overbekende route naar het Broederschapspark bijna verstrooid, net als hijzelf, maar op het Plein van de Arbeid lieten ze de weg naar het stadion links liggen en wandelden naar rechts, de velden in - doelloos. Velen bleven op de straathoeken staan en begonnen een praatje, zonder zich te bekommeren om het driftige geratel van de verkeerscoördinators. Zelfs zag hij een man die een arm om de schouders van zijn vrouw legde en zijn kind even door de krullen streek. Er was geen twijfel aan: iets had de onverbiddelijke organisatie van Het Systeem aan het wankelen gebracht. De omnifoon op zijn slaapbeen begon als een razende te zoemen: 'Estien Bevier! Estien Bevier! Hier spreekt Controle. Uw opdrachten voor vandaag zijn vervallen. Wilt u zich onmiddellijk begeven naar Dienst Produktiebeveiliging, kamer 84?'


    Hij stond stil, weifelend. Hij wierp een lange, verlangende blik op de mensen die van hem wegdrentelden, de verte in. Toen keerde hij zich om en begon terug te lopen.


    Op Produktiebeveiliging loodsten ze hem door de volle wachtkamers, rechtstreeks naar kamer 84. Hij verbaasde zich over die voorrang. De ambtenaar ontving hem hoffelijk, als een welkome gast. Dit verbaasde hem minder. Het Systeem was even voorkomend als rechtvaardig; juist dat maakte het soms zo beklemmend. Als iemand in deze samenleving nog een primitief gevoel als haat had kunnen opbrengen, zou hij Het Systeem hebben gehaat om zijn starre rechtvaardigheid en zijn onaandoenlijke beminnelijkheid. Het Systeem kende geen ruwheid, geen geweld. Het dreigde nooit, maar wie bij Dienst Produktiebeveiliging werd ontboden, voelde dat - alleen al dat - instinctief als bedreiging.


    De ambtenaar peilde zijn stemming met de zekerheid van de routinier.


    'U voelt zich niet op uw gemak, Estien Bevier.' 'Waarom zou ik me niet op mijn gemak voelen, gezel?' 'De meeste metgezellen voelen zich hier zo. Wij kunnen dat moeilijk begrijpen. Het Systeem heeft met iedereen het beste voor.' 'Ongetwijfeld, gezel.'


    De ambtenaar stak zijn duim tussen het dossier dat voor hem lag. Dossier S10-B4. Hij sloeg het open. 'In de prae-ideale periode hebt u in dienst van de decadentie gestaan.' 'Kunt u het verleden niet laten rusten, gezel?' 'U stond in dienst van de decadentie als ambtenaar van een apparaat dat men toen aanduidde met de naam politie.'


    'Het Systeem heeft me allang geleden van mijn functie ontheven.'


    'Het Systeem heeft geen behoefte aan een dergelijk apparaat. In onze samenleving kent elke gezel zijn plicht tegenover de metgezel. U verheugt zich daarover, Estien Bevier?'


    'Vanzelfsprekend, gezel.'


    'Ik heb opdracht, met u te spreken over de situatie van vandaag.' De ambtenaar wierp een blik op de lege pols van Estien Bevier. 'Het Systeem rekent op uw discretie.' Estien Bevier knikte.


    'De verantwoorde vrijetijdsbesteding is in gevaar. Uit alle stadions wordt gemeld dat de tribunes geen kwart van hun capaciteit te verwerken hebben gekregen. Op sommige ontbreken de spelers. Een catastrofe! Het Systeem vreest bovendien het ergste voor de produktieschema's van morgen.' 'Oorzaak?'


    'Uitvallen van Pulsatorcentrale. Toegeschreven aan energietekort. Sinds maandag zijn de krachtvelden van Energiecoördinators aan het inkrimpen. Onverklaarbare lapsus in coördinatie tussen Energiecollector en Gamma-Multi-plicator.'


    'En waarom vertelt u dat aan mij?'


    'U heeft opdracht, uw prae-ideale ervaring in dienst te stellen van Het Systeem.'


    De ambtenaar drukte op een signaalknop. Er kwam een lagere ambtenaar binnen. 'Rapport, gezel,' zei de ambtenaar.


    De ander begon, monotoon en met zijn blik in de ruimte, alsof hij zich tot niemand in het bizonder richtte. 'Zondagavond, een week geleden. Zeventien minuten over negen. Controle verbindt me met beheerder van woonblok


    Vrede, Allee van Gelijkheid en Vriendschap. Beheerder is opgewonden. Zojuist heeft opzichter van vrijgezellenver-dieping hem onregelmatigheid gemeld. Gezel Elfacht Ce-drie, sinds twee weken bewoner van kabinet 22, ligt dood voor bed.'


    'Interessant. Maar waarom riep die beheerder Produktie-beveiliging op? Zoiets ligt meer op de weg van de blokarts!'


    'Lichaam van Elfacht Cedrie overdekt met messteken.' Estien Bevier was verrast. 'Beschrijft u me die messteken!'


    'Lichte verwondingen aan armen, handen en borst. Snee in hals. Twee steken in rug, tussen schouderbladen. Twee laatste elk op zichzelf dodelijk, volgens rapport blokarts.' Geslacht als een rund! Estien Bevier keek de ambtenaar aan. Zijn lippen vormden een woord dat voor hem en al zijn medeschepselen elke begripsinhoud verloren had, maar waarvan de klank hem in het geheugen was blijven hangen doordat hij er in het verleden vrijwel dagelijks mee te maken had gehad. 'Moord?'


    'Het Systeem neemt met tegenzin deze prae-ideale term over. Het wijst er met nadruk op, dat moord dient te worden beschouwd als een uiting van de vroegere decadentie, die onze gemeenschap had uitgebannen door de oorzaken ervan weg te nemen.' Estien Bevier lachte spottend.


    'Volkomen juist, gezel. Het Systeem heeft elke persoonlijke ambitie zinloos gemaakt; het heeft alle gevoelens en uitingen gecollectiviseerd, elke individuele emotie onderdrukt. Waar zou je nog een motief voor moord moeten zoeken?' Zijn omnifoon zoemde.


    'Controle roept Estien Bevier! U wordt verzocht het gesprek een andere wending te geven!' En, na enige aarzeling: 'Uw gesprek ondermijnt de moraal van de ambtenaren!' Estien Bevier grinnikte, overmoedig. Die toevoeging was een nieuw bewijs van de verzwakking van Het Systeem.


    Het Systeem was niet gewoon uitleg te geven. De ambtenaar gaf zijn ondergeschikte een wenk. 'Zondagavond. Vier minuten over halftien. Blokarts stelt vast dat dood één tot anderhalf uur geleden moet zijn ingetreden. Ik begrijp dat iets abnormaals is geconstateerd. Ik begrijp: dit valt buiten arbeidsterrein Produktiebeveiliging. Toch onderzoek ik kabinet Elfacht Cedrie. Ik vind broodmes. Mes ligt half onder bed. Het is bebloed. Ik begrijp: dit kan verband houden met dood Elfacht Cedrie. Op tafel ligt tweede broodmes. Ik vind dit vreemd; gemeenschap reikt metgezellen geen twee broodmessen uit. Hoewel situatie mij onduidelijk is, neem ik beide messen mee naar Produktiebeveiliging.'


    De ambtenaar dook in zijn bureau en bracht een pakje tevoorschijn. Hij maakte het open: twee broodmessen, collectief model. Aan het ene bloed; aan het andere enkel wat boter en broodkruimels. Estien Bevier bekeek het ingebrande kenmerk op het heft van het laatste: 11,8-C3. Hij nam het andere, het bebloede. Uit de heft ervan was het kenmerk weggesneden. 'Rapport, gezel,' zei de ambtenaar.


    'Ik spreek met beheerder. Ik spreek met opzichter vrijgezellenverdieping. Geen bizonderheden. Ik breng rapport uit op Produktiebeveiliging. Er volgt overleg met Controle. Dienstencoördinatie komt tot slotsom: onverklaarbare erfenis uit decadente voortijd. Moord. Moord betekent: lek in Het Systeem. Dienstencoördinatie adviseert: lijk zo spoedig mogelijk cremeren en alle betrokkenen zwijgplicht opleggen. Het Systeem kan zich erkenning van lek niet permitteren.'


    'Als ik het goed begrijp, ben ik nu belast met het onderzoek in de zaak Elfacht Cedrie?' vroeg Estien Bevier. 'Inderdaad.'


    De ambtenaar beduidde zijn ondergeschikte, de kamer te verlaten.


    'En die zaak is geseponeerd!'


    'Niet meer. Niet sinds de gebeurtenissen van vandaag.'


    'Wil Het Systeem de hand leggen op de moordenaar omdat...'


    'Het Systeem stelt geen belang in de moordenaar. Het wil een verklaring voor de moord.' 'Mag ik een nadere uitleg?'


    'Krachtvelden van Energiecoördinators zijn sinds maandag aan het inkrimpen. Precieser: sinds de nacht van zondag op maandag. Ergo: twee afwijkingen van normale orde op nagenoeg samenvallende tijdstippen. Het Systeem vraagt zich af of beide gevallen tot een zelfde oorzaak kunnen worden herleid.'


    'Het Systeem ziet dus de moord niet als gevolg van pulsverzwakking?'


    'Elfacht Cedrie stierf voordat de eerste symptomen van lapsus werden geconstateerd. Die waren bovendien nauwelijks opvallend en niet in staat storingen teweeg te brengen.'


    'Jammer. Ik kan me voorstellen dat een lek in Het Systeem archaïsche hartstochten zou kunnen losmaken. Als dat lek zondagavond nog niet bestond, wordt ons grootste probleem: het motief!'


    Estien Bevier dacht na. Als hij dit handig speelde, zat er misschien een positieverbetering voor hem in. Systeemspeurhond! Twee lekken binnen een week beloofden er meer voor de toekomst.


    'Ik zal zien wat ik doen kan, gezel!' zei hij. 'Verstrekt u me alle gegevens omtrent Elfacht Cedrie. Plus een lijstje met metgezellen die op een of andere manier met hem in verband kunnen worden gebracht.' 'U vindt alle gegevens op uw bureau in kamer 41.' 'Mijn bureau?'


    'Kamer 41 staat tot uw beschikking zolang u dat nodig oordeelt. Verder heeft u blanco volmacht. U kunt u in en buiten de stad verplaatsen zonder toestemming van enige instantie. U kunt elke metgezel bezoeken of bij u ontbieden zonder opgaaf van redenen.'


    Estien Bevier grijnsde. Hij voelde zich weer mens.


    Estien Bevier drukte op de signaalknop. Er verscheen een ambtenaar.


    'Rapport, gezel,' zei Estien Bevier.


    'Beheerder woonblok Vrede verklaart: Elfacht Cedrie 14 dagen voor dood overgeplaatst van woonblok Welvaart, appartement 33, naar woonblok Vrede, kabinet 22; reden overplaatsing: vrouw Elfacht Cedrie maand tevoren gestorven en in Welvaart geen vrijgezellenkabinet beschikbaar. Betreffende uw opdracht verklaart beheerder: in gehele blok nauwgezet onderzoek ingesteld en geconstateerd dat elke woongezel nog over broodmes beschikt. Opzichter vrijgezellenverdieping woonblok Vrede verklaart: nooit bezoekers bij Elfacht Cedrie, behalve tweemaal vroegere woongezel. Tweede maal gaf Elfacht Cedrie niet thuis, hoewel opzichter wist dat hij kwartier tevoren was binnengekomen. Naam vroegere woongezel: Tevier Uzes, woonblok Welvaart, appartement 32. Betreffende uw tweede vraag verklaart opzichter: niemand kan vrijgezellenverdieping betreden zonder zijn loge te passeren. Hij merkt op dat in week waarin Elfacht Cedrie stierf, derde liftkoker verbouwd werd. Tengevolge hiervan was het mogelijk, via eerste appartementengalerij ongezien vrijgezellenverdieping te bereiken. Hij tekent aan dat geen bizondere maatregelen waren getroffen; aangenomen werd dat geen metgezel behoefte zou voelen, Het Systeem op dergelijke zinloze wijze te ontduiken. Betreffende uw derde vraag: kabinet Elfacht Cedrie was op tijdstip moord niet afgesloten; even als elders is het woongezellen verboden zich zonder dringende noodzaak van gemeenschap af te grendelen.'


    Estien Bevier wuifde de ambtenaar weg. Hij sloot zijn ogen en dacht na. Zat er misschien een klein aanknopingspunt in de recente dood van die vrouw? Er bestond geen enkele grond om dat aan te nemen. Bovendien bleef ook in dat geval de moeilijkheid dat er geen motief kon zijn. Toch was het vooralsnog het enige waaraan hij zich kon vastklampen. Hij schoof drie blanco ponskaarten in de draagbare gespreksregistrator en stak het apparaat bij zich. De volgende ondervragingen kon hij in geen geval aan zijn ambtenaren overlaten.


    Estien Bevier nam de ponskaarten uit de gespreksregistrator, stak ze in de detector en stelde in op Partner. Met zijn handen onder het hoofd zette hij zich te luisteren naar de metalen stem van de automaat, die de gegevens in spraakklanken begon om te zetten:


    Habeacht Otiengee. Leeftijd 48. Blokarts woonblok Welvaart, Kameraadschapsweg.


    'Ik begrijp niet waar u heen wilt. Die vrouw heeft een ongeluk gehad met haar calorieconcentrator. Gooide bij vergissing een insectenverdelgingsmiddel in het mengsel en at ervan. Hoog geconcentreerd. Toen gezel Elf acht Ce-drie me opriep, was ze al dood. Hij had haar in de keuken gevonden toen hij thuiskwam. Ik vrees dat ik u verder niet kan helpen.'


    Tevier Uzes. Leeftijd 31. Monteur Hoofdverkeerscoördinator. Woonblok Welvaart, appartement 32. 'We werkten al bijna zes jaar samen op Hoofdverkeerscoördinator. Na zijn huwelijk kwam hij naast me te wonen. Sindsdien gingen we bijna elk uur van de dag vertrouwelijk met elkaar om. Eén keer heb ik hem in de Vrede opgezocht, gezel. Eigenlijk twee keer, maar die andere keer was hij niet thuis. De eerste keer? Dat was - laat 's kijken - op een zondagavond. De zondag voordat hij stierf. Nee, vorige week zondag had ik permissie om de stad te verlaten voor familiebezoek. Alleen, ja. Thuis? Om een uur of negen, denk ik. Ik kwam met de trein van half acht aan en ik heb gewandeld vanaf het station. Dat ongeluk van zijn vrouw! Tja, dat heeft hem wel aangegrepen. 't Was ook wat: nog geen jaar getrouwd.. . Nee, ze waren voor mekaar geknipt; allebei bezielde, pro-duktieve werkers. Over familie heb ik ze geen van beiden ooit gehoord, nee. Een snee brood? O, u heeft nog te werken en u kunt niet naar huis! Kan ik u dienen met een paar calorietabletten? Ach ja, u heeft gelijk: tegen de avond eet men liever brood; tenslotte is de maag, net als wij, "een werker die om arbeid vraagt", om met het dagopeningslied te spreken.


    U heeft er geen bezwaar tegen dat ik mijn zakmes gebruik? Mijn vrouw heeft het broodmes in de keuken en ... Alstublieft, gezel. Ik uit de gebruikelijke wens: tot ons beider heil en dat van de gemeenschap, nu en in de toekomst!'


    Elfy Vieriks. Leeftijd 23. Huisvrouw van Zesiks Estezes. Woonblok Welvaart, appartement 34. 'U vindt het niet erg, gezel, dat ik doorga met broodsnijden? Mijn man is net weg en de kinderen moeten nodig naar bed. Mijn man heeft een nachtonderzoek in het lab. Ik vrees dat u hem daar nu niet kunt storen. Als ik u van dienst kan zijn?


    Elf acht Cedrie! Ja, we hoorden het van Tevier Uzes. Ontzettend! Eerst zij zo aan d'r end gekomen en nou hij ook zo ineens... Z'n hart, zeggen ze. Nou, 't verwondert me niets. Dat van haar, dat knaagde aan hem. Je zag hem met de dag afnemen.


    Nou ja, we kénden ze. Goeiendag aan de deur en het voorgeschreven contact op de blokgemeenschapsavonden. Op 32, daar kwamen ze geregeld over de vloer. Nee, andere kennissen heb ik er nooit gezien. Familie trouwens ook niet.


    Nee, ik zou mijn man er echt maar niet storen. Als hij nachtonderzoek heeft, staat zijn hoofd naar niets anders. Hij mopperde toch al dat hij vanavond eerst het een en ander moest uitzoeken voor de professor. Die zanikt al een week lang dat hij iets kwijt is. Berekeningen of zo. Hij... Mag ik even open doen? Een ogenblikje ... De vrouw van Tevier Uzes! Die komt tegenwoordig iedere keer om mijn broodmes. Haar man schijnt het hare voor het een of ander te gebruiken. Nou, ze zal toch even moeten wachten ...


    Gaat u al weg, gezel? Veel succes verder. Struikelt u niet over dat matje ...'


    De detector sloeg af. Estien Bevier stelde in op' Geheugen' en sprak zonder aarzelen een serie vragen in op het apparaat:


    'Serie I: 1. Was dood van Elfacht Cedrie's echtgenote inderdaad te wijten aan een ongeluk? 2. Zo nee: bestaat er verband tussen haar dood en die van haar man? 3. Indien 2 bevestigend: kan het motief toch in de persoonlijke sfeer hebben gelegen? 4. Indien 3 bevestigend: mogen de vriendschappelijke betrekkingen met Tevier Uzes hierbij in het geding worden gebracht?


    Serie II: 1. Als blijkt dat Tevier Uzes inderdaad niet meer beschikt over zijn gemeenschapsbroodmes: mag daaruit geconcludeerd worden dat het mes T4-U6 als moordwapen gebruikt is? 2. Indien 1 bevestigend: wettigt het feit dat Tevier Uzes de vermissing poogt te verbergen, het vermoeden dat hijzelf het mes als moordwapen gehanteerd heeft? 3. Zo nee: kan het mes hem ontstolen zijn? 4. Indien 3 bevestigend: wie hadden daartoe de gelegenheid? 5. Kan een van deze personen in verband worden gebracht met Elfacht Cedrie? 6. Moet betekenis worden gehecht aan het feit dat Tevier Uzes geen alibi heeft voor het tijdstip van de moord?'


    Hij wachtte. Zijn hand gleed naar de verrekijker die voor hem lag. Hij had het ding gevonden bij zijn bezoek aan het kabinet van Elfacht Cedrie. Het lag er in de vensterbank. De ambtenaren van Produktiebeveiliging hadden er kennelijk niets bizonders in gezien, maar hem had het op een of andere manier als merkwaardig getroffen: dat voorwerp op die plaats. Nadenkend sprak hij in het apparaat:


    'Serie III: 1. Moet er betekenis worden gehecht aan de verrekijker in de vensterbank van Elfacht Cedrie?'


    Vermoeid streek hij over zijn ogen en wierp een blik op de klok. Bij half negen. Een week geleden stierf Elfacht Cedrie, ongeveer op dit tijdstip. Het motief! Het motief! Zijn omnifoon zoemde.


    'Controle roept Produktiebeveiliging! Oproep voor Estien Bevier! U wordt verbonden met de opzichter van het Gammalogisch Laboratorium, Allee van Gelijkheid en Vriendschap.' En onmiddellijk daarop: 'Hier opzichter Gammalogisch Laboratorium. Vraag assistentie Produktiebeveiliging. Zojuist ernstige onregelmatigheid geconstateerd. Gezel-professor Jenegen Nulu ligt met verbrijzelde schedel achter zijn bureau.'


    Terug in zijn werkkamer, stak Estien Bevier drie nieuwe ponskaarten in de detector.


    Enacht Bezes. Leeftijd 40. 2e Assistent Gammalogisch Laboratorium. Woonblok Vrede, kabinet 191. 'Ik heb hem gevonden, gezel. Om vijf voor half negen. Het lichaam was nog warm. Ik moest hem iets vragen. Over een abnormale reactie van de I]-factor, als dat u iets zegt. Nee, dat was niet de gewoonte, maar ik had hem opgeroepen en - u begrijpt - ik kreeg geen antwoord... Dat wist iedereen, 's Zondags ging hij klokslag acht van lab 1 naar lab II om zich op de hoogte te stellen van de waarnemingen. Vandaar ging hij rechtstreeks naar zijn kamer en daar bleef hij tot tien uur. Hij wenste dan niet gestoord te worden, tenzij het bizonder dringend was. Hij was met een of ander onderzoek bezig en dat maakte hem nogal - je zou zeggen: wantrouwig. Vooral sinds vorige week zondag. Toen kwam hij om kwart over acht alweer uit zijn kamer stuiven. Hij beweerde dat hij berekeningen kwijt was en hij riep iets over indringers. Nonsens natuurlijk. Maar in ieder geval wilde hij sinds zondag zelfs de schoonmaakploeg niet meer in zijn kamer zien. Dat onderzoek? Nee. Ik betwijfel zelfs of gezel-professor


    Iksacht Wenegen er iets vanaf wist. Alleen de eerste assistent moest wel eens iets voor hem uitwerken, maar het fijne wist die er ook niet van.


    Dat was een stuk gekristalliseerd maankwarts, gezel. Hoe hij het op zijn hoofd heeft kunnen krijgen, begrijp ik ook niet; evenmin trouwens hoe het in zijn kamer terecht is gekomen. We bewaren die rommel in het magazijn. Nou, ik waarschuwde de opzichter en toen ging ik meteen op zoek naar gezel-professor Iksacht Wenegen en naar de eerste assistent. De eerste was op zijn kamer. Het duurde een hele tijd voor we de gezel-professor vonden; hij stond net zijn handen te wassen in het magazijn. Had een voorraad C3-elementen gecontroleerd, zei hij. Gek, hij komt daar anders nooit.


    Het magazijn? Twee deuren voorbij de kamer van gezel-professor Jenegen Nulu. De kamer van de eerste is naast lab II, op de andere galerij. De mijne ligt naast lab I, recht tegenover die van gezel-professor Jenegen Nulu. De hele avond op mijn kamer, gezel. Nee, ik heb niemand gezien.


    Dat is niet na te gaan, gezel. De profs en wij lopen voortdurend rond. Alleen de laboranten komen nooit buiten de labs; ze hebben er zelfs hun toiletten. Zeker, gezel, ik woon aan de overkant, in de Vrede. Elf-acht Cedrie? Nou, ik kende hem van gezicht, meer niet. We zaten op dezelfde galerij; ik achter, hij aan de straat. Kijk, je kunt van hieruit zijn raam zien; het ligt toevallig recht tegenover dat van wijlen de gezel-professor . ..'


    Iksacht Wenegen. Leeftijd 55. Hoogleraar Geofysische faculteit; tijdelijk toegevoegd aan Gammalogisch Laboratorium. Woonblok Eenheid, Produktieplein; app. 48. 'Ik ging om ongeveer kwart over acht van laboratorium II naar het magazijn, gezel. Ik vond het noodzakelijk, persoonlijk de voorraad C3- elementen te controleren. Ik heb er ongeveer twintig minuten doorgebracht. Het magazijn grenst aan mijn kamer, inderdaad. Die is door een tussendeur verbonden met de kamer van gezel Jenegen Nulu, ja.


    Natuurlijk kunnen we dat niet controleren, gezel. De assistenten verlaten soms zelfs geruime tijd het gebouw voor boodschappen in het laboratorium van de Geofysische faculteit. Daarvoor hoeven ze zich niet af te melden, nee. Buitenstaanders? In de avonduren niet. De buitendeuren blijven dan dicht.


    Inderdaad. Gezel Jenegen Nudu heeft zelfs mij nooit ingelicht over de aard van zijn onderzoek. Daarvan heeft hij mij ook op de hoogte gesteld. Hij beklaagde zich erover, dat iemand zijn kamer binnengedrongen zou zijn. Een hersenschim, volgens mij.'


    Zesiks Estezes. Leeftijd 29. Eerste assistent Gammalogisch Laboratorium. Woonblok Welvaart, appartement 34. 'Waar ik gezeten heb? Overal en nergens. Toen Enacht Bezes alarm sloeg, was ik toevallig op mijn kamer. Dat was geen geheim', 's Zondags kon je de gezel-professor van acht tot tien op zijn kamer vinden. Alleen was het niet raadzaam hem er dan op te zoeken. Nee. Hij liet me er wel eens wat aan doen, maar de finesses ... Geen idee!


    De laatste week? Niets bizonders. Hij was altijd lastig, dus...


    O ja? Nou, als hij het er tegen mij over gehad heeft, is het me weer ontschoten.


    Zei mijn vrouw dat? Elfy Vieriks, ja ... Zei ze dat ik ... ]a, nu u het zegt: ik moest vanavond voor hem nakijken of hij die berekeningen soms... Helemaal door m'n hoofd gegaan! Zo druk met dat nachtonderzoek! Ja, indringers, dat was het woord dat hij gebruikte. De waanzin! Wat deed u eigenlijk bij mijn vrouw? O, Elfacht Cedrie! Beroerde geschiedenis, niet?


    Nee. Je kwam elkaar wel eens tegen natuurlijk, maar persoonlijk contact - nee .. .'


    Met een druk op 'Geheugen' liet Estien Bevier de kaarten uit het apparaat springen. Hij boog zich over naar de microfoon:


    'Voeg toe aan serie III ten eerste: 2. Kan er verband bestaan tussen deze verrekijker en het feit dat het venster van Elfacht Cedrie uitziet op dat van Jenegen Nulu? Serie IV: 1. Bestaat er verband tussen de moord op de leider van het Gammalogisch Laboratorium en: a. diens geheime onderzoek; b. het feit dat storingen zijn geconstateerd in coördinatie Gamma-Multiplicator? 2. Maken omstandigheden het waarschijnlijk dat vorige zondagavond onbevoegden de werkkamer van Jenegen Nulu hebben betreden? 3. Zo ja: mag dit feit gecombineerd worden met de dood van Elfacht Cedrie op dezelfde avond? 4. Zo ja: mag worden aangenomen dat moordenaar van Elfacht Cedrie identiek is aan die van Jenegen Nulu? 5. Zo ja: mag daaruit worden geconcludeerd dat moordenaar met beiden op een of andere wijze bekend was? 6. Zo ja: mogen alle tot dusver ondervraagden op grond hiervan worden geëlimineerd, met uitzondering van Zesiks Estezes en Enacht Bezes? 7. Zo ja: moet belang worden gehecht aan het feit dat Zesiks Estezes zich onwetend hield van Jenegen Nulu's opwinding over de vermissing van zekere berekeningen? 8. Indien serie 11/3 bevestigend: is Zesiks Estezes in de gelegenheid geweest, het mes van Tevier Uzes te stelen? 9. Indien 7 en 8 bevestigend: welk motief kan Zesiks Estezes hebben gedreven tot: a. de moord op Elfacht Cedrie; b. die op Jenegen Nulu?' De knop 'Selectie'. Geflikker op het beeldscherm. Dooreen flitsen van serienummers, vragen ... Het beeldscherm sloeg wit. Handgreep 'Conclusie'. Punten en strepen, cirkels en kwadraten. Toen duidelijk herkenbare symbolen:


    Serie I, 1: onbeantwoord-vraag gegevens; 2, 3, 4: vervallen, gezien I, 1 onbeantwoord. Serie II, 1: onder voorbehoud positief-vraag gegevens; 2: positief; 3: positief; 4: onbeantwoord-vraag gegevens; 5: vervallen, gezien 11,4 onbeantwoord; 6: positief. Serie III: combineer 1 en 2; resultaat: positief. Serie IV, 1: onbeantwoord-vraag gegevens; 2: positief; 3: positief; 4: positief; 5:positief; 6: positief; 7: positief; 8: onder voorbehoud positief-vraag gegevens; 9: onbeantwoord-vraag gegevens. "Attentie": Elimineer 11,2 en 11,6 positief, gezien IV,6 positief.


    Estien Bevier knikte tevreden. Uitstekende apparaten! Ze hadden alleen een intelligent brein nodig om de juiste vragen voor ze op te stellen.


    Ze betraden gelijktijdig het laboratorium. 'Zoekt u iets, gezel?' vroeg Zesiks Estezes. 'Ja,' zei Estien Bevier. 'Uw motief.'


    Zesiks Estezes keek hem aan. Hij scheen de kracht van zijn tegenstander te schatten.


    'Kom mee naar mijn kamer,' zei hij.


    In de kamer naast lab II wees hij Estien Bevier zijn stoel achter de meettafel.


    'Als ik de problemen van Produktiebeveiliging moet oplossen ...' Hij glimlachte, maar zijn stem klonk verbeten. 'Ik zal je wel moeten vervelen met een brokje historie, 't Is anders moeilijk duidelijk te maken.' Hij ging tegenover Estien Bevier op de meettafel zitten. Hij lachte niet meer. Zijn rechterhand speelde met de pluspool van een IJ-katalisator.


    'Eeuwen geleden bereikten 'zij' als eersten de maan. De lui van toen hebben er waarschijnlijk niet de aandacht aan besteed die het verdiende. Hun leven ging gewoon verder: brood en spelen, de kleine zorgen van alledag. 'Zij' hadden geen haast. Ze hadden de zending, over de hele wereld de heilstaat te verbreiden. Niemand was op dat moment van hun heilstaat gediend, maar ze konden wachten - geweldloos wachten, met de geloofszekerheid van de fanaticus. Ze wisten dat de vermechaniseerde mens afhankelijk was van brandstof als een zuigeling van de moedermelk. Ze wisten dat er aan die brandstof een eind zou komen: aan de steenkool, de olie - na eeuwen zelfs aan het uranium. Ze konden wachten. Intussen bouwden ze hun Gamma-multiplicator. Op de maan. Ik hoef het je niet uit te leggen, Estien Bevier; vandaag de dag dreunt 'ieder schoolkind het voor je op: de maanspiegel, zoals jullie leken het noemen, is ons door Het Systeem gegeven om zonnewarmte om te zetten in energie, tot heil van onze gemeenschap en allen die na ons komen! De lui van toen kenden dat lesje niet; ze leerden het pas na eeuwen, nog voor het laatste uranium verbruikt was, toen ze niet meer wisten waar ze het radio-actieve afval van hun kernreactors kwijt moesten. De oplossing was: stoppen met uranium; zonneënergie! Maar de grootste mop van de maanspiegel was niet alleen dat 'zij' de zonneënergie konden gaan benutten als de tijd daar was, maar ook dat ze anderen konden verhinderen hetzelfde te doen. De zuigeling en de moedermelk; 'zij' hadden het eeuwenlang geweten! De mensheid lag op de knieën en 'zij' waren de enige leveranciers van energie. De mensheid smeekte om hulp. 'Zij' kwamen als verlossers en ze brachten de heilstaat mee.' Hij keek Estien Bevier aan. 'Jij bent gelukkig in je heilstaat, niet?' 'Sinds-weet-ik-hoelang weet ik niet meer wat 'ongelukkig' is,' zei Estien Bevier neutraal.


    'Juist!' De stem van Zesiks Estezes werd schor. 'Ze hebben ons het recht ontnomen ongelukkig te zijn; het recht op armoe, op haat, op wanhoop. Ze hebben ons het recht ontnomen compléét mens te zijn: geluk te toetsen aan ongeluk, rijkdom aan armoe, liefde aan haat, verlossing aan wanhoop! Jouw generatie, Estien Bevier, heeft leren berusten. Onder ons zijn er die het gemis gaan beseffen, instinctief, al zijn ze opgegroeid in de zegeningen van Het Systeem!'


    Hij greep naar de negatiefpool van de IJ-katalisator. 'Het zou me te ver voeren, jou, als leek, alles in finesses uit te leggen. De zaak komt hierop neer, dat ik een systeem had uitgevonden om de IJ-factor van Gamma-Multiplicator zodanig te verzwakken dat er een lapsus zou optreden in de coördinatie met Energiecollector. Het zou heel geleidelijk gaan, maar het eind zou zijn: totale en definitieve uitschakeling van de maanspiegel. Heb je een idee wat dat zou hebben betekend, Estien Bevier?' Estien Bevier haalde de schouders op. 'Terug tot de natuur!' Er gloeide een fanatiek vuur in de ogen van Zesiks Estezes. 'Weg met de technocratie! De mens verstoken van al zijn machines en geen verlossers om hem terug te voeren naar de mechanische hel! Een volledige terugkeer tot de natuur, tot zijn meest primitieve oerfase!' Hij haalde diep adem. Zijn toon werd rustiger. 'Er kwam een kink in de kabel. Stomtoevallig was Jenegen Nulu bezig met een methode om de IJ-factor te versterken. Hij wou de energietoevoer intensiveren. Als hij geslaagd was, zou zijn methode de mijne volledig en voorgoed hebben geneutraliseerd. Het had geen zin zijn berekeningen te verdonkeremanen als het brein waaraan ze waren ontsproten, bleef voortbestaan. Vorige week zondag, bij achten, ging ik naar zijn kamer. Ik vergaarde alles wat op zijn onderzoek betrekking had en stopte het onder mijn jas. Toen verborg ik me. Ik haalde het mes tevoorschijn .. Estien Bevier onderbrak hem met een handgebaar. 'Dat mes ..


    'Ik had het een paar dagen tevoren achterovergedrukt bij Tevier Uzes. Hij heeft er nooit van gerept; 't maakt ook een slechte indruk: onachtzaamheid met gemeenschapseigendom!'


    'U pakte dus dat mes ..


    'Ik pakte het mes en op hetzelfde ogenblik keek ik naar het raam. Mijn blik viel op het venster aan de overkant. Het venster van Elfacht Cedrie. Daar stond iemand. Hij tuurde door een verrekijker. Elk ogenblik kon Jenegen Nulu binnenkomen en dan moest ik hem neersteken, want ik kon mijn aanwezigheid niet verklaren en bovendien had ik zijn papieren onder mijn jas. Maar ik kon hem niet neersteken terwijl die vent op mijn vingers keek. Die vent die me kende ... Ik trok me als de bliksem terug in de kamer van Iksacht Wenegen. Daar dacht ik na. Elfacht Cedrie had me zien rondscharrelen, hij moest het mes hebben gezien en mijn schichtige aftocht door die tussendeur. Als ik over een paar dagen Jenegen Nulu te pakken kreeg, zou Elfacht Cedrie ervan horen en zich deze avond herinneren. De conclusie lag voor de hand. Ik ging naar de overkant en knapte het vuile baantje op. Voor ik terugging naar mijn werk, vernietigde ik de papieren. Voorlopig had ik een voorsprong op Jenegen Nulu. Het maakte me zo overmoedig, dat ik nog diezelfde nacht mijn systeem in werking stelde. Maar het brein moest nog worden uitgeschakeld. Gisteravond verstopte ik me opnieuw in de kamer van Jenegen Nulu . ..' Zijn gezicht kwam dicht bij dat van Estien Bevier. 'Ik weet niet wat Het Systeem nu met me voorheeft, maar ik ben niet van plan het af te wachten.' Zijn handen, waarin hij de polen van de IJ-katalisator hield, kwamen langzaam naar voren. Ze naderden elkaar vlak naast de slapen van Estien Bevier. 'Het kost weinig moeite, op dit ogenblik een klein, geloofwaardig ongeluk te ensceneren, Estien Bevier. Een zin-delijker moord dan die andere twee.' Hij glimlachte weer. 'Maar ik ben het beu. Dit kan de goede weg niet zijn. Al stond er veel op het spel...'


    Zijn bovenlichaam boog met een ruk achterover. De handen weken uiteen en kwamen weer samen naast de slapen van Zesiks Estezes. De knal was niet eens oorverdovend. Wat Estien Bevier het doordringendst gewaar werd, was de penetrante geur van verschroeid vlees.


    De vrouw hurkte aan de slootkant. Naast haar boog het kind zijn kopje over de bloem tussen haar vingers. De vrouw wees. Het kind knikte. Het knikte met de nadrukkelijke ernst van een jong wezen dat het gewicht voelt van zijn deelhebben aan volwassenwijsheid. Terwijl het knikte, leek de zon in felgouden vonken af te schampen op het strogeel van zijn bolletje. De vrouw liet de bloem vallen. Ze bukte zich naar een andere. Weer wees ze en zei iets. He kind schaterde. De vrouw stak de bloem in het haar van het kind. Het kind sloeg zijn armpjes om de hals van de vrouw en ze rolden stoeiend om in het gras. Estien Bevier stond op de landweg en keek. Roerloos stond hij op de landweg en keek naar het spel van de vrouw en het kind. De vrouw en het kind rolden om en om door het gras. Rond hen waasde de geur van de rijpe nazomer: vol en warmsappig het weiland, vaag nog de prikkeling van het al herfstige bos aan de akkerzoom, verderop bij de rivier. Het beton van woonblokken en fabrieken, dat overal in het rond de horizont kartelde, leek verdoezeld tot de vage, nog met dreiging geladen, maar toch reeds onwezenlijk geworden realiteit die van een nachtmerrie overblijft na het ontwaken.


    Estien Bevier nam het beeld lang en intens in zich op. Het beeld van de vrouw en het schaterende kind. Hij absorbeerde het langzaam en met diepe pijn, als een beeld uit een ver, nauwelijks herkenbaar verleden. Een beter verleden. Een onherroepelijk verleden.


    Morgen of overmorgen zou alles weer normaal zijn. Geen vrouw en geen kind meer gebogen over een bloem in het gras. Geen bevrijd lachende mensen langs de landwegen. Hij had gemeend althans zichzelf te kunnen verlossen. Systeemspeurhond! Morgen of overmorgen zou Zesiks Estezes' invloed op de IJ-factor ongedaan zijn gemaakt. Profiteur Bevier had de verlossing verijdeld. Zijn hand gleed in zijn zak en bracht de pulsvibrator tevoorschijn. Hij gespte het apparaat om zijn pols. Eens zouden er nieuwe geslachten opstaan, die opnieuw het recht zouden opeisen, te lijden en gelukkig te zijn. Maar noch hij, noch de vrouw en het kind, noch de lachende mensen langs de landwegen zouden het beleven.

    

    

    

    


  


  
    

    

    DE BESCHADIGDE 'MEIER'


    Pim Hofdorp

    



    'Oehoe!' riep het meisje en dan nog eens: 'Oehoe!' Ze werd 'Jossie' genoemd en oefende het beroep uit dat door het hypocriete spraakgebruik als 'zonder beroep' wordt aangeduid, doch gemeenlijk als het oudste beroep ter wereld wordt beschouwd. Maar zij voelde zich die avond niet lekker, was daarom al om elf uur naar huis gegaan en wilde nu doorlopen naar haar kamer, aan het andere einde van de overloop. Toch hield zij nu haar pas in. Omdat er op haar roep niet het antwoord was gekomen dat zij had verwacht, het antwoord van haar vriendin Henny Othuis, ook al 'zonder beroep', met wie zij deze etage in een der nauwe Haagse binnenstadstraatjes bewoonde.


    Door het matglazen bovenlicht van Henny's kamer scheen licht en het was hun gewoonte om, thuiskomend, met zo'n oehoeroep de ander te waarschuwen, wat de ander dan met net zo'n roep beantwoordde. Dat deden zij altijd, of ze nu bezoek hadden of alleen op hun kamer waren. Maar ditmaal antwoordde Henny niet.. -


    De reden daarvan werd al enkele minuten later door Jossie met een angstkreet vastgesteld, toen zij, ook na herhaald kloppen, geen antwoord kreeg en Henny's kamerdeur had geopend. De oorzaak van Henny's stilzwijgen werd precies om vijf minuten voor half twaalf wetenschappelijk bevestigd door de politiedokter. Want Henny was dood. 'Gewoon de hersens ingeslagen,' constateerde de aesculaap. Hij stond op uit de houding, waarin hij bij de dode vrouw was neergeknield, veegde het stof van zijn broekspijp en sloot zijn dokterskoffertje weer. 'Waarschijnlijk met die stenen asbak,' voegde hij er nog aan toe, op het voorwerp wijzend, dat vol bloedvegen naast het levenloze lichaam lag.


    'Dat lijkt me wel zeker,' oordeelde hoofdinspecteur Sanders van de Haagse recherche en de rechercheur van de zedenpolitie was het met hem eens. Die was meegekomen toen al uit de eerste alarmmelding de identiteit van het slachtoffer was gebleken.


    'We mogen wel aannemen dat het met die asbak is gebeurd,' vond ook hij, pakte het voorwerp voorzichtig op met zijn door een zakdoek omwikkelde hand, deed het in een plastic zakje en borg het in zijn actetas. 'Voor onderzoek op vingerafdrukken,' legde de hoofdinspecteur de dokter uit, wat min of meer overbodig was omdat deze vanaf zijn jeugd detectiveromans had gelezen en ten overvloede in de criminologie had geliefhebberd. Noch over zulke lectuur, noch over die theoretische studie had hoofdinspecteur Sanders echter een hoge dunk. Maar wie kon deze moord op een publieke vrouw op zijn of haar geweten hebben? Het eerste verhoor van Jossie, die nog altijd op het politiebureau aan het Buitenhof zat te snikken, had niet veel licht gebracht. Alleen dat zijzelf en Henny zich bijna elke avond plachten op te houden in een bepaald barretje achter de Passage en dat ook Henny's vriend Joop Broekman, die tot de vaste stamgasten behoorde, daar volgens Jossie de hele avond had gezeten. Zijzelf was vandaar om elf uur regelrecht naar huis gegaan. 'Die pooier houden we al lang in de gaten,' had de zeden-rechercheur minzaam meegedeeld toen de naam Joop Broekman was genoemd. Hij keek nu met speurende blik het vertrek rond, waarin een brede rustbank, met kleurige kussens beladen, even duidelijk het 'beroep zonder beroep' van de bewoonster verried, als de verdere boudoirstoffering en vooral de vele roze zijden schemerlampjes daar ook niet om logen.


    Opeens bukte de rechercheur zich, keek onder een tafeltje dat vlak naast het op de grond uitgestrekte lijk stond en raapte dan iets op.


    'Wat is dat?' vroeg hij verbaasd, zijn vondst op zijn open handpalm onder een van de lampekapjes houdend. Nieuwsgierig boog ook de heer Sanders zich er over heen. 'Een papiersnipper,' constateerde de rechercheur. 'Maar niet van gewoon papier,' oordeelde de hoofdinspecteur. 'Ik zou zeggen ... het lijkt wel een reepje van een bankbiljet.'


    Een nader onderzoek onder het vergrootglas bevestigde dit. Het was inderdaad een smal reepje papier, dat van een bankbiljet was gescheurd.


    'Van een biljet van honderd gulden,' constateerde de hoofdinspecteur verder.


    'Van een meier?' echode de rechercheur verbaasd. Terwijl hij de officiële benaming, door zijn superieur gebruikt, als het ware instinctief in het sappige bargoens vertaalde, ging hem tegelijkertijd de gedachte door het hoofd dat hieruit nu ook alweer het verschil in bezoldiging tussen de hogere en de lagere politiemannen bleek. De hoofdinspecteur was met het voorkomen van honderdguldenbiljetten voldoende vertrouwd om deze dus zelfs aan zo'n kleine papiersnipper te herkennen!


    'Beurde zij zulke bedragen?' informeerde de heer Sanders sceptisch. De rechercheur haalde z'n schouders op en wierp nog eens een blik op de dode.


    'Dat zou me verbazen,' zei hij geringschattend. 'We kenden haar wel, al heeft ze voor zover ik weet nog nooit iets met ons te maken gehad. Tippelen deed ze niet. Zij duikelde haar klandizie in de barretjes van de binnenstad op. Maar of ze ooit een meier beurde ... ?' Zijn gezicht drukte oprechte twijfel uit. De hoofdinspecteur keek op zijn polshorloge. 'Kwart voor twaalf,' constateerde hij. 'Nog net tijd om eens eventjes in die bar te gaan kijken.' Even later zaten beide politiemannen op hoge barkrukken aan een der uiteinden van een lage hoefijzervormige toog die het grootste gedeelte vulde van een kleine lokaliteit, waarbinnen met dikke gedrapeerde gordijnen en ook al weer een overdaad aan schemerlampjes, zeer intensief een sfeer van zwoele intimiteit was geschapen, waartoe ook tabaksrook en drankgeuren het hunne bijdroegen. Het was vrij stil in het barretje.


    Net aan het andere eind van de toog zat een jongmens, met glad achterover gekamd haar en een bleek pafferig gezicht, verveeld over een bierglas te staren. 'Dat is die pooier van d'r,' fluisterde de rechercheur. Verder was er nog maar één klant, een grove zwaargebouwde man, halfslag buitenman, halfslag middenstander, terwijl twee meisjes in goedkoop opzichtige avondkleding tegen die bezoeker aanleunden. Over allen en alles hing een lome katterige verveling.


    De snelle blikken, vol betekenis, die bij het binnenkomen van de beide politiemannen tussen de barkeeper in zijn witte vest, de bleke jongeman en de beide entraineuses waren gewisseld, waren aan de buitenman-middenstander klaarblijkelijk ontgaan, evenals het hem scheen te ontgaan hoe uitslovend beleefd de barkeeper de zedenrechercheur bejegende, die hier natuurlijk maar al te goed bekend was. 'Twee biertjes,' bestelde de rechercheur. 'Enne... zijn Henny en Jossie hier vanavond nog geweest?' De barkeeper knikte, noch verrast, noch verschrikt, noch verlegen.


    'Allebei,' bevestigde hij gewillig. 'Maar Henny is al vroeg weggegaan. Waarom weet ik niet. Jossie is tegen elven naar huis gegaan, omdat ze zich niet lekker voelde. Had u d'r gehad moeten hebben?'


    'Nee, dat niet,' zei de rechercheur en de politiemannen begrepen dat het gebeurde met Henny hier in de bar nog niet bekend was. Wel merkten ze dat geen woord van het gesprek met de barman aan de beide meisjes en aan de bleke jongeman ontging. Maar geen van allen verried de strekking van de vragen te begrijpen. Zoveel onwetendheid kon niet gehuicheld zijn en zolang het tegendeel niet bleek, was aan te nemen dat dit drietal en de barman met de moord niets hadden uit te staan.


    Of het nu kwam, dat hij zich gepasseerd voelde, nu de beide meisjes, afgeleid door de gestelde vraag, niet meer zo zwaar tegen hem aanleunden, ofwel omdat hij het werkelijk tijd van opstappen vond, maar de dikke man haalde zijn portefeuille tevoorschijn en vroeg zakelijk: 'Hoeveel krijg je van me, vader?'


    De barman noemde een bedrag dat royaal boven de vijftig gulden lag.


    'Zo,' zei de dikke man. 'Dan kan je nou zeker die meier wel weer wisselen die ik straks voor je klein heb gemaakt.'


    'Dat zal nou wel weer gaan,' antwoordde de barman opgewekt.


    Maar op hetzelfde ogenblik waarop de bezoeker het bankbiljet gladstreek op de rand van de bar, hadden beide politiemannen zich al voorover gebogen, waren dan, beiden tegelijkertijd, van hun barkrukken gegleden en duwden met zachte drang de beide meisjes opzij. Meteen legde de rechercheur zijn hand op het biljet en zei kalm maar nadrukkelijk: 'Politie! Wilt u zich legitimeren.' Even heerste er een loodzware stilte. Onthutst keek de dikke man van de een naar de ander. 'Legitimeren?' herhaalde hij. Dan schoot hij in een daverende lach. 'Maar natuurlijk. Met genoegen.' Uit de portefeuille, die hij nog steeds vasthield, trok hij een paspoort dat hij de rechercheur toereikte. Deze bladerde er even in, knikte, gaf het document terug en vroeg: 'Kunt u ons verklaren hoe u aan dat biljet gekomen bent?'


    Meteen hield de politieman het biljet omhoog en duidelijk was nu te zien, dat dit was geschonden, dat aan één van de randen een smalle reep van het papier was afgescheurd. Weer lachte de man. Luider nog dan de eerste keer. 'Dat kan ik niet alleen, dat kunnen de anderen hier ook.' Hij wees op de barman, op de beide meisjes en tenslotte op de bleke jongeman.


    'Die meneer daar had het bij zich en die wilde het aan het begin van de avond hier wisselen. Maar d'r zat toen nog niet genoeg geld in de kassa en toen heb ik het voor hem klein gemaakt. In tientjes.'


    In één sprong waren de twee politiemannen bij de deur, nog net op tijd om het bleke jongmens ervan te weerhouden naar buiten te glippen. Even was er het begin van een worsteling. Toen klikten de handboeien en vier sterke politiehanden geleidden Joop Broekman naar de politiepost op het Buitenhof.


    Het was een veelbelovende arrestatie, die hoofdinspecteur Sanders echter een diepe ontgoocheling bezorgde. Barman en meisjes,, die uit eigen beweging en omdat zij een klaarblijkelijk zuiver geweten ook zuiver wilden houden, dadelijk na sluitingstijd ook naar het bureau waren gekomen, bevestigden dat de verdachte voor de hele avond over een alibi beschikte.


    Afzonderlijk verhoord, verklaarden zij unaniem dat Joop al in de bar had gezeten toen Henny daar in de vooravond was geweest en dat hij, na haar vertrek, ook geen stap meer buiten de bar had gezet. De andere bezoeker was pas later gekomen, zodat diens getuigenis van weinig waarde meer kon zijn. In de verwarring van de arrestatie was die buitenman-middenstander trouwens onopgemerkt verdwenen, niet echter dan na eerst zijn royale vertering te hebben afgerekend. Met tientjes, verklaarde de barman. Daar het honderdguldenbiljet in handen van de politie was gebleven, was het dus een behoorlijk dure avond voor de dikkerd geworden. Misschien kwam hij nog wel opdagen om zijn 'meier' vergoed te krijgen, zo overwoog de rechercheur, maar misschien ook niet. Bezoekers van zulke barretjes zaten soms ongegeneerd goed in hun slappe was, maar waren er vaak allerminst happig op om juist door hun barbezoek met de politie in aanraking te komen, hoewel de dikke man daarover geen moment angst had getoond. Zijn paspoort, dat hij aan de rechercheur had laten zien, had als woonplaats Rotterdam vermeld. Maar verder uiteraard geen adres.


    Niet alleen zijn alibi, ook de herkomst van het honderd-guldenbiljet kon Joop Broekman waar maken. Eerlijk verdiend geld was het, zo zei hij. Verdiend bleek hij het inderdaad te hebben, of het daarmee ook eerlijk verdiend was, kon een punt van discussie zijn. Met de moord op Henny Othuis bleek dit alles echter niets uit te staan te hebben. Waarom hij zich dan zo verdacht had gedragen door weg te willen vluchten? De strekking van die vraag ontging Joop Broekman min of meer. Was dat verdacht geweest? Hij had 'm willen piepen omdat de aandacht van die twee russen op hem werd gevestigd. Dat kon nooit gezond zijn. Aan zijn lijf geen smerissen. Te proberen er tussenuit te knijpen was toch zijn goed recht geweest... Het in deze impasse vastgelopen onderzoek maakte het onvermijdelijk dat de rijks-recherche werd ingeschakeld, die zijn beroemde speurder Enters afvaardigde. Ook al omdat de vingerafdrukken op de asbak gevonden, in de politie-documentatie volkomen onbekend waren, wat de zaak danig compliceerde. Met de vingerafdrukken van Joop Broekman vertoonden die 'prenten' niet de minste overeenkomst.


    Enkele dagen later, vrij vroeg: in de middag en dus nog voor de zaak opening, bezocht Enters eerst het barretje. Opmerkzaam bekeek hij de inrichting en wijdde ook aandacht aan het gangetje dat naar de toiletten en naar de telefooncel leidde en dat uitkwam op een deur die met een klink bleek te zijn gesloten en toegang verleende tot een smal donker steegje. Daarna had hij een lang gesprek met de barman, met Jossie en met de andere meisies die in de bar - wat zij noemden - 'werkten'. Dan liet hij een dienstwagen voorkomen en in gezelschap van twee potige rijksrechercheurs vertrok hij in zuidelijke richting. Pas laat die nacht keerde de wagen in Den Haag terug. Nu niet met drie, maar met vier inzittenden. De vierde was een dikke man, het type van een buitenman, die ook een middenstander kon zijn en die in zijn bewegingen wat werd belemmerd door handboeien, die om zijn polsen sloten.


    Want eigenlijk was de oplossing van de zaak doodeenvoudig geweest. Als beide Haagse politiemannen zich maar niet zo hadden laten misleiden door het onschuldige voorkomen van de dikke bezoeker en als zij bovendien aandacht hadden geschonken aan herkomst en levensgeschiedenis van de publieke vrouw Henny Othuis, die uit het Westland afkomstig was, uit een milieu van kleine tuinders en tuindersknechten. Zij was de jongste geweest van een voor de tweede maal getrouwde moeder, die toen al grote kinderen had, Henny's halfbroers en halfzusters, die dus ook een andere familienaam droegen. Al heel jong naar Den Haag getogen en daar in 'het leven' beland, was Henny, na zich jaren van haar verwanten net zo weinig te hebben aangetrokken als deze het zich van haar hadden gedaan, er toevallig achter gekomen dat een van haar halfbroers een man in bonus was geworden en een grote groenten-exportzaak in Rotterdam dreef. Toen was zij heel voorzichtig met chantage begonnen - heel voorzichtig, er met niemand over sprekend, ook niet met Joop of Jossie of de anderen uit de bar. Eerst had zij het arme zusje gespeeld, maar daarna was zij er steeds duidelijker op gaan zinspelen dat zij de naam en de reputatie van haar halfbroer door het slijk kon halen door aan Westlanders, die het barretje regelmatig bezochten, te vertellen wiens zuster zij feitelijk was. Dat te voorkomen moest hem toch wel wat waard zijn!


    Die kruik was net zo lang te water gegaan tot zij brak. De exporteur had tenslotte geen ander dan het uiterste en meest drastische middel van moord geweten om zich die parasiet van het lijf te schudden. Hij had haar opgebeld in het barretje, waar hij wist haar te kunnen vinden, maar waar hij nooit zelf was geweest en had haar gevraagd op een bepaalde dag in de vooravond thuis te zijn. Hij zou haar dan komen opzoeken om 'eens te praten'. Op een straathoek had hij gewacht tot hij haar de bar zag verlaten en was daar toen zelf binnengegaan. Eigenlijk om zich moed in te drinken, want een bepaald plan voor het volbrengen van zijn daad had hij nog niet gehad. Toen was een ongunstig uitziend jongmens met een bankje van honderd op de proppen gekomen, dat de barkeeper niet had kunnen wisselen. Daar de bezoeker net tevoren het toilet had bezocht en had ontdekt dat de bar daar nog een achteruitgang had, was opeens als in een flits een plan bij hem opgekomen, dat hij rondweg een 'duivels plan' noemde. Prompt had hij aangeboden de meier te wisselen, wat dankbaar werd aanvaard. De beide entraineuses die zich bij het zien van zoveel 'groot geld' vol animo op hem hadden geworpen, had hij daarop wijs gemaakt dat hij nog even moest telefoneren. Met dat voorwendsel had hij zich naar het achtergangetje begeven, had daar de klink van de deur gelicht, was naar buiten geglipt, maar had de deur laten aanstaan, had zich snel naar de woning van Henny begeven, die hem immers wachtte en hem dus binnenliet en had haar daarna met het eerste voorwerp dat hem onder de hand kwam, de stenen asbak, de hersens ingeslagen.


    Daarna had hij van het zo even in zijn bezit gekomen bankbiljet een reepje afgescheurd en dat onder de tafel gelegd, juist op een plaats waar het bij een nader onderzoek, dat de politie zou instellen, zeker zou worden gevonden. Tenslotte was hij, zo snel als het hem mogelijk was naar de bar teruggekeerd, waar de meisjes grapjes maakten over zijn lange wegblijven, wat hij verklaarde met een moeizaam gesprek dat hij met zijn vrouw had moeten voeren.


    De flauwiteit, dat zijn vrouw niet beter wist of hij was in Den Haag een oude dove nicht gaan opzoeken, werd door de meisjes natuurlijk vreselijk grappig gevonden. Omdat hij 'groot geld' op zak had ...


    Welbewust had hij de verdenking op het bleke jongmens willen werpen, dat hij niet kende echter en van wie hij nog minder wist dat dit nu juist Henny's 'vriend' was.


    Dat de beide politiemannen diezelfde avond het barretje nog zouden bezoeken had hij uiteraard niet voorzien. Maar nu kon hij er zelf toe meewerken om het spoor rechtstreeks naar het bleke jongmens te leiden, terwijl hij anders had moeten afwachten tot het misschien door de politie, via de barkeeper zou worden gevonden, misschien nog via meer tussenpersonen in die donkere buurt. Toen Enters hem vertelde wie het jongmens was, was zijn spijt nog eens zo groot dat zijn truc met de meier niet was gelukt en dat hij juist deze souteneur, die weer op Henny parasiteerde, zoals Henny op hem had geparasiteerd, er niet had laten 'inluizen'. Van enige wroeging over zijn daad viel noch tijdens het vooronderzoek, noch tijdens het proces of na zijn veroordeling bij de Westlander iets te merken. Hij had zich de voltrekker geacht van een rechtvaardig vonnis.

    

    

    

    


  


  
    



    

    DOOD OP HET HAKBLOK of: DE SLAGER GESLACHT


    Mr. Hans van Straten

    


  


  
    De moord aan de Ceintuurbaan

    



    Koos Schut was een knappe man. Ondanks zijn 27 jaren droeg hij al een forse knevel met opgedraaide punten, naar het model dat de jonge Duitse keizer Wilhelm II populair had gemaakt, een model dat om vooralsnog ondoorzichtige redenen 'Es ist erreicht' werd genoemd. Met die snor stond Koos Schut achter de toonbank van zijn gloednieuwe slagerij aan de Ceintuurbaan. Hij was de charmeur van de buurt, die Amsterdam pas veel later 'de Pijp' is gaan noemen, maar die toen nog alom 'Buurt YY' heette. Het ging er aanzienlijk frivoler toe dan tegenwoordig: Eduard Jacobs zong er in zijn keldertje zijn beruchte chansons, Willem Kloos dronk er zich zijn eerste delirium. Maar dergelijke zaken gingen buiten Koos Schut om: hij leefde alleen voor zijn slagerij en legde elke cent opzij, want hij had trouwplannen. Sinds enige tijd had hij kennis aan een behangersdochter in de Albert Cuyp en met dit meisje wilde hij de woning achter de winkel betrekken. Dat hoefde niet lang te duren, want de zaak liep, misschien ook wel door die snor, prima. Waarlijk, de toekomst zag er rozig uit voor Koos Schut. En toen werd Koos Schut opeens vermoord.


    De ochtend van eerste Paasdag, 25 maart 1894, tegen half negen, belde zijn achttienjarige knecht August Beiling aan bij de winkel, op nummer 354. Er werd niet opengedaan. Dat was vreemd. Het was al vreemd dat de deur niet open stond, want Koos Schut hield van vroeg opstaan en frisse lucht.


    Het knechtje probeerde nu de deurknop, de deur ging open en daar aanschouwde hij een tafereel, dat, zoals het Algemeen Handelsblad het twee dagen later zou uitdrukken, 'wel geschikt was hem van schrik het bloed in de aderen te doen stollen.'


    Daar zat zijn patroon op de grond, midden in een plas bloed, half liggend tegen het hakblok. Zijn voorhoofd vertoonde een gapende wond, in zijn hals zat een snede van zeker vijftien centimeter. De slagader was doorgestoken. Ook aan de hand had hij een wond, waaruit de politie later concludeerde dat hij zich tegen zijn aanvallers had verzet. Op het hakblok lag nog, tragische bijkomstigheid, een vers stuk ossehaas, waaraan de slager in zijn stervensuur de laatste hand had gelegd.


    De jongen rende de straat op en schreeuwde om hulp. Politie verscheen, ook een dokter. Maar slager Schut was en bleef dood. Onder leiding van de officier van Justitie, mr. B. Ort, stelde de politie vast dat de daders hun slachtoffer met een hakmes op het hoofd hadden geslagen, dat de man daardoor bewusteloos was geraakt, en dat men hem toen nog voor alle zekerheid met een slagersmes in de hals had gestoken.


    Achter de winkel was de huiskamer, nog ongemeubileerd, maar wel stond er een vierkante kist. Met het hakmes was die kist opengebroken, een groen trommeltje met ongeveer vijftig gulden was weg, ook wat papiergeld was verdwenen. Maar de slager had in zijn zak nog zijn portemonnaie met drieënnegentig gulden, de opbrengst van de afgelopen zaterdag.


    Als een lopend vuurtje ging het nieuws door de buurt Een slager op zijn eigen hakblok geslacht, er zijn geringer zaken die Amsterdam in rep en roer kunnen brengen. En meteen kwamen daar de 'aanwijzingen': de een had zigeuners door de stad zien trekken, een ander wist van stoelenmatter. die onder Nieuwer-Amstel kampeerden. De gewone nutteloze tips, die de politie alleen maar loopwerk bezorgden.


    Zoveel was zeker: Schut moest vroeg in de morgen, waarschijnlijk omstreeks half zeven, zijn vermoord. Wie had iets verdachts bij de winkel gezien? Er meldde zich een meisje, dat een man langs de Ceintuurbaan had zien weglopen. Maar zij had hem alleen op zijn rug gezien en bovendien had hij een pet op. Een signalement viel er niet uit te peuteren.


    Toch blijft het vreemd dat niemand de daders heeft gezien. Zij moeten allicht de aandacht hebben getrokken, want het kan haast niet anders of zij zaten van onder tot boven onder het bloed. In zo'n toestand kom je niet ver, op klaarlichte dag in een stad als Amsterdam, zelfs al is het vroeg in de ochtend van de eerste Paasdag. Op de plaats van de misdaad was geen enkele aanwijzing. Alleen bestond het vermoeden, dat er ook een paar premie-loten waren ontvreemd. 'Men hoopt nu in de papieren van de vermoorde de nummers dezer loten genoteerd te vinden, hetgeen misschien tot ontdekking van de dader zou kunnen leiden,' schreef het Algemeen Handelsblad, blijkbaar in de veronderstelling dat de moordenaar een. analfabeet was, die deze aanwijzing niet zou lezen. Schut was, zo schreven de kranten om strijd, een vriendelijke en opgewekte man. Zijn vroegere patroon verklaarde, dat hij tien jaar lang 'tot volle tevredenheid' zijn werk had gedaan. Een man die het met iedereen goed kon vinden en geen vijanden had.


    Nadat de politie het stoffelijk overschot had vrijgegeven werd het op 5 "april begraven, toevallig was het de laatste teraardebestelling op de oude Oosterbegraafplaats. Aan de groeve sprak ds. P. van der Veen, voorganger van de Evangelisch-Lutherse Gemeente, een prediker die het dienstig vond in deze termen los te branden:


    'Het was de 25ste maart, het was op Paasdag, toen de natuur ontwaakt was, toen het jonge groen en de verkwikkende zonnestralen spraken van hernieuwd leven in de natuur, dat een jong leven werd afgesneden. Afgesneden op de meest gruwelijke wijze, 't Werd eerst gefluisterd, toen luider gezegd, dat in onze goede stad aan de Ceintuurbaan een jonge man van 27 jaren was vermoord, geslacht als een rund.'


    Toen dankte er nog iemand namens de familie. Enkele dagen later hield de politie een paardeslachter, een zekere Heuperman aan, en twee grondwerkers, Van den Berg en Draver. Telkens weer werd het drietal verhoord, maar het onderzoek kwam geen stap verder. Ze werden vrijgelaten, maar goed in de gaten gehouden. En ziet, 18 september, een half jaar later, achterhaalde de politie bij de vrouw van Van den Berg een slagersmes. Was daarmee de moord gepleegd? Van den Berg moest maar eens vertellen hoe hij aan dat mes kwam.


    'Gekregen, van Drayer,' was zijn antwoord. Maar Drayer schudde het hoofd. Toen bedacht Van den Berg zich en verklaarde, dat hij het mes had gekocht in de IJ-polder. Een rechercheur ging het natrekken: in de IJ-polder wist men van niets. Dat leek een begin, maar Van den Berg zei niets en weer moest men hem laten gaan. Vier jaren later berichtte het Amsterdamse dagblad De Echo: 'De moord op slager Schut. De vermoedelijke daders bij de Justitie bekend.' Het bleek dat 'een onzer reporters' in eigen beheer op het detectivepad was gegaan en een serie getuigenverklaringen had verzameld, die ook de politie interesseerden. Helaas had onze reporter tegenover collega's iets laten doorschemeren, met het gevolg dat De Telegraaf het eerst met het bericht was gekomen, dat het onderzoek in de moordzaak-Schut was heropend. Aanvankelijk had De Echo willen wachten tot de daders gevat waren, maar onder de gewijzigde omstandigheden kwam men nu toch maar met het verhaal. Er waren vier daders, zo wist onze reporter. Namen kon hij niet noemen, maar wel wist hij dat ze vroeg in de morgen van die Paaszondag naar de Ceintuurbaan waren getogen. Met een valse sleutel waren ze binnengekomen en op Schut aangevallen, die juist verdiept was in de toebereidingen van zijn ossehaas.


    'Drie van de booswichten hielden den heer Schut vast en drukten hem met het hoofd op het hakblok, waarna de vierde de bijl opnam en daarmee het slachtoffer eerst een slag toebracht die in zoverre miste, dat de heer Schut er slechts een vleeswond door aan de wang bekwam, doch daarna een tweede slag, waardoor de halswervels van elkaar werden gescheiden en bijna de gehele hals werd doorgeslagen.


    Een der vermoedelijke misdadigers, die vroeger waarschijnlijk bij den heer Schut in dienst was, althans met diens doen en laten volkomen op de hoogte was, ontstelde bij het zien van deze gruwelijke verwonding zóó hevig, dat hij terugdeinsde en uitriep: 'Houd op, sla 'm z'n nek niet helemaal af.'


    Onmiddellijk daarop zeeg de heer Schut ontzield neer, hevig bloedend uit de hem toegebrachte vreselijke wonden. De moordenaars wilden zich toen op de geldlade werpen, doch de bekende in het huis van den heer Schut, die wist dat die la ledig was, waarschuwde: 'Nee, daar heeft-ie z'n geld niet; hij heeft 't achter.'


    Met de bijl werd de kist opengebroken en de buit onder het viertal verdeeld. Een getuige had die ochtend een van de daders met bebloede kleding op zijn bed zien liggen. Op de vraag hoe dat zoo kwam, zei de vrouw des huizes: 'Hou in jezusnaam je smoel maar.' De man op het bed had geroepen: "Ik heb gezegd dat ik geld zou hebben, al moest ik er een moord voor doen. Welnu, er is geld.' Aldus de onthulling van De Echo. Jammer voor onze reporter werd zijn verhaal niet met een echte arrestatie van het viertal gehonoreerd.


    Weer verstreken er een aantal jaren en nu kwam op 27 maart 1903 het Nieuwsblad voor Nederland met een vette primeur: een gedetineerde in de gevangenis aan de Amstel-veense weg, een zekere J. van der Velde, werd van de moord op Schut verdacht.


    Een dag later werd het bericht tegengesproken door Het Nieuws van den Dag: de informaties zouden hun oorsprong vinden in de 'gezellige inrichting van de Amsterdamsche strafgevangenis, waar de gevangenen zoo vrijelijk met elkaar converseren kunnen alsof zij in een sociëteit vertoeven.'


    Boos antwoordde het Nieuwsblad, dat de justitie het geval allerminst als 'een sociëteitspraatje' beschouwde, en dat er wel degelijk sprake was van een serieus onderzoek. We schrijven nu 24 juli 1907. Het Vaderland brengt een merkwaardig bericht over een burenruzie in de Oostenburgermiddenstraat. Een vrouw had daar haar zuster, de weduwe Heuperman, het jak volgescholden. Heuperman ... .dat was de naam van de paardeslachter, die voor de moord in voorarrest had gezeten.


    'Mij gooit ze d'r uit, maar de grootste dieven haalt ze d'r in! Pas maar op, want d'r kleeft bloed van Schut aan. En van d'r dooie lippen zal ze de schuld aan de moord op Schut nog wel 's bekennen!' zo zou de liefhebbende zuster hebben uitgeroepen.


    Maar de paardeslachter was dood, al jaren. Kort na zijn vrijlating had hij zich door vergiftiging van kant gemaakt. Wel had hij eerst nog even twee schoten gelost op zijn vrouw, die in de maagstreek niet-dodelijk werd getroffen. Na de ruzie in de Oostenburgermiddenstraat werd vrouw Heuperman opgenomen in het Binnengasthuis. Voor de buurt had zij maagkanker, gevolg van de oude schotwond. Zeker is alleen, dat zij is gestorven, en dat zij zelfs 'met d'r dooie lippen' niet over de moord op Koos Schut heeft gerept.
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